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PREMIÈRE PARTIE







I

Qui songe à en douter ? Un célibataire nanti d’une belle fortune doit être nécessairement à la recherche d’une femme. C’est une conviction si répandue que, dès qu’on voit paraître un jeune homme pour la première fois dans une région, il n’est pas de familles des environs qui ne le considèrent, d’ores et déjà, comme la propriété de l’une ou l’autre de leurs filles.

— Mon cher Mr Bennett, dit un jour Mrs Bennett à son mari, avez-vous entendu dire que Netherfield a enfin trouvé un locataire ?

Mr Bennett répondit que non.

— Mais si, reprit-elle, Mrs Long sort d’ici et m’a donné tous les détails.

Mr Bennett ne répliqua pas.

— N’avez-vous pas envie de savoir qui c’est ? cria sa femme impatientée.

— Vous, vous avez envie de me le dire et je n’ai pas d’objection à l’écouter.

L’invitation parut suffisante.

— Eh bien ! mon ami, vous allez le savoir. Mrs Long dit que Netherfield a été loué par un jeune homme très riche ; du Nord de l’Angleterre ; qu’il est arrivé lundi, en cabriolet, pour visiter les lieux et que la propriété lui a tellement plu qu’il a conclu le marché immédiatement avec Mr Morris ; il doit en prendre
possession avant la Saint-Michel et quelques-uns de ses domestiques seront là avant la semaine prochaine.

— Comment s’appelle-t-il ?

— Bingley.

— Est-il marié ou célibataire ?

— Oh ! célibataire, mon ami, bien sûr ! Un riche célibataire ; quatre ou cinq mille livres de rente. Quelle bonne chose pour nos filles !

— Et pourquoi ? En quoi cela peut-il les intéresser ?

— Mon cher Mr Bennett, répliqua sa femme, pourquoi êtes-vous si fatigant ? Vous pourriez bien comprendre que je songe à lui voir épouser l’une de ces enfants.

— Est-ce dans ce dessein qu’il est venu s’établir ici ?

— Dans ce dessein ? C’est absurde. Comment pouvez-vous parler ainsi ? Non, seulement, il est tout à fait probable qu’il pourra tomber amoureux de l’une d’elles et, en conséquence, il faut que vous lui rendiez visite dès son arrivée.

— Je ne vois pas de raison pour cela. Vous pouvez y aller avec vos filles ou les envoyer seules, ce qui peut-être vaudrait mieux ; vous êtes, en effet, aussi bien qu’aucune d’elles et il pourrait arriver que ce soit vous que Mr Bingley trouve le plus à son goût.

— Mon ami, vous me flattez. Certainement, j’ai pu plaire dans mon temps, mais, actuellement, je n’ai pas la prétention d’avoir rien d’extraordinaire. Quand une femme a cinq grandes filles, elle n’a plus à penser à sa propre beauté.

— C’est bon pour les femmes qui sont dépourvues de beauté.

— Mais, mon ami, je vous assure que vous devez aller voir Mr Bingley quand il arrivera dans le pays.

— C’est plus que je ne puis vous promettre, soyez-en sûre.


— Pensez à vos filles. Songez quel parti ce serait pour l’une d’elles. Sir William et lady Lucas ont décidé d’y aller, simplement pour ce motif : car, en général, ils ne rendent pas visite aux nouveaux venus. Certainement, il faut que vous y alliez car, sinon, il nous serait impossible de lui rendre visite.

— Vous êtes vraiment trop scrupuleuse. Je suis sûr que Mr Bingley sera heureux de vous voir et je vous chargerai de quelques lignes pour l’assurer de mon chaleureux consentement au cas où il voudrait épouser celle de mes filles qu’il lui plaira ; quoique j’ajouterai cependant un mot en faveur de ma petite Lizzy.

— Je désire que vous n’en fassiez rien. Lizzy n’a absolument rien de mieux que les autres et vous ne m’ôterez pas de la tête qu’elle n’est pas moitié aussi jolie que Jane, ni moitié aussi agréable que Lydia. Mais vous lui donnez toujours la préférence.

— Aucune d’elles n’a grand-chose pour la recommander. Elles sont toutes sottes et ignorantes comme les autres jeunes filles, mais Lizzy a peut-être un peu plus de vivacité que ses sœurs.

— Mr Bennett, comment pouvez-vous dénigrer ainsi vos enfants ? Vous prenez plaisir à m’agacer. Vous n’avez pas pitié de mes pauvres nerfs.

— Vous ne me rendez pas justice, ma chère. J’ai le plus grand respect pour vos nerfs. Voilà vingt ans au moins que je vous entends les invoquer avec la plus grande considération.

— Ah ! vous ne savez pas combien je souffre.

— Mais j’espère que cela passera et que vous vivrez assez pour voir de nombreux jeunes gens avec quatre mille livres de rente s’installer dans le voisinage.

— Quand il en viendrait vingt, cela ne servirait à rien, puisque vous ne voulez pas aller les voir.


— Croyez bien, ma chère, que quand ils seront vingt, j’irai leur rendre visite à tous.

Mr Bennett présentait un si singulier mélange d’esprit, d’humeur caustique, de réserve et de caprice qu’une expérience de vingt-trois ans n’avait pas suffi à sa femme pour comprendre son caractère. Son esprit, à elle, était moins compliqué. C’était une femme peu intelligente, sans grande culture et d’un caractère instable. Quand elle était mécontente, elle accusait ses nerfs. Le but de sa vie était de marier ses filles. Son plaisir : les visites et les nouvelles.





II

Mr Bennett fut un des premiers à aller voir Mr Bingley. Il en avait toujours eu l’intention, bien que, jusqu’au bout, il ait assuré le contraire à sa femme, et que jusqu’à la soirée qui suivit cette visite, celle-ci n’en ait rien su. Elle l’apprit, du reste, de la manière suivante. Comme il contemplait sa seconde fille, occupée à arranger un chapeau, il lui avait adressé, soudain, la parole :

— Je crois qu’il plairait à Mr Bingley, Lizzy.

— Mais nous ne sommes pas en état de connaître les goûts de Mr Bingley, répondit sa femme avec humeur, puisque nous ne sommes pas en relations.

— N’oubliez pas, maman, dit Elizabeth, que nous le rencontrerons dans des réunions et que Mrs Long a promis de nous le présenter.

— Je ne crois pas que Mrs Long fasse une telle chose. Elle a deux nièces à elle. C’est une femme égoïste et hypocrite et je ne fais aucun fonds sur elle.

— Ni moi non plus, dit Mr Bennett, et je suis heureux que vous ne dépendiez pas de sa complaisance.

Mrs Bennett ne daigna pas répondre, mais, incapable de se contenir, elle commença à gourmander une de ses filles.


— Ne toussez donc pas ainsi, Kitty, pour l’amour de Dieu ! Ayez un peu pitié de mes nerfs. Vous les brisez.

— Kitty n’a pas de discrétion dans sa toux, dit son père. Elle la place à contre-sens.

— Je ne tousse pas pour mon plaisir, répliqua Kitty, sans aménité. À quand votre prochain bal, Lizzy ?

— Au début de la prochaine quinzaine.

— Oui, c’est cela, s’écria la mère. Et Mrs Long ne doit rentrer que la veille ; par conséquent, il est impossible qu’elle fasse la présentation, puisqu’elle n’aura pas encore fait sa connaissance.

— Alors, ma chère, vous aurez l’avantage sur votre amie et c’est vous qui le lui présenterez.

— Impossible, Mr Bennett, impossible, puisque je ne suis pas en relations avec lui. Comment pouvez-vous être si irritant ?

— Je rends hommage à votre circonspection. Il est, en effet, bien peu de quinze jours pour faire connaissance. On ne connaît vraiment bien un homme en si peu de temps. Mais si nous ne nous y risquons pas, quelqu’un d’autre fera ces présentations ; et, après tout, Mrs Long et ses nièces doivent pouvoir courir leurs chances ; et, par conséquent, si elle doit prendre votre refus d’assurer cet office pour un acte de délicatesse de votre part, je m’en chargerai moi-même.

Les jeunes filles ouvrirent de grands yeux sur leur père. Mrs Bennett se borna à dire :

— Absurde, absurde !

— Que peuvent bien venir faire ces grands mots ? s’écria son mari. Regardez-vous les formes d’une présentation et la valeur qui s’y attache comme une absurdité ? Je ne puis être d’accord avec vous là-dessus. Qu’en dites-vous, Mary ? Car vous êtes une jeune
personne de grande réflexion, j’en suis sûr, et qui sait faire des extraits des gros livres qu’elle lit.

Mary aurait bien voulu émettre une réponse pertinente, mais elle ne trouva rien.

— Pendant que Mary met ses idées au point, continua-t-il, revenons à Mr Bingley.

— J’en ai assez, de Mr Bingley, protesta sa femme.

— Je suis fâché de l’apprendre. Mais que ne me l’avez-vous dit plus tôt ? Si j’avais su cela ce matin, certainement je ne serais pas allé le voir. C’est vraiment malheureux, mais maintenant que la visite est faite, il faut que nous restions en relations.

L’étonnement des dames fut précisément tel qu’il le désirait ; celui de Mrs Bennett surpassa peut-être celui de ses filles ; cependant, lorsque ses premiers transports de joie furent calmés, elle se hâta de soutenir qu’elle s’y était toujours attendue.

— Comme c’est bon de votre part, mon cher Mr Bennett ! Mais je savais bien que je vous persuaderais à la fin. J’étais sûre que vous aimiez trop vos filles pour négliger pareille relation. Oh ! comme je suis contente ! et quelle bonne surprise : y être allé ce matin et n’en avoir pas soufflé mot jusqu’à maintenant !

— Maintenant, Kitty, vous pouvez tousser tant que vous voudrez, dit Mr Bennett.

Et, tout en parlant, il quitta la pièce , excédé par les transports de sa femme.

— Quel excellent père vous avez, mes enfants ! dit-elle, quand il eut refermé la porte. Je ne sais comment vous pourrez lui témoigner votre reconnaissance pour sa bonté, ni à moi non plus, dans cette affaire. À notre âge, ce n’est pas si agréable, je vous l’assure, de faire chaque jour de nouvelles connaissances.Mais pour vous, je ne sais pas ce que nous ne ferions pas. Lydia, mon amour, quoique vous soyez la plus jeune, j’ose
prédire que Mr Bingley dansera avec vous au prochain bal.

— Oh ! dit fièrement Lydia, je n’ai pas peur ; quoique la plus jeune, je suis la plus grande.

Le reste de la soirée fut dépensé en conjectures sur le moment où Mr Bingley rendrai à Mr Bennett sa visite et à décider quand on l’inviterait à dîner.





III

Cependant, toutes les questions que Mrs Bennett, secondée de ses cinq filles, put trouver à poser au sujet de Mr Bingley, ne parvinrent pas à obtenir de son époux une description satisfaisante du jeune homme. Elles eurent beau l’attaquer de toutes les manières, par questions directes, suppositions ingénieuses, allusions lointaines, il déjoua toutes leurs ruses et elles furent obligées, en fin de compte, de se rabattre sur les renseignements de deuxième main émanant de leur voisine, lady Lucas. Son rapport fut hautement favorable. Sir William avait été enchanté de lui. Il était très jeune, remarquablement bien de sa personne, extrêmement agréable, et, pour couronner le tout, il devait assister à la prochaine réunion, en nombreuse compagnie. Rien ne pouvait être plus encourageant. Le goût pour la danse était un acheminement certain vers les pièges de l’amour. Et le cœur de Mrs Bennett se dilatait d’espoir.

— Si je puis voir une de mes filles heureusement établie à Netherfield, dit-elle à son mari, et les autres aussi bien mariées, je n’aurai plus rien à désirer.

Peu de jours après, Mr Bingley rendit à Mr Bennett sa visite et resta dix minutes avec lui dans sa bibliothèque. Il avait caressé l’espoir d’être aussi admis à voir un instant les jeunes filles dont il avait entendu fort vanter la beauté, mais il ne vit que leur père. Les dames furent
plus favorisées, car elles eurent l’avantage de s’assurer du haut d’une fenêtre qu’il portait un habit bleu et montait un cheval noir.

Une invitation à dîner fut envoyée bientôt après et Mrs Bennett avait déjà tiré des plans pour cette réception qui devait faire honneur à ses talents de maîtresse de maison, quand arriva une réponse qui renversait tout. Mr Bingley était obligé d’aller en ville le jour suivant et, par conséquent, dans l’impossibilité d’accepter leur invitation, etc. ; Mrs Bennett fut toute désemparée. Elle ne concevait pas quelle affaire il pût avoir en ville sitôt après son arrivée en Hertfordshire, et commençait à craindre qu’il fût toujours errant de côté et d’autre, sans se fixer jamais en Hertfordshire, comme cela aurait dû être. Lady Lucas calma un peu ses craintes en émettant l’idée qu’il avait dû aller à Londres afin de convoquer une nombreuse société pour le bal ; et l’on sut bientôt que Mr Bingley devait amener avec lui douze dames et sept messieurs. Les jeunes filles s’inquiétèrent de ce grand nombre de dames mais furent bientôt réconfortées, la veille du bal, en entendant dire qu’au lieu de douze il en amenait six seulement : ses cinq sœurs et une cousine. Et quand le groupe fit son entrée dans la salle, il se trouva composé en tout de cinq personnes : Mr Bingley ; ses deux sœurs, le mari de l’aînée et un autre jeune homme.

Mr Bingley avait bonne apparence et tout l’air d’un homme du monde ; il avait un port sympathique, des manières aisées et sans affectation. Ses sœurs étaient de belles personnes, avec une note d’élégance bien marquée. Son beau-frère, Mr Hurst, paraissait un gentleman comme un autre. Mais son ami, Mr Darcy, attira tout de suite l’attention par sa prestance, sa taille, sa belle figure, sa noble mine et le bruit qui circula cinq minutes après son entrée qu’il avait dix mille livres de
rentes. Les messieurs déclarèrent qu’il avait une belle figure d’homme et les dames qu’il était mieux de sa personne que Mr Bingley. Il fut, pendant la moitié de la soirée, l’objet de l’admiration générale jusqu’au moment où ses manières provoquèrent le renversement de sa popularité. Car on découvrit qu’il était fier, dédaignait la compagnie et affectait de ne pas s’y plaire, que toutes ses grandes possessions dans le Derbyshire ne l’empêchaient pas d’avoir une attitude hargneuse et désagréable et qu’elle contrastait bien avec celle de son ami.

Mr Bingley avait promptement fait connaissance avec les principales personnalités présentes ; il était vivant et ouvert, prit part à toutes les danses, regretta que le bal finisse si tôt et promit d’en donner un prochainement à Netherfield. D’aussi aimables qualités parlaient d’elles-mêmes. Quel contraste entre lui et son ami ! Mr Darcy dansa seulement une fois avec Mrs Hurst et une fois avec miss Bingley, refusa de se faire présenter à aucune autre dame et passa le reste de la soirée à errer dans la salle, n’adressant la parole qu’aux membres de son groupe. Sa réputation fut faite. Il était l’homme le plus fier, le plus désagréable du monde, et chacun espérait bien ne plus le revoir. Parmi les plus excitées contre lui, se trouvait Mrs Bennett, dont la réprobation pour son attitude générale se renforçait de la particulière rancœur qu’elle lui gardait de la manière dont il avait usé avec une de ses filles.

Elizabeth Bennett avait dû, à cause du petit nombre des cavaliers, rester assise pendant deux tours de danse ; et, au cours de cet intervalle, Mr Darcy s’était trouvé assez près d’elle pour qu’elle pût entendre une conversation entre lui et Mr Bingley, qui avait quitté la danse un instant pour presser son ami d’y prendre part.


— Voyons, Darcy, dit-il, je voudrais vous voir danser. Je déteste vous voir ainsi vous tenir à l’écart d’une façon stupide. Vous feriez bien mieux de danser.

— Je n’en ferai certainement rien. Vous savez que c’est une chose que je déteste, à moins de connaître très bien ma partenaire. Dans une assemblée comme celle-ci, cela me serait insupportable. Vous sœurs se sont engagées et, en dehors d’elles, il n’y a pas dans cette réunion une autre femme dont la société ne m’apparaisse comme une pénitence.

— Pour un royaume, ne faite pas autant le dégoûté ! s’exclama Bingley. Sur mon honneur, je n’ai jamais, dans ma vie, contemplé tant de jeunes filles aussi agréables que ce soir, et vous voyez bien qu’il y en a quelques-unes exceptionnellement jolies.

— Vous dansez avec la plus belle personne de l’assemblée, dit Mr Darcy, désignant du regard l’une des Bennett.

— Oui, c’est bien la plus belle créature que j’aie jamais vue. Mais il y a là, juste derrière vous, une de ses sœurs qui est fort bien, et, j’ose dire, vraiment agréable. Laissez-moi demander à ma cavalère de vous présenter.

— Que voulez-vous dire ?

Et, se tournant, il regarda un moment Elizabeth, jusqu’à ce que, rencontrant son regard, il détourna le sien et dit froidement :

— Elle est tolérable, mais pas assez pour me tenter. Et je ne suis pas d’humeur pour le moment à donner de l’importance aux jeunes filles qui attirent l’attention des autres hommes. Vous feriez mieux de retourner à votre cavalière et de profiter de ses sourires, car, avec moi, vous perdez votre temps.

Mr Bingley suivit son conseil. Mr Darcy s’éloigna. Elizabeth demeura avec des sentiments assez peu cordiaux à son égard, ce qui ne l’empêcha pas de raconter
fort spirituellement l’histoire à ses amies, car elle était d’une nature enjouée et plaisante, avec un sens très vif du ridicule.

La soirée avait été, au total, très agréable pour toute la famille. Mrs Bennett avait vu sa fille aînée faire l’objet de l’admiration générale. Mr Darcy avait dansé deux fois avec elle et l’avait distinguée parmi ses sœurs. Jane s’en montrait aussi satisfaite que sa mère, quoique avec plus de discrétion. Mary s’était entendu présenter à miss Bingley comme la jeune fille la plus accomplie du voisinage et Catherine et Lydia avaient été assez heureuses pour ne rester jamais sans danseurs, seule chose qui, à leur âge, comptât dans un bal. Elles revenaient donc de belle humeur à Longbourn, le village où elles avaient leur résidence et dont elles étaient les plus notables habitants. Ils trouvèrent Mr Bennett encore éveillé : avec un livre, il ne voyait pas passer le temps. Et, en l’occurrence, il avait assez envie de connaître l’issue d’une soirée qui avait donné lieu à de si radieux espoirs. Il avait plutôt compté que les visées de sa femme sur le nouveau venu se trouveraient déçues. Mais il s’aperçut vite qu’il avait à entendre un récit tout différent.

Dès qu’elle fut entrée dans sa chambre :

— Oh ! mon cher Mr Bennett, nous avons eu une soirée délicieuse, un bal parfait. J’aurais voulu que vous y fussiez. Jane a été si admirée, rien ne peut en donner une idée. Toute la société ne tarissait pas d’éloges sur elle ; Mr Bingley l’a trouvée de toute beauté et il a dansé deux fois avec elle. Pensez-y, mon cher, il a dansé deux fois avec elle, et c’est la seule personne à qui il ait fait cet honneur. La première fois, il avait invité miss Lucas. J’étais si vexée de le voir avec elle ! Mais pourtant elle ne lui plaisait pas du tout – n’est-ce pas, elle ne peut plaire à personne ? – et il semblait tout occupé de
Jane pendant qu’il dansait. Aussi il a demandé qui elle était, il s’est fait présenter et l’a priée pour les deux danses suivantes ; et les deux d’après, il les a dansées avec miss King, puis les deux suivantes avec Mary Lucas, puis, en cinquième lieu, avec Jane encore, et la sixième fois avec Lizzy et pour la Boulangère…

— S’il avait eu le moindre égard pour moi, s’écria impatiemment son époux, il n’en aurait pas dansé la moitié autant. Pour l’amour de Dieu, assez sur ses cavalières ! Plût au ciel qu’il se fût foulé la cheville à la première danse !

— Oh ! mon cher, continua Mrs Bennett, je suis tout à fait enchantée de lui. Il est tellement bien de sa personne ! Et ses sœurs sont charmantes. Je n’ai jamais rien vu de si élégant que leur façon de s’habiller. J’oserai dire que la dentelle de la robe de Mrs Hurst…

Nouvelle interruption de Mr Bennett, qu se refusait à écouter toute description de toilette. Elle dut en conséquence se rabattre sur un autre sujet : la grossièreté choquante de Mr Darcy.

— Mais je puis vous assurer, ajouta-t-elle, que Lizzy ne perd rien à ne pas être seule dans ses bonnes grâces, car c’est l’être le plus désagréable, le plus odieux, le plus déplaisant qui soit. Si vain et suffisant qu’il en est intolérable ! Il se promenait de-ci de-là, s’imaginant tellement au-dessus des autres ! Personne d’assez bien pour danser avec lui ! J’aurais voulu que vous fussiez là, mon cher, pour lui assener un de vos coups de boutoir. Il m’est tout à fait odieux.





IV

Lorsque Jane et Elizabeth se trouvèrent seules, la première qui, jusque-là, avait été réservée dans ses éloges de Mr Bingley, exprima à sa sœur toute l’admiration qu’il lui inspirait.

— Il est exactement ce qu’un jeune homme doit être, dit-elle, sensé, de bonne humeur, vivant, et je n’ai jamais rencontré de manières aussi heureuses, tant d’aisance avec une aussi bonne éducation.

— Et il est aussi très bien de sa personne, ce qu’un jeune homme doit être autant que possible. Cela complète son personnage.

— J’ai été vraiment très flattée quand il m’a demandé de danser une seconde fois. Je ne m’attendais pas à pareil compliment.

— Vous ne vous y attendiez pas ? Mais, moi, je m’y attendais pour vous. C’est la grande différence entre nous deux. Les compliments vous prennent toujours par surprise, et moi, jamais. Quoi de plus naturel que de le voir vous inviter de nouveau ? Il ne pouvait pas s’empêcher de s’apercevoir que vous étiez dix fois plus jolie que n’importe quelle autre personne présente. Il n’y a pas à le remercier de sa galanterie pour cela. Oui, certainement, il est très agréable, et j’admets votre penchant pour lui. Vous en avez eu pour beaucoup de gens plus stupides.


— Ma chère Lizzy…

— Oh ! vous le savez bien, vous êtes trop portée en général à vous éprendre des gens. Vous ne voyez jamais de défaut chez personne. Tout le monde vous paraît bon et sympathique. Je ne vous ai jamais de ma vie entendu dire du mal d’un être humain.

— Je ne voudrais pas condamner quelqu’un précipitamment. Mais je dis ce que je pense.

— Je le sais et c’est ce qui fait que je m’étonne de voir qu’avec votre bon sens vous vous aveuglez si honnêtement sur les folies et les extravagances d’autrui. Il n’y a rien de si commun qu’une candeur affectée. Mais être naïve sans affectation ni dessein prémédité, prendre chaque caractère par le bon côté, l’exagérer encore et ne rien dire du mauvais, voilà qui n’appartient qu’à vous. Est-ce que vous appréciez aussi ses sœurs ? Leurs manières ne sont pas aussi bonnes que les siennes.

— Certainement pas au premier abord, mais on découvre que ce sont de très sympathiques personnes quand on cause avec elles. Miss Bingley doit vivre avec son frère et tenir sa maison, et je serais bien étonnée si cela ne constituait pas pour nous un charmant voisinage.

Elizabeth écoutait en silence, mais sans être convaincue. D’une façon générale, pendant la réunion, les sœurs de Bingley n’avaient pas cherché à plaire ; et, avec un sens de l’observation plus aigu et moins de complaisance que sa sœur, Elizabeth, moins directement intéressée elle-même à la question, se sentait très peu disposée à leur être favorable. C’étaient, en fait, des personnes très distinguées. Elles ne manquaient pas de bonne humeur lorsqu’elles étaient contentes et pouvaient se mettre en frais pour plaire lorsqu’elles en avaient envie ; mais elles se montraient orgueilleuses et vaines. Elles étaient plus jolies, avaient été élevées dans
la plus aristocratique des institutions de Londres, possédaient une fortune de plus de vingt mille livres, avec l’habitude de dépenser plus qu’elles ne pouvaient et de fréquenter des personnes de condition ; elles se trouvaient, par suite, à tous les points de vue, fondées à s’estimer beaucoup et à regarder les autres de haut. Elles appartenaient à une vieille famille du Nord de l’Angleterre, ce à quoi elles tenaient d’autant plus que leur fortune et celle de leur frère avaient été gagnées dans le commerce.

Mr Bingley avait hérité de son père environ cent mille livres : celui-ci se proposait d’acquérir un domaine, mais n’avait pas assez vécu pour réaliser ses projets. Mr Bingley avait la même intention, mais comme il était à présent en possession d’une bonne résidence avec toutes les facilités d’un châtelain, ceux de ses amis qui connaissaient le mieux sa nature facile n’auraient pas été étonnés qu’il se décidât à passer le reste de ses jours à Netherfield, laissant le soin d’acheter le domaine à la génération suivante.

Ses sœurs auraient beaucoup aimé qu’il eût un domaine à lui. Mais bien qu’il ne fût pour le moment que locataire de celui-ci, miss Bingley n’avait aucune répugnance à présider sa table. Et Mrs Hurst, qui avait épousé un homme dont le rang était plus élevé que la fortune, n’était pas moins disposée à considérer comme sienne la maison de son frère toutes les fois que cela lui conviendrait. Mr Bingley n’était pas majeur depuis deux ans lorsque son attention fut attirée, par hasard, par un intermédiaire, sur Netherfield House. Il y alla, passa une demi-heure à examiner l’extérieur et l’intérieur. La situation du domaine et les arrangements intérieurs lui plurent ; il prêta une oreille complaisante aux explications louangeuses du propriétaire et conclut le marché immédiatement.


Entre lui et Darcy existait une solide amitié en dépit d’une grande opposition de caractère. Bingley, avec l’aisance, l’ouverture et la facilité du sien, s’était attaché à Darcy. Pourtant, aucun genre d’esprit ne pouvait lui être plus opposé, ni plus enclin à le demeurer. Il s’était formé l’opinion la plus haute de la valeur de Darcy et de son jugement. Par l’intelligence, celui-ci l’emportait, non certes que Bingley en fût d’aucune façon démuni, mais Darcy était vraiment un esprit supérieur, en même temps qu’un homme hautain, réservé et dédaigneux, dont les manières quoique excellentes, n’étaient pas engageantes. Sur ce dernier point, l’avantage était grandement du côté de son ami. Bingley était sûr, partout où il passait, de se faire aimer. Darcy déplaisait continuellement.

La façon dont ils parlèrent de la soirée à Meryton était suffisamment caractéristique. Bingley n’avait jamais rencontré de plus agréable société, ni de plus jolies personnes : tout le monde avait été aussi aimable et prévenant que possible à son égard ; il n’avait rencontré ni formalisme ni raideur et avait rapidement fait connaissance avec toute l’assemblée, et quant à miss Bennett, il ne concevait pas qu’un ange l’emportât sur elle en beauté. Darcy, au contraire, n’avait vu qu’une collection de gens où se rencontrait peu de beauté et point d’élégance, dont aucun ne lui avait inspiré le moindre intérêt et dont il n’avait reçu ni prévenance, ni plaisir. Miss Bennett, il le reconnaissait, était jolie, mais elle souriait trop.

Mrs Hurst et sa sœur en tombèrent d’accord ; néanmoins, elles l’admiraient, la trouvaient aimable et la proclamèrent une charmante personne qu’elles ne demanderaient pas mieux que de fréquenter. Il resta donc établi que miss Bennett était délicieuse et que leur frère avait licence de penser d’elle tout le bien qu’il voudrait.






V

À peu de distance de Longbourn vivait une famille avec laquelle les Bennett entretenaient d’étroites relations. Sir William Lucas avait été précédemment dans le commerce à Meryton, où il avait réalisé une assez jolie fortune, et avait été élevé à la dignité de chevalier à la suite d’une adresse au roi qu’il avait rédigée pendant qu’il remplissait les fonctions de maire. Il avait peut-être fait un peu trop de cas de cette distinction. Elle lui avait inspiré du dégoût pour son métier et la petite ville qui lui servait de résidence. Et les abandonnant l’une et l’autre, il s’était retiré avec sa famille dans une maison située à un mille environ de Meryton qui, depuis lors, avait été appelée Lucas Lodge ; là, il pouvait jouir de sa propre importance et, délivré du souci des affaires, mettre uniquement ses soins à plaire à tout le monde. Car, quoique très fier de son rang, il était absolument dépourvu d’arrogance et, au contraire, plein d’attention pour chacun. Inoffensif par nature, amical et obligeant, sa présentation à Saint-James l’avait rendu courtois.

Lady Lucas était une bonne personne, sans plus d’esprit qu’il n’en fallait pour être une voisine agréable pour Mrs Bennett. Ils avaient plusieurs enfants. L’aînée, une jeune fille sensée et intelligente d’environ vingt-six ans, était l’amie intime d’Elizabeth.


Il était absolument nécessaire que les demoiselles Lucas et Bennett se réunissent après un bal, et le matin qui suivit la réunion les trouva assemblées à Longbourn pour échanger leurs impressions.

— Vous avez bien commencé la soirée, Charlotte, dit Mrs Bennett avec une maîtrise d’elle-même pleine de courtoisie, en s’adressant à miss Lucas. Vous avez été la première choisie par Mr Bingley.

— Oui, mais il a paru préférer la seconde.

— Oh ! Vous voulez parler de Jane, je suppose, parce qu’il a dansé deux fois avec elle. Assurément, cela donne l’impression qu’il l’admirait. Je pencherais à le croire. J’ai entendu dire quelque chose à ce sujet, mais je ne sais pas bien au juste quoi – quelque chose venant de Mr Robinson.

— N’est-ce pas ce propos que j’ai saisi au passage, entre lui et Mr Robinson ? Je croyais vous l’avoir raconté. C’était Mr Robinson qui lui demandait comment il trouvait la société de Meryton. Comme il essayait de savoir ce qu’il lui semblait de toutes les jolies femmes qu’il voyait autour de lui et laquelle en particulier il trouvait la mieux : « Oh ! il n’y a pas de doute, répondit tout de suite Mr Bingley, c’est l’aînée des Bennett, il ne peut y avoir deux opinions là-dessus !  »

— Ma parole ! Voilà qui paraît bien décisif, il me semble, mais, après tout, cela peut ne pas tirer à conséquence, vous savez.

— N’est-ce pas, que j’ai eu plus de chance que vous, Eliza ? dit Charlotte. Mr Darcy n’est pas aussi agréable à écouter que votre ami ; qu’en dites-vous ? Pauvre Eliza ! être qualifiée seulement de tolérable !

— Je vous prie de ne pas mettre martel en tête à Lizzy à propos de ses mauvais compliments, car c’est un homme si désagréable que ce serait un vrai malheur
d’être appréciée par lui. Mrs Long m’a dit que, la nuit dernière, il est resté une demi-heure à côté d’elle sans ouvrir la bouche.

— En êtes-vous bien sûr, maman ? Et n’y aurait-il pas là une petite erreur ? dit Jane. Je suis sûre d’avoir vu Mr Darcy lui parler.

— Oui, parce que, à la fin, elle lui a demandé comment il trouvait Netherfield, et il n’a pu se dispenser de répondre, mais il semblait vraiment malheureux d’avoir à parler.

— Miss Bingley m’a dit, reprit Jane, qu’il ne parie jamais davantage, à moins de se trouver dans le cercle de ses amis intimes. Avec eux, il est remarquablement aimable.

— Je n’en crois pas un mot, ma chérie ; s’il avait été aussi aimable que cela, il aurait causé avec Mrs Long. Mais je vois ce que c’est. Tout le monde sait qu’il est pétri d’orgueil et, certainement, il aura appris par hasard que Mrs Long n’a pas les moyens d’avoir une voiture à elle et qu’elle a dû venir au bal en fiacre.

— Cela m’est égal qu’il n’ait pas fait la conversation avec Mrs Long, dit miss Lucas, mais j’aurais souhaité qu’il dansât avec Eliza.

— Une autre fois, Lizzy, si j’étais vous, dit sa mère, je ne danserais pas avec lui.

— Très sincèrement, je crois, maman, pouvoir vous le promettre.

— L’orgueil, dit miss Lucas, est moins choquant chez lui que chez un autre parce qu’il a une excuse. Il n’est pas étonnant qu’un homme aussi distingué de sa personne, ayant tout pour lui, famille, fortune, ait une haute opinion de lui-même. Si je puis m’exprimer ainsi, il a un véritable droit à être fier.


— C’est tout à fait vrai, répondit Elizabeth, et je lui pardonnerais aisément son orgueil s’il n’avait pas mortifié le mien.

— L’orgueil, observa Mary, qui se piquait de mettre de la solidité dans ses réflexions, est un sentiment fort répandu, je le sais. Par tout ce que j’ai lu, je suis convaincue qu’il est vraiment fort commun ; que la nature humaine a un véritable penchant pour ce vice et qu’il y a bien peu de gens qui ne caressent un sentiment de complaisance envers eux-mêmes à cause de telle ou telle qualité, réelle ou imaginaire, qu’ils s’accordent. La vanité et l’orgueil sont deux choses différentes, quoiqu’on prenne souvent les deux mots dans le même sens. L’orgueil se rapporte plutôt à notre opinion sur nous-mêmes et la vanité à ce que les autres pensent de nous.

— Si j’étais aussi riche que Mr Darcy, s’écria une des plus jeunes des Lucas, qui avait accompagné ses sœurs, je laisserais là l’orgueil. J’aurais une meute et je boirais une bouteille de vin tous les jours.

— Et vous boiriez alors beaucoup plus que vous ne devriez, dit Mrs Bennett, et, si je vous y prenais, je confisquerais votre bouteille tout de suite.

La petite fille assura que non. Mrs Bennett continua à affirmer que si, et la dispute finit seulement avec la visite.





VI

Les dames de Longbourn firent bientôt visite à celles de Netherfield. La visite fut dûment rendue. Les façons agréables des demoiselles Bennett accrurent les bonnes dispositions de Mrs Hurst et de miss Bingley et, bien qu’elles aient trouvé la mère insupportable et les deux plus jeunes sœurs sans intérêt, elles exprimèrent aux deux aînées leur désir de faire plus ample connaissance avec elles. Jane accueillit ces attentions avec le plus grand plaisir ; mais, sauf peut-être lorsqu’il s’agissait de sa sœur, Elizabeth sentait une certaine hauteur dans leurs manières et n’arrivait pas à sympathiser avec elles. Cependant, leur penchant pour Jane, tel quel, était intéressant, car il reflétait très probablement l’admiration de leur frère. Cette admiration était visible aux yeux de tous à chacune de leurs rencontres. Mais, pour Elizabeth, il était également évident que Jane, de son côté, ne manquait pas d’être sensible à la préférence qu’elle-même avait inspirée dès le début à Mr Bingley, et il semblait bien qu’elle fût en bonne voie de s’éprendre de lui ; cependant, Elizabeth se tranquilisait en pensant que ce ne serait probablement pas visible pour les autres, car Jane unissait à une grande vivacité de sentiments une maîtrise d’elle-même et une égalité d’humeur qui devaient la préserver de tout soupçon
impertinent. Elle fit part de ses réflexions à son amie, miss Lucas.

— Peut-être est-il agréable, répliqua Charlotte, de savoir ne pas se trahir en pareil cas, mais c’est parfois un désavantage d’être si bien sur ses gardes. Si une femme dissimule ses sentiments, avec le même succès, à celui qui en est l’objet, elle peut perdre l’occasion de retenir son attention, et ce sera alors une pauvre consolation de savoir qu’elle n’a pas attiré non plus celle du monde. Il entre tant de reconnaissance ou de vanité dans la plupart des liaisons qu’il est imprudent de se fier au seul sentiment. Nous sommes toutes capables de nous engager spontanément ; une légère préférence est chose tout à fait naturelle. Mais bien peu de nous ont assez de constance pour devenir réellement éprises sans encouragement. Neuf fois sur dix, une femme fait mieux de montrer plus d’affection qu’elle n’en ressent. Bingley a incontestablement du penchant pour votre sœur, mais il n’ira jamais plus loin si elle ne l’aide pas.

— Mais elle l’aide autant qu’il est dans sa nature. Si je me rends compte de ses sentiments pour lui, il faudrait qu’il fût un niais pour ne pas les voir aussi.

— Faites attention, Eliza, qu’il ne connaît pas le caractère de Jane aussi bien que vous.

— Mais si une femme a du penchant pour un homme et ne s’étudie pas à le cacher, il doit s’en apercevoir.

— Peut-être, s’il la fréquente suffisamment. Mais quoique Bingley et Jane se rencontrent assez souvent, ils ne restent jamais bien longtemps ensemble. Et comme ils se voient toujours au milieu d’une compagnie nombreuse et mêlée, il est impossible qu’ils passent tout leur temps en tête à tête. Jane doit donc tirer tout le parti possible de chaque demi-heure où elle peut
retenir son attention. Si elle est sûre de lui, elle aura tout le loisir de s’en éprendre autant qu’elle voudra.

— Votre plan serait bon, répliqua Elizabeth, s’il ne s’agissait que de faire un beau mariage ; et, si je voulais trouver un époux riche ou simplement un époux, je l’adopterais sûrement. Mais ce n’est pas le cas de Jane ; elle n’agit pas par calcul. Pour le moment, elle n’est pas encore bien certaine du degré de sa propre inclination et ne sait s’il est raisonnable de la suivre. Elle ne le connaît guère que depuis une quinzaine. Elle a dansé quatre fois avec lui à Meryton. Elle l’a vu une fois chez lui et a dîné, depuis, quatre fois en sa compagnie. Cela ne suffit pas pour lui faire connaître son caractère.

— Non, à la façon dont vous présentez les choses. Si elle n’avait fait que dîner avec lui, elle aurait pu simplement constater qu’il avait bon appétit. Mais vous devez aussi compter qu’ils ont passé quatre soirées ensemble, et quatre soirées permettent d’avancer quelque peu dans une mutuelle connaissance.

— Oui, ces quatre soirées leur ont permis de constater qu’ils préféraient tous deux le jeu du vingt-et-un au jeu du commerce, mais, en ce qui concerne les autres traits de leurs caractères, je doute qu’ils aient pu découvrir grand-chose.

— Oh ! dit Charlotte, je souhaite le succès de Jane de tout mon cœur ; et, si elle devait l’épouser demain, elle aurait, je crois, autant de chances de bonheur que si elle avait passé douze mois à l’observer. Le bonheur dans le mariage est entièrement une question de chance. Que les dispositions des deux intéressés soient toutes bien connues à l’avance de l’un et de l’autre, ou encore qu’elles soient parfaitement accordées, cela n’assure guère leur entente dans la suite. Il y aura toujours des différences qui s’accentueront dans le cours de la vie et leur procureront leur part d’épreuves, et il
vaut mieux connaître le moins possible les défauts de la personne avec laquelle on doit passer sa vie.

— Vous m’amusez, Charlotte. Mais ce n’est pas raisonnable et vous ne voudriez pas agir ainsi pour vous-même.

Occupée à observer les attentions de Mr Bingley pour sa sœur, Elizabeth était loin de se douter qu’elle-même était devenue l’objet d’un intérêt quelconque aux yeux de son ami, Mr Darcy. Mr Darcy avait tout d’abord à peine admis qu’elle fût jolie ; il l’avait regardée au bal sans admiration. Et, lorsqu’il l’avait rencontrée de nouveau, il l’avait examinée sans indulgence. Mais il n’avait pas plutôt démontré à ses amis et à lui-même qu’elle avait un visage à peine passable qu’il commença à s’apercevoir que l’admirable expression de deux yeux noirs donnait, à ce visage, un air exceptionnel d’intelligence. À cette découverte en succédèrent d’autres également mortifiantes. Bien que son regard exercé eût découvert quelque manque de parfaite symétrie dans ses traits, il dut reconnaître que son visage était ouvert et avenant ; et, en dépit de ses restrictions sur l’élégance de ses manières, il fut frappé de leur gaieté aisée. De tout cela, elle ne se doutait pas ; pour elle, il était seulement l’homme qui se rendait désagréable partout et ne l’avait pas trouvée assez jolie pour danser avec elle.

L’envie commença à lui venir de la mieux connaître, et, pour arriver à parler avec elle, il affecta de suivre sa conversation avec les autres. Cette façon d’agir attira l’attention de l’intéressée. C’était chez sir William Lucas, où une nombreuse société se trouvait réunie.

— Que voulait Mr Darcy, dit-elle à Charlotte, en prêtant l’oreille à ma conversation avec le colonel Forster ?


— Voilà une question à laquelle Mr Darcy peut seul répondre.

— Mais, s’il recommence, je lui laisserai certainement voir que je m’en aperçois. Il a un regard fort moqueur et, si je ne commence pas par être impertinente moi-même, j’aurai bientôt peur de lui.

Comme, peu après, il s’approcha d’elles, et bien qu’il ne manifestât pas l’intention de leur adresser la parole, miss Lucas défia son amie d’aborder un pareil sujet avec lui, ce qui détermina immédiatement Elizabeth à le faire, et, se tournant vers lui, elle lui dit :

— Ne pensez-vous pas, Mr Darcy, que je me suis particulièrement bien exprimée tout à l’heure, quand j’ai entrepris le colonel Forster pour qu’il donne un bal à Meryton ?

— Vous y avez mis beaucoup d’énergie. Mais c’est un sujet où les dames en déploient toujours beaucoup.

— Vous êtes sévère pour nous.

— Vous allez écoper à votre tour, dit miss Lucas. Je suis sur le point d’ouvrir le piano, et vous savez, Eliza, ce que cela signifie.

— Vous êtes vraiment une drôle d’amie : toujours vouloir ainsi me faire chanter et jouer en public. Si ma vanité était de paraître musicienne, vous seriez inappréciable, mais, en vérité, je voudrais bien n’avoir pas à me produire devant un public accoutumé à entendre les meilleurs artistes.

Mais miss Lucas insistant, elle ajouta cependant :

— Très bien, puisqu’il le faut, il le faut.

Et, regardant gravement Darcy :

— Il y a un bon vieux proverbe que nous connaissons tous ici : « Retenez votre respiration pour refroidir votre porridge. » Je vais retenir la mienne pour chanter ma chanson.


Son exécution était agréable, quoique en aucune façon exceptionnelle. Après une mélodie ou deux, et avant qu’elle ait pu répondre aux instances de plusieurs personnes qui lui demandaient de chanter encore, elle fut remplacée à l’instant par sa sœur Mary qui, étant la moins douée de la famille, avait, en conséquence, durement travaillé à acquérir quelque connaissance et quelque talent et était toujours impatiente de les produire.

Mary n’avait ni dispositions ni goût, et, quoique sa volonté lui eût donné de l’application, elle y avait gagné une sorte de pédantisme et d’affectation qui auraient déparé un degré d’excellence bien supérieur à celui qu’elle avait atteint. Elizabeth, aisée et sans prétention, avait été écoutée avec beaucoup plus de plaisir, quoique jouant beaucoup moins bien ; et Mary, après avoir terminé un long concerto, fut heureuse de recueillir éloges et gratitude pour quelques airs écossais et irlandais que lui avaient demandés ses jeunes sœurs, lesquelles, avec les Lucas et deux ou trois jeunes officiers, s’étaient empressées de gagner un coin de la pièce pour danser.

Mr Darcy se tenait non loin d’elles, silencieusement indigné d’une telle façon de passer la soirée qui excluait toute conversation, et il était trop profondément absorbé dans ses propres pensées pour s’apercevoir que sir William Lucas se trouvait à ses côtés, lorsque ce dernier commença :

— Quel charmant divertissement pour les jeunes gens, Mr Darcy ! Il n’y a rien comme la danse, après tout. Je trouve que c’est un des plus beaux raffinements de la société civilisée.

— Certainement, monsieur. Et il présente aussi cet avantage d’être également en vogue chez les moins civilisées. Tous les sauvages pratiquent la danse.

Sir William se borna à sourire.


— Votre ami pratique cet art d’une façon délicieuse, ajouta-t-il après une pause, en voyant Bingley rejoindre le groupe, et je ne doute pas que vous n’en soyez vous-même un adepte, Mr Darcy ?

— Vous m’avez vu danser à Meryton, je suppose, monsieur.

— Oui, c’est juste, et mon plaisir a été grand. Dansez-vous souvent à Saint-James ?

— Jamais.

— Ne pourriez-vous pas accorder cette faveur à notre réunion de ce soir ?

— C’est une faveur que je n’accorde jamais à une réunion lorsque je peux l’éviter.

— Vous avez une maison en ville, je crois ?

Mr Darcy s’inclina, en signe d’assentiment.

— J’ai eu quelque idée de m’y fixer moi-même, car je recherche la fréquentation de la bonne société, mais je ne suis pas tout à fait sûr que l’air de Londres convienne à lady Lucas.

Il s’arrêta dans l’attente d’une réponse, mais son interlocuteur ne parut pas disposé à en faire ; et comme Elizabeth, à ce moment, avançait vers eux, l’idée lui vint de faire une chose très galante, et il l’interpella :

— Ma chère miss Eliza, pourquoi ne dansez-vous pas ? Mr Darcy, permettez-moi de vous présenter cette jeune personne comme une partenaire très enviable. Vous ne pouvez pas refuser de danser, j’en suis sûr, en présence de tant de grâce !

Et, lui prenant la main, il allait la mettre dans celle de Mr Darcy, lequel, bien qu’extrêmement surpris, était prêt à la prendre, mais elle dessina à l’instant un mouvement de recul et dit, non sans quelque trouble, à sir William :


— Vraiment non, je n’ai pas la moindre intention de danser. Je vous conjure de ne pas vous figurer que je venais chercher un cavalier.

Mr Darcy, avec gravité et convenance, la pria de lui accorder l’honneur d’une danse, mais vainement. Elle était déterminée à refuser, et sir William ne put en aucune façon entamer sa résolution malgré tous ses efforts de persuasion.

— Vous êtes une danseuse si accomplie, miss Eliza, qu’il est cruel de me refuser le plaisir de vous contempler. Et quoique ce gentleman n’aime pas cet amusement en général, il n’aura pas d’objection, je suis sûr, à nous obliger pour une demi-heure.

— Mr Darcy est toute politesse, dit Elizabeth en souriant.

— Certainement, mais si l’on regarde aux motifs, ma chère miss Eliza, vous ne pouvez le louer de sa complaisance dans le cas présent, car qui pourrait dédaigner une telle partenaire ?

Elizabeth lui lança un coup d’œil malicieux et se retira. Son refus n’avait pas fâché l’intéressé, et il pensait à elle avec une certaine complaisance lorsqu’il fut interpellé en ces termes par miss Bingley :

— Je crois deviner le sujet de votre rêverie.

— Je pense que non.

— Vous réfléchissez combien il serait insupportable de passer beaucoup de soirées de cette façon, dans une telle société, et, vraiment, je suis entièrement de votre avis. Je ne me suis jamais tant ennuyée. L’insipidité et, par là-dessus, le bavardage, la nullité et, par là-dessus, la vanité de tous ces gens ! Que ne donnerais-je pour entendre ce que vous en pensez !

— Votre conjecture est totalement fausse, je vous assure. Mon esprit était plus agréablement occupé. Je
réfléchissais au très grand agrément que peuvent apporter deux beaux yeux noirs dans un joli visage.

Miss Bingley, aussitôt, le regarda en face et lui exprima son désir de connaître la personne qui lui avait inspiré de telles réflexions. Mr Darcy répliqua avec une grande intrépidité :

— Miss Elizabeth Bennett.

— Miss Elizabeth Bennett… répéta miss Bingley. Je suis tout étonnée. Depuis quand est-elle en telle faveur ? Et, dites-moi, quand verrai-je couronner vos vœux ?

— Voilà exactement la question que j’attendais de vous. L’imagination d’une femme va très promptement, elle saute de l’aventure à l’amour, de l’amour au mariage, en un instant. Je savais que vous souhaiteriez voir couronner mes vœux.

— Raison de plus, si vous êtes si sérieux là-dessus, je dois considérer la chose comme définitivement arrêtée. Vous aurez une charmante belle-mère, certes, et elle résidera toujours avec vous à Pemberley.

Il l’écouta avec une parfaite indifférence tant qu’elle eut envie de plaisanter de cette façon et, son attitude l’ayant convaincu qu’il n’y avait rien à craindre, elle mit bientôt fin à ses sarcasmes.





VII

La fortune de Mr Bennet consistait à peu près uniquement en un domaine d’un revenu de deux mille livres, lequel, malheureusement pour ses filles, devait revenir, à défaut d’héritiers mâles, à un parent éloigné. Et la fortune de leur mère, bien qu’elle fût grande pour sa situation, compensait mal cette déficience. Elle était la fille d’un avoué de Meryton qui lui avait légué quatre mille livres.

Elle avait une sœur mariée à un Mr Philips ancien clerc de son père, qui lui avait succédé dans sa charge, et un frère avantageusement établi à Londres dans le commerce.

Le village de Longbourn était situé à un mille seulement de Meryton, proximité bienheureuse pour les jeunes filles qui s’y rendaient habituellement trois ou quatre fois par semaine pour présenter leurs devoirs à leur tante et à une boutique de modiste qui se trouvait précisément sur leur chemin. Les deux plus jeunes de la famille, Catherine et Lydia, y étaient particulièrement assidues. D’esprit plus frivole que leurs sœurs, lorsqu’elles n’avaient rien de mieux à faire, une visite à Meryton leur était indispensable pour remplir le vide de leurs matinées et alimenter leurs conversations de l’après-midi ; et, quelque pauvre en événements que fût le pays, elles s’efforçaient toujours d’apprendre
quelques nouvelles chez leur tante. À la vérité, pour ce qui était des nouveautés et des sujets de se réjouir, elles étaient particulièrement gâtées en ce moment par la récente arrivée dans le pays d’un régiment qui devait cantonner là tout l’hiver et dont le quartier général était à Meryton.

De leurs visites à Mrs Philips, elles rapportaient maintenant une moisson de renseignements des plus intéressants. Chaque jour elles apprenaient de nouveaux noms d’officiers ou de leurs relations. Les logements de ceux-ci étaient vite repérés, et, à la longue, elles en vinrent à faire la connaissance des officiers eux-mêmes. Et la grande fortune de Mr Bingley, dont la seule mention transportait d’aise leur mère, n’avait aucun prix à leurs yeux en comparaison de l’uniforme du moindre officier.

Après avoit écouté un matin leurs épanchements sur ce sujet, Mr Bennett observa froidement :

— Tout ce que je puis conclure de votre manière de parler, c’est que vous êtes bien les jeunes filles les plus sottes du pays. Je m’en doutais depuis un certain temps, mais maintenant j’en suis convaincu.

Catherine fut déconcertée et ne répondit rien ; mais Lydia, avec une parfaite indifférence, continua à exprimer son admiration pour le capitaine Carter et son espoir de le voir dans la journée, car il devait partir le lendemain pour Londres.

— Je m’étonne, mon cher, dit Mrs Bennett, de vous voir si prompt à taxer vos enfants de sottise. Si j’étais portée à dire du mal des enfants de quelqu’un, je n’irais pas choisir les miens.

— Si mes filles sont sottes, j’espère être toujours capable de m’en rendre compte.

— Oui, mais, en réalité, elles sont toutes fort sensées.


— C’est là, je m’en flatte, le seul point sur lequel nous ne sommes pas d’accord. J’avais espéré que nos sentiments coïncideraient en toutes choses, mais je dois me séparer de vous, car je ne peux pas ne pas penser que nos deux plus jeunes filles sont d’une sottise peu commune.

— Mon cher Mr Bennett, vous ne pouvez pas attendre d’aussi jeunes filles la sagesse de leur père et de leur mère. Quand elles auront notre âge, je suis sûre qu’elles ne se soucieront pas plus que nous des officiers. Je me souviens du temps où moi-même j’aimais les habits rouges et, vraiment, je les porte encore dans mon cœur. Si un jeune et fringant colonel, avec cinq ou six mille livres de rente, demandait l’une de mes filles, je ne lui dirais pas non. Et j’ai trouvé que le colonel Forster faisait très bien dans son uniforme, au bal chez sir William.

— Maman, s’écria Lydia, ma tante dit que le colonel Forster et le capitaine Carter ne vont pas aussi souvent qu’au début chez Mrs Watson ; elle les voit maintenant souvent dans la librairie de Clarke.

Mrs Bennett fut empêchée de répondre par l’entrée d’un domestique porteur d’une lettre pour miss Bennett ; elle émanait de Netherfield et le porteur attendait la réponse. Les yeux de Mrs Bennett rayonnaient de plaisir et elle pressait sa fille de questions pendant que cette dernière lisait.

— Oh ! Jane, de qui est-ce ? De quoi s’agit-il ? Que dit-on ? Jane, dépêchez-vous. Informez-nous. Faites vite, ma chérie.

— C’est de miss Bingley, dit Jane.

Et elle en donna lecture à haute voix.

 



« Ma chère amie,

 



« Si vous n’avez pas assez de compassion pour venir dîner aujourd’hui avec Louisa et moi, nous sommes en
danger de nous détester toutes les deux pour le reste de notre existence, car un tête-à-tête d’un jour entre deux femmes ne peut pas se terminer sans une querelle. Venez aussi vite que vous pourrez, au reçu de ce mot. Mon frère et ses hôtes doivent aller dîner avec les officiers.

« Toujours vôtre,

« Caroline BINGLEY. »

 



— Avec les officiers ! s’écria Lydia. Comment ma tante ne nous en a-t-elle rien dit ?

— Ils dînent au-dehors, dit Mrs Bennett ; comme c’est fâcheux !

— Pourrai-je avoir la voiture ? demanda Jane.

— Non, ma chérie, il vaudrait mieux que vous alliez à cheval, car nous aurons probablement la pluie, et alors vous pourriez rester toute la nuit.

— Ce serait une bonne combinaison, dit Elizabeth, si vous étiez sûre qu’ils n’offriront pas de la reconduire chez elle.

— Oh ! mais ces messieurs prendront le cabriolet de Mr Bingley pour aller à Meryton et les Hurst n’ont pas de chevaux à eux.

— Je ferais mieux de prendre la voiture.

— Mais, chère, votre père ne peut pas disposer des chevaux, j’en suis sûre. On en a besoin à la ferme, n’est-ce pas, Mr Bennett ?

— Ils sont employés à la ferme bien plus souvent que je ne peux en disposer moi-même.

— Mais si vous en diposez aujourd’hui, dit Elizabeth, la question est résolue.

Elizabeth finit par tirer de son père l’aveu que les chevaux n’étaient pas libres. En conséquence, Jane fut obligée d’aller à cheval et sa mère l’accompagna à la porte avec de chaleureux pronostics sur le mauvais
temps probable. La prédiction se réalisa. Jane n’était pas depuis longtemps dehors quand la pluie commença à tomber. Ses sœurs étaient inquiètes pour elle, mais leur mère exultait. La pluie continua tout l’après-midi sans interruption. Jane, certainement, ne rentrerait pas.

— Quelle bonne idée j’avais ! répéta plus d’une fois Mrs Bennett, comme si c’était elle qui avait déterminé la pluie à tomber.

Jusqu’au lendemain matin, elle ne connut pas tout le succès de son idée. Le breakfast était à peine achevé qu’un domestique de Netherfield apportait la lettre suivante pour Elizabeth :

 



« Ma chère Lizzy,

 



« Je ne me sens pas bien ce matin, ce qui provient, je suppose, de ce que j’ai été trempée hier. Mes excellentes amies ne veulent pas entendre parler de me laisser partir tant que je n’irai pas mieux. Ils insistent aussi pour faire venir Mr Jones ; ne vous inquiétez donc pas si vous apprenez qu’il est venu me voir. Je n’ai rien d’autre qu’un mal de gorge et quelques douleurs de tête.

« Votre, etc. »

 



— Eh bien ! ma chère, dit Mr Bennett, lorsque Elizabeth eut lu la lettre tout haut, si votre fille est gravement malade, et si elle vient à mourir, ce sera une consolation de penser que ç’aura été uniquement pour aller à la recherche de Mr Bingley et conformément à vos plans.

— Oh ! je n’ai pas peur qu’elle meure. On ne meurt pas d’un petit refroidissement. Elle sera bien soignée. Plus elle restera là-bas, mieux cela vaudra. J’irais la voir si je pouvais disposer de la voiture.


Elizabeth se sentait vraiment inquiète et décida d’aller la voir, bien qu’elle ne pût prendre la voiture ; et, comme elle ne pratiquait pas l’équitation, il fallait qu’elle y allât à pied. Elle fit part de sa résolution.

— Quelle absurde idée, s’écria sa mère, de penser à une telle chose avec une pareille boue ! Vous ne pourrez pas voir où vous mettrez le pied.

— Je pourrai voir Jane, ce qui est tout ce que je souhaite.

— Voulez-vous suggérer par là, Lizzy, dit son père, que vous voudriez que je fasse atteler ?

— Non, vraiment. La marche ne m’effraie pas. La distance ne compte pas quand on a un motif. Rien que trois milles. Je serai rentrée pour le dîner.

— J’admire le zèle de votre charité, observa Mary, mais chaque impulsion de cœur doit être guidée par la raison ; et, à mon avis, on doit proportionner la peine que l’on prend à l’importance des choses dont il s’agit.

— Nous voulons aller jusqu’à Meryton avec vous, dirent Catherine et Lydia.

Elizabeth accepta leur compagnie, et toutes trois partirent ensemble.

— Si nous nous dépêchons, dit Lydia, au cours du trajet, nous pourrons voir un peu le capitaine Carter avant son départ.

À Meryton, elles se séparèrent : les deux plus jeunes se rendirent au logis d’une femme d’officier et Elizabeth continua seule sa route, traversant champ après champ, à une allure rapide, enjambant les barrières et sautant les flaques d’eau avec une impatience fébrile, et se trouva finalement en vue de la maison, avec les chevilles moulues, ses chaussures couvertes de boue et la figure tout enflammée de chaleur par le mouvement qu’elle s’était donné.


Elle fut introduite dans la salle à manger où tout le monde se trouvait réuni, à l’exception de Jane, et où son apparition provoqua un grand étonnement. Qu’elle ait pu faire trois milles à pied de si grand matin et par un temps aussi affreux, cela paraissait incroyable à Mrs Hurst et à miss Bingley. Et Elizabeth fut convaincue qu’il y avait dans leur étonnement quelque chose d’un peu méprisant pour elle. Elles la reçurent cependant très poliment et il y eut dans les manières de leur frère plus que de la politesse : de la bonne humeur et de la cordialité. Mr Darcy ne dit pas grand-chose et Mr Hurst rien du tout. Mr Darcy était partagé entre l’admiration de l’éclat donné à son visage par l’exercice et ses doutes sur l’opportunité d’une aussi longue course pour si peu de chose. Mr Hurst ne pensait qu’à son breakfast.

Les réponses au sujet de l’état de sa sœur n’étaient pas encourageantes. Miss Bennett avait mal dormi, elle était assez fiévreuse et pas en état de quitter la chambre. Elizabeth fut heureuse d’être introduite immédiatement près d’elle. Et Jane, que seule la crainte de donner de l’inquiétude ou de l’embarras avait empêchée d’exprimer dans sa lettre son désir, fut saisie de joie à son entrée. Elle ne put cependant soutenir beaucoup la conversation et, lorsque miss Bingley les eut laissées seules, exprima seulement ses sentiments de gratitude pour l’extraordinaire tendresse avec laquelle on la traitait. Elizabeth lui tint compagnie silencieusement.

Lorsque le breakfast fut terminé, les deux sœurs les rejoignirent, et Elizabeth commença à les prendre personnellement en affection quand elle vit l’amitié et la sollicitude dont elles entouraient Jane. L’apothicaire vint et, après examen de la malade, dit, comme on pouvait s’y attendre, qu’elle avait attrapé un bon refroidissement, qu’il fallait soigner cela le mieux qu’on
pourrait, qu’elle devait se mettre au lit et qu’il allait envoyer quelques remèdes. L’avis fut suivi volontiers, car les symptômes de la fièvre augmentaient et Jane souffrait beaucoup de la tête. Elizabeth ne quitta pas sa chambre un instant et les autres dames ne restèrent pas non plus longtemps absentes ; les messieurs étant dehors, elles n’avaient, en fait, rien à faire ailleurs.

Lorsque sonnèrent trois heures, Elizabeth sentit qu’il fallait partir et l’annonça à regret. Miss Bingley lui offrit sa voiture et elle allait accepter, pour peu qu’on insistât, lorsque Jane manifesta un tel chagrin de se séparer d’elle que miss Bingley fut obligée de convertir son offre de voiture en une invitation à demeurer pour le moment. Elizabeth accepta avec une grande reconnaissance et un domestique fut envoyé à Longbourn pour informer la famille de son séjour et rapporter un supplément de vêtements.





VIII

À cinq heures, les deux dames se retirèrent pour s’habiller et, à six heures et demie, on vint avertir Elizabeth que le dîner était servi. Aux questions amicales qui lui furent posées et parmi lesquelles elle eut plaisir à distinguer les instances particulièrement courtoises de Mr Bingley, elle ne put donner de réponses bien favorables. Jane n’allait nullement mieux. Les deux sœurs, à cette nouvelle, répétèrent trois ou quatre fois qu’elles étaient bien fâchées, qu’un mauvais rhume était une chose bien pénible, qu’elles-mêmes avaient cet état en particulière exécration et ne parurent plus attacher d’importance à ce sujet. Leur indifférence envers Jane, pour autant qu’elles ne se trouvaient pas immédiatement en face d’elle, raviva chez Elizabeth toutes ses anciennes préventions à leur égard.
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