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« Tout magicien sait que l’entrée sur scène est cruciale,

et que la sortie l’est davantage encore. »

— Ambrosius le Merveilleux
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BROOKLYN / ASHENDOWN / DIMANCHE / 20 H

Il n’aimait pas ce que lui renvoyait le miroir.

Il détestait la réflexion trompeuse.

Ce n’était pas dû à un reflet inversé ou à une peau progressivement gagnée par la gravité, c’était tout ce qu’il pouvait lire par-delà les iris bleutés. Malgré les poches sous les yeux, malgré les paupières tombantes, son regard d’acier restait perçant et ne trahissait aucunement son âge avancé.

L’immortalité, qu’ils disaient. Et les mensonges qui allaient avec.

Ce soir, il était de sortie, en représentation. Ce soir, il était Ambrose Donosius, chef de l’Ordo Magicae. « Princeps » plus exactement, soit le plus haut grade de cette organisation qu’un de ses arrière-arrière-petits-fils avait, près d’une décennie auparavant, taxée de « Cosa nostra de la magie noire ». S’il n’avait pas tort, les paroles étaient aussi indélicates qu’irrespectueuses : l’insolent n’était plus de ce monde pour les répéter à des oreilles indiscrètes. À cette pensée, Ambrose étira un sourire machiavélique et amusé. Il n’avait pas fondé cet « Ordre magique » pour qu’on lui prodigue des conseils qu’il n’avait pas sollicités, encore moins pour qu’on critique ses choix ou sa morale plusieurs siècles après coup. Son sang était le point commun aux différentes familles, il était l’Ordo.

Le vieil homme fit glisser sa robe de chambre satinée dont les revers et les parements dorés représentaient une guerre mythologique qui rejouait sans cesse les mêmes scènes animées et attrapa la chemise noire tendue.

Dans son dos, sa gardienne et cheffe du Telum, le service de sécurité de l’Ordo, se tenait à la lisière des ténèbres. Sa blancheur sépulcrale contrastait dans la pénombre de la chambre aux odeurs d’encens épicé. Derrière les lunettes de soleil au style rétro qu’elle portait quelle que fût la luminosité, Anastasia Ward l’observait en l’aidant à se préparer. C’était une femme de près d’un mètre quatre-vingt, à l’âge indéfinissable, aux traits androgynes, aux sourcils absents et aux cheveux blancs mi-longs. Sans mot dire, elle détailla le physique de centenaire du vieil homme. Ses lèvres formèrent une moue quand elle eut fini de le jauger. Du moins, c’est ainsi qu’Ambrose interpréta la conclusion du subtil mouvement de tête, de haut en bas, dans le reflet du grand et large miroir en pied aux contours ouvragés, seule surface capable d’englober son imposant mètre quatre-vingt-dix. Avec des gestes vifs et assurés, Anastasia réajusta sa cravate en soie grise et lissa les plis formés par les épaulettes de son costume sombre. Alors qu’il finissait de peigner son épaisse tignasse blanche, elle lui apporta son fédora noir, accessoire qu’il estimait obligatoire pour quelqu’un de sa stature, signature vestimentaire du chef des cinq familles new-yorkaises de l’Ordo Magicae.

Une fois habillé, Ambrose se tourna vers celle qui portait une longue veste blanche à col mao et écarta les bras en étirant un sourire affecté. Elle le détailla à nouveau et hocha la tête, confirmation silencieuse qu’ils pouvaient quitter la Loge.

Le Princeps ferma la porte de son antre et la cheffe du Telum balaya les murs du regard. Tous deux remontèrent le passage glacial qui débouchait sur un étroit escalier en colimaçon puis empruntèrent un long couloir décoré de tableaux qui les mena jusqu’au hall d’entrée du Sanctum des Donosius. Ils continuèrent quelque peu afin de parvenir dans la grande demeure de ces derniers.

Ashendown était une impressionnante construction néo- classique de deux étages de presque deux siècles qu’Ambrose avait fait construire de sorte que le rez-de-chaussée, inoccupé, puisse réunir l’ensemble des familles lors de célébrations communes.

Lorsqu’ils parvinrent sur le perron de la bâtisse, deux hommes de main du Telum les attendaient devant un SUV noir en fumant des cigarettes. Sursautant à leur arrivée, ils se mirent au garde-à-vous. En tant que simples associés du Telum, ils ne partageaient pas le sang d’Ambrose, ne savaient pas utiliser l’Obscur, n’avaient qu’une connaissance très parcellaire des rouages de l’organisation et des identités des membres des différentes familles. Ils étaient payés pour garantir la sécurité des personnalités importantes, assurer leurs déplacements et se taire sous peine de représailles. Une manière pour Anastasia Ward d’empêcher les fuites d’informations et d’inspirer la crainte à ceux qui avaient tout de même entrevu le pouvoir de l’Ordo. Quand on leur faisait face, on se tenait donc droit. On adressait ses respects tout en évitant de croiser leurs regards.

— Princeps, madame Ward, saluèrent-ils, déférents.

— Messieurs, répondit le vieil homme avec politesse avant de monter dans le véhicule.

Insensible à la fraîcheur nocturne et automnale, Anastasia resta sur le pas-de-porte jusqu’à ce qu’ils disparaissent dans l’allée de platanes, par-delà la fontaine centrale, avant de repartir dans les profondeurs d’Ashendown.

La Chevrolet Tahoe dépassa le portail en fer forgé puis rejoignit la route en direction de Manhattan. Les deux hommes en noir observaient un silence religieux à l’avant, ce qui laissait à Ambrose la liberté de passer en revue les informations en sa possession avant le rendez-vous avec la délégation de San Francisco.

Au travers de la vitrine teintée du véhicule, le Princeps scrutait la silhouette compacte et métallique des immeubles formant le cœur de New York dans le lointain. Il les avait vus pousser avec le temps. De la même manière qu’on ne remarquait pas l’apparition d’une ride supplémentaire, les siècles avaient filé avant qu’il se rende compte de ce qu’était devenue celle qu’il avait connue sous le nom de Nouvelle-Amsterdam. Il se fit d’ailleurs la réflexion qu’il avait peu ou prou l’âge de la Nouvelle York. Du moins, c’est ce dont il se souvenait, le mythe qu’il avait appris, répété ad nauseam durant les représentations des Donosius. Sa mémoire lui faisant peu à peu défaut, il avait embrassé toute la mystique qui l’entourait et qui faisait de lui un des intouchables de la côte Est.

Ce soir, Ambrose devait s’entretenir avec les Bux, une famille indépendante de San Francisco, utilisatrice de l’Obscur, mais extérieure à l’Ordo Magicae. Et c’était bien le problème. Les Bux souhaitaient s’implanter dans le New Jersey et les cinq familles de New York ne le voyaient pas d’un très bon œil. La famille de San Francisco avait une réputation sulfureuse et au lieu de s’entretenir directement avec le cercle intérieur de l’Ordo pour exposer ses objectifs, les Bux avaient préféré s’installer en douce en ville. Du moins, avaient-ils racheté quelques magasins – antiquaires, salons de voyance, galeries d’art – afin d’écouler des objets en provenance de l’autre côté, de l’Infra. Intolérable, selon les cinq familles de New York qui s’enorgueillissaient d’être toutes puissantes en ville et dont le réseau tentaculaire de contacts et d’associés communs noyautait le pouvoir en place dans la plus extrême des discrétions. L’Ordo aimait même à dire qu’elle dirigeait la nation en sous-main. Les Bux de San Francisco, ou quelque autre famille que ce soit, n’avaient ni leur mot à dire ni leur place sur leur territoire.

Ils ne partageaient pas le même sang.

Ambrose avait donc rendez-vous au Scuro, un petit restaurant de NoLita, privatisé pour l’occasion, pour un tête-à-tête sous haute tension. Pour calmer le jeu – le Telum avait cambriolé et incendié la plupart des récentes acquisitions new-yorkaises des Bux – et tenter de trouver un terrain d’entente. Le compromis proposé par le cercle intérieur de l’Ordo se résumait à un ultimatum : déguerpissez d’ici la fin du mois ou vos biens et vos employés seront détruits et envoyés dans l’Infra !

Ambrose fut tiré de ses pensées par le bruit de klaxon d’un taxi jaune qui les dépassa à un carrefour. Le fondateur de l’Ordo regarda autour de lui et découvrit de nombreux véhicules faire de même. Le crachin avait rendu la chaussée glissante et un accident s’était, semble-t-il, produit à l’embouchure du pont de Brooklyn. Les automobilistes excédés tentaient donc de se faire entendre, quand bien même personne ne les écoutait.

En pareilles circonstances, les hommes de main avaient ordre de ne pas stationner plus d’une minute au même endroit, par sécurité pour leur passager. Ils firent donc marche arrière, klaxonnant à leur tour, tentant de se dépêtrer de l’afflux de véhicules. Après avoir enfoncé quelques pare-chocs sans se départir du calme olympien pour lequel ils étaient embauchés, ils parvinrent à s’extraire du bouchon.

Le SUV remonta vers le nord du borough et emprunta la voie qui menait au pont de Manhattan. Las, un embouteillage dû à une voie fermée et une seconde en construction bloquaient là encore le flux autoroutier. Les deux hommes savaient leur patron exigeant, la situation tendue et l’horaire contraint, aussi étaient-ils à cran. Le détour avait rallongé le trajet et les multiples désagréments les ralentissaient davantage. Le rendez-vous était prévu pour 20 h 30. Ils ne seraient pas à l’heure et ne pouvaient pas perdre plus de temps. D’un commun accord, ils décidèrent donc d’emprunter la voie en construction en contournant le tronçon où les voitures roulaient au pas. Quelques lumières orangées disposées sur des plots, le long du bas-côté, alertaient les imprudents sur la dangerosité de la chaussée dépourvue de nivelage. Incités à la vigilance, les deux conducteurs étaient concentrés sur la voie, entre la signalisation manquante et la pluie qui redoublait d’intensité.

C’est à ce moment-là que le vieil homme entendit quelque chose tomber sur la banquette en cuir à ses côtés. Il détourna son regard de l’extérieur où clignotaient les lumières d’avertissement. Dans la pénombre, Ambrose chercha ce qui avait pu se décrocher, ce qui s’était peut-être renversé ou ce qu’il aurait éventuellement fait glisser durant les écarts de conduite imprimés par la chaussée accidentée.

À l’arrière du véhicule, l’obscurité était telle qu’il dût tâtonner longuement avant que sa main ne frôle l’objet. D’abord invisible, le contact avec sa peau le fit apparaître petit à petit. C’était un cube noir, un objet vibrant, à peu près de la taille et de la forme d’un Rubik’s cube. Ses facettes carrées et peinturlurées s’animaient, comme mues d’une vie propre. Un élément, un symbole ou une marque se dessinait au fur et à mesure que chacune des surfaces trouvait sa place. Quand l’illustration fut complète, Ambrose n’eut pas le temps de déchiffrer les quatre lettres peintes à la va-vite que le son se joignait déjà à l’énoncé : B-O-U-M.

La Chevrolet sursauta en explosant puis, dépourvue de passagers encore vivants, s’encastra dans un bloc de béton massif parsemé d’épaisses tiges filetées.
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Tyler Vines



MANHATTAN / DIMANCHE / 20 H 30

Le pont de Brooklyn obstrué, la nuit s’annonçait compliquée.

Tyler klaxonna le SUV noir devant lui. Le conducteur semblait hésiter à s’engager et, de son côté, il n’avait pas le luxe d’attendre ou de se questionner. Son taxi dépassa la Chevrolet Tahoe et il poursuivit en ronchonnant.

Tout en patientant et en vapotant, il aperçut les voitures jaunes de ses collègues coincés eux aussi dans la circulation au ralenti. Si chacun d’entre eux avait ses petites habitudes, ils étaient tous dans la même galère en ce début de soirée pluvieuse. Seul lot de consolation, ils étaient les seuls taxis autorisés à prendre les clients faisant du stop. Ils n’allaient pas s’envoler, mais c’était toujours un manque à gagner. Tout en augmentant le son de sa radio, il se maudit d’avoir accepté de pousser en dehors de Manhattan pour déposer un client. Depuis cinq ans qu’il effectuait des courses, il savait que sortir de l’île aux heures de pointe, c’était la promesse d’un trafic saturé et d’un retour encombré.

Tout en tirant sur sa cigarette électronique puis en dirigeant son souffle brumeux, au goût de fraise, en direction de la fenêtre entrouverte, il croisa son propre regard dans le rétroviseur. Cinq années depuis qu’il avait quitté Rosewald, la villa des Vines, et sa mère par trop encombrante. Trop de mauvais souvenirs, trop d’emprise de l’Ordo sur sa vie, et… beaucoup trop de conneries.

Il se détourna de lui-même, mal à l’aise.

Que ça lui plut ou non, les choses étaient derrière lui. Il ne pouvait plus rien y faire et il avait dû avancer. « Avancer », souffla-t-il tout en regardant autour de lui, las.

Son taxi roulait au pas, jouant des coudes avec les véhicules d’automobilistes impatients qui tentaient de s’engouffrer dans le moindre espace libre. Au loin, de l’autre côté du pont, derrière le rideau d’une pluie fine mais soutenue, il distinguait Financial District qu’il cherchait à rejoindre. Le dimanche soir n’était pas le meilleur jour pour récupérer des employés éméchés, mais le quartier, pareil à la ville, ne dormait jamais.

En vérifiant par la fenêtre qu’un con n’avait pas éraflé l’aile gauche de son véhicule, il croisa à nouveau son reflet dans le rétroviseur. Il était certes très grand, mais il avait indubitablement pris du poids. Il avait tenté de remplacer le Coca classique par du Zéro, mais il n’appréciait pas le goût ni cette impression que la boisson gazeuse le faisait saliver et lui donnait davantage envie de pisser qu’autre chose. Il se fit la réflexion qu’à l’aube de la trentaine, il continuait à porter son blouson d’université fétiche. Un de ceux qu’on voyait en permanence dans les séries TV. Bordeaux sur le torse, jaune sur les manches, avec l’écusson brodé en forme d’initiales. Certes, il avait fait un peu de football américain à l’époque, mais c’était davantage pour la stature que ça lui conférait qu’il continuait à le porter. Ou peut-être parce qu’il avait l’impression que ça le rajeunissait. Pourtant, aucun poil blanc ne s’échappait de sa barbe et de ses cheveux courts sur sa peau noire, contrairement à son front marqué par quelques rides trahissant son caractère soucieux.

Tyler était perdu dans ses pensées quand son téléphone sonna.

Le prénom de Neela apparut sur l’écran, et il sourit à l’évocation.

— Je te dérange ? lui demanda-t-elle.

— Pas du tout. J’poireaute sur le pont de Brooklyn. On avance cul à cul.

— OK. J’ai parlé des corbeaux avec des collègues, ce midi, au réfectoire. Le prof de physique-chimie, tu sais, celui dont je t’ai parlé, avec les cheveux gras ? Il semblait étonné que le répulsif qu’il m’avait recommandé ne fonctionne pas. Ce mansplainer m’a même dit que je n’avais pas dû bien l’utiliser.

— Qu’est-ce que tu lui as répondu ? demanda Tyler en souriant.

— Bah, que j’avais suivi ce qui était écrit sur l’étiquette. Bien secouer, tête en bas et pulvérisations à la base.

La circulation commençait à reprendre. Au loin, le conducteur aperçut ce qui ressemblait à un incendie au niveau du pont de Manhattan. Il se félicita d’autant plus de ne pas avoir opté pour ce détour.

— De toute façon, j’suis pas sûr que les aérosols soient une excellente idée pour notre arbre, lui répondit-il.

— Je sais bien, mais d’un autre côté, vu le nombre de corbeaux qui s’amassent, c’est pas non plus idéal. L’herbe est recouverte de plumes et de fientes et ils n’arrêtent pas de croasser. C’est flippant à la longue. Je ne sais pas trop quoi faire. J’ai regardé des vidéos sur YouTube, mais entre les tutos bricolage à base de CD attachés avec des barbelés dans les branches et…

Tyler contourna une voiture pour emprunter la voie rapide qui s’était vidée et ne prêtait plus attention au discours de sa compagne. Il était concentré sur la route et sur ce qu’elle venait d’évoquer. Il ne s’était pas rendu compte du problème lorsqu’elle lui en avait parlé, mais maintenant il se questionnait à ce sujet, inquiet. Ça ne peut pas être elle ?

— Tyler ? demanda Neela. Toujours là ?

Arrivé aux abords de Financial District, il se gara sur le bas- côté. Il stationnait dans la pénombre plutôt que sous un lampadaire pour éviter d’être dérangé.

— Ouais, ouais. C’est bon, j’suis à l’arrêt.

Il prit le temps de réfléchir au problème avant de lui répondre.

— Qu’est-ce que tu voudrais ? demanda-t-il. Tu veux que je m’arrête dans une supérette ou dans une jardinerie, s’il y en a une d’ouverte à cette heure-ci, pour voir ce qu’ils proposent ? Ça coûte pas grand-chose de demander, remarque.

— Papa ? Papa ? questionna une voix impatiente dans le haut-parleur.

Tyler sourit en entendant Abigail se rapprocher du micro.

— Comment ça va, ma poulette ? demanda-t-il. Comment ça se fait que t’es pas encore au lit à cette heure-là ?

— J’joue avec m’sieur Lapin ! cria-t-elle.

Il rit, mais se demanda combien de temps encore il pourrait la protéger. Abigail n’avait certes que trois ans, mais il avait l’impression que le temps filait à toute allure. La puberté, c’est vers treize ans, pensa-t-il. Toutefois, il avait entendu que ça arrivait plus tôt chez les filles. Il ne se souvenait pas quand c’était apparu pour sa sœur. Onze, douze ans, tout au plus ? Il était inquiet et n’avait rien dit à Neela, mais savait qu’un jour ou l’autre, il le devrait. Qu’arriverait-il lorsqu’il lui parlerait de l’Obscur et qu’Abby développerait son Imago ?

La porte arrière s’ouvrit d’un coup sec et un grand homme blond, bien habillé et un peu trop sûr de lui, s’apprêta à monter sans autre forme de politesse.

— Désolé, je ne prends personne, annonça Tyler d’une voix agacée.

— Vous n’êtes pas un taxi ? questionna le client au travers de la portière entrouverte.

— Si, si.

— Très bien. J’ai rendez-vous aux résidences Wagner, à Battery Park, répondit le yuppie en s’asseyant avec précipitation.

Irrité par les manières du malpoli, Tyler inspira profondément puis expira lentement. Il laissa le temps filer avant de reprendre les bases.

— Bonsoir, débuta-t-il.

— Que ? s’étonna le client.

— Bonsoir, monsieur, répéta Tyler. Je suis au téléphone et je viens tout juste de vous dire que je ne prenais personne.

— Et vous venez de me confirmer que vous étiez un taxi, répliqua, cassant, le grand blond. Je suis en retard ! Si vous démarrez immédiatement, je vous paie le double de la course habituelle.

Tyler fronça les sourcils, fixa le client dans le reflet du rétroviseur et le jaugea. En observant sa parfaite petite coupe de blondinet, son rasage impeccable et son costume sur mesure, Tyler se fit la réflexion qu’il avait l’allure d’un des avocats de la série TV Suits. S’il ne la suivait pas, Neela ne manquait jamais un épisode.

Il raccrocha au nez de sa compagne qui y était habituée et démarra en trombe.

— Vous savez qu’à cette heure-ci, vous auriez presque eu plus vite fait d’y aller à pied ? Vous en auriez eu pour moins d’une trentaine de minutes.

— Vous n’êtes pas vraiment censé me dire ça, répondit l’autre, indifférent.

— Il fouillait dans sa mallette, visiblement à la recherche d’un document précis.

— C’est un coup à perdre vos prochaines courses, ajouta-t-il.

— Je vous le dis justement pour ne plus jamais avoir à vous conduire.

L’homme releva la tête, bouche bée. Tyler croisa son regard dans le rétro. Vraisemblablement, il n’aurait pas de pourboire.

Une fois la mallette refermée, le client hautain consulta sa montre et trépigna, fébrile.

— Vous ne pouvez pas aller plus vite ? demanda-t-il.

— Je vais aussi vite qu’il est physiquement et légalement possible, monsieur.

L’homme se tordit le cou pour fixer le compteur du kilométrage puis l’heure.

— Si vous n’aviez pas été au téléphone quand je suis arrivé et si vous n’aviez pas mis autant de temps à démarrer, j’aurais pu être à l’heure, s’agaça-t-il.

Le téléphone portable de Tyler sonna à nouveau. C’était encore Neela. Le professionnalisme dont il faisait preuve, même avec des clients désobligeants, l’empêchait de répondre. Il la rappellerait dès qu’il aurait effectué sa course. Mais il regretta bien vite ses scrupules. Le client bougeait, grommelant dans sa barbe, et semblait chercher du regard un axe plus praticable, plus rapide, un raccourci dont le conducteur de taxi qu’il était n’aurait pas eu connaissance.

Tyler prit sur lui et demanda.

— Vous aviez rendez-vous à quelle heure exactement ?

— J’avais rendez-vous dans cinq minutes, s’énerva l’autre. Mais avec ce trafic et ces feux…

— À quel point ce rendez-vous est important pour vous ? titilla le conducteur.

— C’est un dîner d’affaires. Plusieurs entreprises en lice durant le même repas. Une affaire à plusieurs centaines de millions. Le type d’opportunité qu’on n’a qu’une seule fois dans sa vie, souffla le client exaspéré.

Tyler Vines sourit.

— Seriez-vous prêt à ajouter un zéro au prix de la course pour y être à l’heure ? demanda-t-il calmement.

Nerveux, l’homme haussa les épaules, et se montra d’autant plus méprisant.

— Je ne vois pas vraiment comment vous pourriez réussir, répondit-il en affichant une moue boudeuse. Surprenez-moi.

Tyler ne se le fit pas dire deux fois. Il regarda autour de lui, avisa un renfoncement entre deux immeubles du quartier et tourna brusquement.

La voiture se trouvait à l’entrée d’une ruelle sombre, parcourue de canalisations et de bennes à ordures, d’où s’échappaient fumées opaques et odeurs nauséabondes. Un vrai cliché de ruelle new-yorkaise.

— Qu’est-ce que vous foutez ? s’alarma le client. Nous sommes dans une impasse. C’est dans l’autre sens ! Je vous préviens, j’appelle la police si vous me séquestrez !

L’homme se crispa sur son Smartphone, prêt à composer le numéro d’urgence. Tyler démarra de manière sèche, en direction du fond de la ruelle. Il se cramponna au volant, ferma brièvement les yeux pour se concentrer et fit appel à son Imago. Il poussa mentalement et visualisa sa destination. Le taxi traversa l’obscurité, dépassa les imposantes poubelles et le conducteur se relâcha alors : il n’y avait plus d’impasse au fond. La voiture déboucha dans la 10e rue, 10 West street plus exactement. Tyler gara son véhicule à quelques mètres de là, au niveau des résidences Wagner, comme si de rien n’était.

— Vous êtes arrivé, affirma-t-il avec nonchalance.

Le client scruta l’extérieur, médusé. Il dévisagea Tyler, mais ne parvint pas à formuler ses questions, incrédule quant à ce qu’il venait de vivre. Fébrile, il se questionna. Avait-il fait un black-out dû au stress ? Il examina l’horodateur puis sa montre et se rendit compte que non. Il était bel et bien arrivé, à l’heure.

— Regardez, annonça Tyler d’un ton moqueur. Trois minutes en avance. Ça vous laisse tout juste le temps de me payer ce qui était convenu, et de sortir de ma voiture pour aller à votre rendez-vous.

L’homme remit la somme en silence, toujours éteint par l’expérience vécue.

— Je n’ai pas le droit à un petit pourboire pour vous avoir déposé avant l’heure ? risqua-t-il, en vain.

Le sourire aux lèvres, Tyler reprit la route. Un sourire rapidement effacé par le souvenir des paroles inquiètes de sa compagne, par l’évocation menaçante des corbeaux. Les volatiles lui faisaient penser à sa mère, et il appréhendait la possibilité qu’elle puisse être impliquée. Il ne l’avait revue depuis des années, depuis… Pas depuis Abby en tout cas. Il se saisit du téléphone, prêt à appuyer pour composer automatiquement le numéro de sa compagne quand l’objet se mit à vibrer.

Quand on parlait du loup. Mais ce n’était pas Neela.
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Hazel Ashbury



BRONX / DIMANCHE / 20 H 30

Le métro libéra ses usagers en arrivant à Woodlawn, terminus de la ligne 4. La femme quitta la dernière voiture de la Green line et sortit dans Jerome Avenue. Elle avait la cinquantaine, même si, derrière ses cheveux mi-longs teintés blonds, bouclés par l’humidité, on lui en aurait donné dix de moins. Elle portait une chemise en jean bleue sous une doudoune de même couleur et serrait contre elle un sac à main, autant pour éviter les à-coups désagréables qu’un vol à l’arraché dans la série de petites ruelles qu’elle avait empruntées.

La femme marcha d’un pas décidé au travers du dédale mal éclairé, entre escaliers de service zigzaguant le long des hauteurs des immeubles et bouches d’aération recrachant leurs vapeurs odorantes.

Perdue dans ses pensées, elle mit quelques minutes et quelques centaines de mètres à discerner le bruit des pas. Sans talonnettes et plutôt lourde, la démarche assurée semblait être celle d’un jeune homme ou d’un adolescent. Calés sur le rythme de sa foulée, ils s’étaient faits discrets avant de résonner au fur et à mesure qu’elle empruntait une voie au goudron humide et crevassé. En réponse à la menace potentielle, elle hâta le pas, resserrant son étreinte sur la lanière de son sac et jetant de brefs coups d’œil aux alentours afin de localiser un lieu accueillant.

À la recherche de gens, de bruits de vie.

Elle sembla trouver son bonheur à la vision d’un bâtiment à la façade pourtant peu reluisante. La femme se précipita vers le grillage entrouvert et avachi qui empêchait l’accès à la construction abandonnée, le bruit de pas toujours dans son sillage. Les murs décrépits, revêtements ébréchés à la brique apparente, n’invitaient pas à la découverte et pourtant la quinquagénaire se faufila à travers la porte entrouverte. L’endroit avait tout du hall d’entrée de ce qui avait dû être un immeuble résidentiel, une décennie plus tôt. La femme ne prit pas le temps de visiter et courut au fond du vestibule. Las, le jeune homme lui avait emboîté le pas sans hésiter et avait même déjà dépassé l’ouverture.

Il avait la vingtaine, taille moyenne et épaules larges. Il portait un manteau à capuche fourrée, un t-shirt déchiré et des chaussures mal lacées. Mais ce qui attirait l’attention de la femme adossée au mur opposé, ce n’était pas cet accoutrement négligé, c’était les joues creusées et le regard mort de celui qui la traquait.

Le souffle de la blonde était court alors que celui de l’homme paraissait… inexistant.

Il sembla la jauger durant quelques longues secondes silencieuses avant de se décider.

— Hey, ducon ! cria une voix derrière lui.

Il sursauta et se retourna, surpris. Une jeune femme se tenait dans l’embrasure de la porte.

Incrédule, toujours muet, il la détailla, se demandant à qui il avait affaire.

Elle était de taille moyenne, blonde avec des cheveux teintés de multiples couleurs, affublée d’une veste en similicuir, d’un piercing au nez, et le fixait d’un sourcil interrogateur, les poings fermés.

L’homme se recula, plus d’étonnement que de peur, mais la jeune femme en profita pour tendre un bras dans sa direction en soutenant son regard sans ciller. Elle ouvrit une main crispée de sorte qu’on aurait pu croire qu’elle tenait un objet invisible ou qu’elle tentait de retenir quelqu’un par le col de son manteau. S’il n’esquissa pas le moindre sourire devant la curieuse manœuvre, l’homme se montra intrigué. Du moins, le fut-il durant un bref instant, avant de se rendre compte qu’il était paralysé, avant que son propre corps ne s’agite, en proie à des crampes et à des spasmes. Toute envie de se moquer l’avait désormais quitté. Ses paupières frétillaient et ses yeux remuaient en tremblant dans leurs orbites. Il remarqua que les ombres environnantes s’aggloméraient pour dessiner des formes dans le sillage de la jeune femme. En l’occurrence, la projection de son bras tendu sur le sol se développait dans la direction de l’homme.

Ce dernier voulut déglutir, mais ses fonctions vitales ne lui répondaient plus.

Une main d’ombre enserrait sa gorge alors que la jeune femme se tenait pourtant à plusieurs mètres de là, immobile.

— ’tain, grogna-t-elle entre ses dents.

La jeune femme, qui semblait lutter contre une force invisible, tendit son autre bras et l’ombre de celui-ci s’étira à son tour en prenant la forme de griffes acérées. Après que la silhouette sombre fut arrivée au contact de l’infortuné agité de soubresauts, l’obscurité remonta le long du corps tout en se solidifiant. Alors que la première main d’ombre avait immobilisé l’homme, la seconde s’infiltra à travers les dents serrées. En tentant de se débattre, celui-ci vomit la salive trop longtemps retenue et quand il ouvrit grand la gueule, il révéla son véritable visage.

Ce n’était pas un homme.

Du moins, plus depuis qu’il servait de réceptacle à un démonite. Il haleta lorsque la main d’ombre s’enfonça dans son gosier. Les yeux révulsés, il était maintenant sourd à tout ce qui pouvait se passer autour de lui, indifférent quant à la femme dans son dos, au fond du hall, aveugle à la jeune femme hargneuse, bras tendus, devant lui.

Il se débattait alors que les griffes d’ombre tentaient de l’extirper de la trachée.

L’affreuse scolopendre recourba ses forcipules à l’embouchure des lèvres du corps, vaine tentative pour lutter contre la pression exercée par les puissants bras d’ombre. C’était une sorte de gigantesque mille-pattes, une créature insectoïde longue d’un mètre vingt, couverte de sang et de salive, gémissante et enragée.

Lorsque la créature fut extraite, l’homme se vautra au sol dans un bruit humide dégoûtant. On aurait cru à une lourde serpillière gorgée d’eau s’écrasant sur un carrelage lisse et dur. En l’état, ce n’était plus qu’une enveloppe de peau, un déguisement de chair dépourvu de vie.

Ce fut le moment que choisit la jeune femme pour reprendre sa respiration, pour relâcher son étreinte. Elle semblait épuisée, à bout de souffle du moins. C’est aussi le moment que la scolopendre choisit pour glisser vers la quinquagénaire au fond du vestibule. Avec une agilité que ne pouvait laisser imaginer sa forme oblongue, le monstre bondit en direction de sa victime. Décontenancée, la femme tomba à la renverse sous le poids de l’immonde créature. Malgré la surprise, elle eut la présence d’esprit de se déporter et de pivoter sur elle-même, de sorte que la créature démoniaque ne parvint pas à l’agripper.

— Maman ! hurla la jeune femme dans leurs dos.

Surprise par les réflexes de sa proie, la scolopendre vrilla et glissa pour se faufiler dans un recoin plongé dans le noir. Alors que la jeune femme se rapprochait, la créature gravit le mur décrépit et atteignit les marches qui menaient aux étages supérieurs. Indifférente aux mouvements du monstre, la jeune femme aida sa mère à se relever.

— Ça va ? demanda-t-elle.

Veronica grogna tout en grimaçant.

— Ça va… ça va aller, lui répondit-elle en se tenant le dos.

Rassurée, la jeune femme se recula et courut vers la cage d’escalier.

— HAZEL ! Attends ! hurla Veronica.

Mais la jeune femme ne l’écouta pas et l’attendrait encore moins. Elle savait sa mère plus résistante que ça et ne pouvait laisser filer un démonite alors qu’elles étaient à deux doigts de l’attraper.

Hazel monta les marcha deux par deux tout en s’attachant les cheveux.

Sur le palier du premier étage, la porte d’un appartement abandonné tremblotait encore du passage d’un intrus. L’endroit était plongé dans le noir, aussi vérifia-t-elle que des ampoules dénudées pendaient du plafond. D’un coup d’œil, elles s’allumèrent faiblement. Une routine qu’elle avait apprise sur le tard lorsqu’elle avait besoin d’une ambiance tamisée et d’intimité. Tout le contraire de maintenant.

Les mains crispées devant elle, la jeune femme se tenait prête à utiliser son Imago au moindre mouvement suspicieux. Elle expira lentement pour ralentir son rythme cardiaque et s’engouffra à l’intérieur de la pièce défraîchie. L’endroit sentait le moisi et des symboles étranges, primitifs, semblables à une écriture cunéiforme, tapissaient le plancher, les murs et le plafond. Les signes étaient inscrits dans des formes primaires : cercles, triangles et carrés. Hazel reconnaissait du démonique, bas infra, sans savoir ce qu’ils signifiaient.

Face à elle, au centre de la pièce, le limaçon se retourna, furieux d’être dérangé alors qu’il grattait le parquet avec compulsions.

— C’est pour quoi, les symboles ? questionna la jeune femme.

La créature répondit par un borborygme guttural.

— En français, ducon ! tonna-t-elle.

— C’est pour garder au frais, ricana le limaçon. Ces symboles sont comme votre sel sur la viande. Comment des sangsues comme vous ont pu me localiser ?

Des yeux de tes congénères, s’amusa à son tour Hazel. Des « Cyclopes », dit-elle en pointant du pouce l’extérieur du bâtiment. Ma grand-mère en avait disposé quelques-uns dans les murs des ruelles du coin, attendant de voir passer un truc dans ton genre. Ça fait plusieurs jours que les gens du block parlent de disparitions de personnes et d’animaux.

— J’ai emprunté ce foutu corps !

— Après vérification avec les archives de l’Ordo, il n’y a aucun Creux vivant dans le coin. Tu ne fais pas partie du pacte du Soufre, tu n’as aucun droit de te trouver ici. Encore moins de tuer ou de voler un corps.

— Ashbury ? questionna l’affreux démonite. Satanée famille de chasseurs de démonites !

— Ashbury, répondit-elle avec un hochement de tête.

À la confirmation du nom de famille, la créature se redressa, parodie humanoïde en forme de mille-pattes grotesque, comme prête à en découdre.

Hazel ne se fit pas prier et courut vers elle en armant son poing. Un gigantesque bras d’ombre se dessinait dans les hauteurs et dans sa foulée. Alors que la créature attendait le dernier moment pour se déporter et esquiver le coup, la jeune femme se joua d’elle, balança sa jambe et d’un chassé, envoya un violent coup de pied dans le corps flasque. Le limaçon s’écroula de surprise. Hazel en profita pour écraser de tout son poids sa main formée d’Obscur, sur le faciès repoussant qui éclata en une gerbe d’organes dégoulinants.

La confrontation n’avait pas duré une minute, pourtant Hazel était en nage. Elle se recula, contempla l’éclaboussure concentrique et retira sa veste qui lui tenait bien trop chaud. La jeune femme regarda autour d’elle et une latte du plancher éclata en projetant des copeaux de bois. D’un geste instinctif, elle rabattit ses bras pour se protéger le visage, et un second limaçon l’agrippa.

La monstruosité, plus petite que l’autre, s’était extirpée avec violence du parquet et s’enroulait déjà autour de son bras. Surprise, Hazel hurla. De son bras libre, elle tenta d’arracher la créature, mais cette dernière resserrait son étreinte à chaque tentative pour la déloger. La jeune femme oppressée paniqua. Elle savait qu’elle ne pouvait pas frapper son adversaire sans se blesser. Haletante, elle parcourut la pièce du regard, cherchant une solution autour d’elle, solution qui surgit dans son dos.

Des œufs pourris s’écrasèrent sur le plancher. Jetés à un mètre de ses pieds, projetés par sa mère qui avait finalement vidé le contenu de son sac. Du sang gouttait de la main de cette dernière, et du sang recouvrait, en partie, les formes ovoïdes éclatées au sol.

Le limaçon se raidit brusquement, réagissant de manière instinctive à l’émanation de soufre qui se répandait dans la pièce. Hazel se recula par surprise et la scolopendre se décrocha de son bras sans aucune hésitation. La créature sauta vers l’épicentre de l’odeur pour se goinfrer des œufs gagnés par la pourriture.

VLAN.

Veronica lâcha sur le démonite une épaisse dalle de ciment posée dans un coin de la pièce quelques minutes plus tôt. Aucune des deux Ashbury n’entendit hurler la créature qui mourut en festoyant.

— Je… ne pensais pas qu’il y en avait deux, s’excusa Hazel.

— C’est pour ça que les Ashbury ont établi des protocoles, ma chérie.

Se sentant piteuse, la jeune femme baissa les yeux et massa son bras endolori. Sa peau était constellée de fines piqûres rouges, à la manière d’une réaction urticante. Elle savait devoir faire ses preuves, se montrer digne de prendre un jour la succession de sa grand-mère et elle s’agaçait après coup de ne pas parvenir à modérer son impulsivité.

— Ça va ? questionna sa mère.

— Oui, c’est rien, zéro douleur, mentit-elle en enfilant sa veste.

Coupant court à la conversation, le téléphone de Veronica vibra. Elle extirpa le mobile de la poche de son jean et consulta le message en descendant vers le rez-de-chaussée.

— Un SMS. De ta grand-mère.

— Qu’est-ce qu’elle dit ? demanda Hazel sur un ton blasé.

— « SANCTUM. » Ivy veut qu’on rentre.

— Là, direct, tout de suite ?

— Immédiatement, annonça sa mère étonnée.

Hazel essuya ses mains sales sur son jean, et avisa une porte entrouverte sur un débarras vide. Les gonds étaient toujours fonctionnels et la porte pouvait fermer. La jeune femme le fit, puis elle posa la paume de sa main sur la surface tout en se concentrant. Elle visualisa l’intérieur de l’atelier des Ashbury et ouvrit.

De l’autre côté, quelqu’un se trouvait dans l’encadrement et Hazel sursauta, surprise.

— WOW putain mamie ! s’écria la jeune femme en la reconnaissant. Mince, grand-mère, sérieux, faut que tu arrêtes de faire ça, on n’attend pas les gens le nez collé derrière la porte, putain. Tu m’as fait peur, continua-t-elle en essayant de reprendre son souffle.

— Ivy Ashbury ne fait pas peur. Ivy Ashbury force le respect et la crainte.

Hazel suréleva un sourcil tandis que la vieille femme, les yeux malicieux et les joues rondes, lui adressait un sourire bienveillant.

C’était une petite femme d’un mètre cinquante-cinq qui paraissait avoir quatre-vingt-dix ans alors qu’elle était bien plus âgée. Elle ne se départissait jamais d’un long alpenstock médiéval en forme de râteau, un long bâton de frêne sur la hampe duquel reposait d’innombrables chouettes et hiboux.

— C’est pour t’entraîner, t’apprendre à rester vigilante en toute occasion, répondit, amusée, la vieille femme. Les démonites sont vicieux et ils n’attendent qu’une inattention, qu’une erreur de jugement de ta part pour te dévorer, te tuer… ou pire encore !

Hazel lui adressa une moue dépitée, consciente qu’elle devait faire mieux.

— Dominus, salua Veronica en entrant dans l’atelier.

— Veronica, répondit Ivy en la laissant passer.

Le hall d’entrée abandonné avait laissé place à une vaste salle à mi-chemin entre un étrange atelier de bricolage avec des armes médiévales customisées attachées à des grilles murales et un établi servant de laboratoire d’alchimie. Des pots d’onguents aux fragrances méphitiques et des alambics bouillonnants recouvraient la surface de travail alors que des peaux de démons tendues et séchées faisant office de paravents pour segmenter les lieux.

— Qu’est-ce que c’était ? demanda une chouette blanche sur le bâton.

Les volatiles d’Ivy s’exprimaient avec les timbres de voix d’Ashbury décédés. La Dominus de la famille n’avait jamais expliqué s’il s’agissait d’un rituel ou d’une routine de son cru, mais toujours était-il que la petite dizaine d’animaux qui l’accompagnaient ne manquait jamais de se faire entendre.

— Qu’est-ce que c’était ? répéta un hibou brun dont la voix était celle de John.

Hazel déglutit. Même si elle avait appris à s’habituer à entendre son père de cette façon, l’expérience était toujours dérangeante, et la réponse d’autant plus déplaisante à formuler.

— Un limaçon, comme tu l’avais prédit.

— Deux, plus exactement, précisa Hazel.

— Hum, répondit Ivy qui semblait exprimer un étonnement dont l’explication ne viendrait jamais. J’espère que vous les avez récupérés.

— Pour quoi faire ? demanda la jeune femme.

— Ça croque et c’est plein de vitamines ! Un mets d’excellence pour les repas de fête, s’enthousiasma l’ancêtre.

— C’est dégueu ! grimaça Hazel.

— Avec ton Imago qui peut solidifier les ombres, ça leur aurait donné l’apparence de langoustines et vu qu’ils en ont déjà à peu près le goût ç’aurait été su-ccu-lent ! lui répondit-elle avec nonchalance. Ils nous mangent. Je ne vois pas où est le problème à ce qu’on fasse de même, ajouta-t-elle.

— Je suis végétarienne, mamie, lâcha Hazel.

— Je sais. Justement. La cause animale n’est pas la cause démonite. Et un bon démonite est…

— Un démonite mort ! Oui, je sais, mamie.

— Ton SMS disait « Sanctum », coupa Veronica alors qu’elles empruntaient à nouveau la porte d’entrée pour se rendre dans la caserne qui leur servait d’habitation. Qu’est-ce qui se passe ?

— Anastasia Ward a appelé. On doit se rendre de toute urgence à Ashendown.
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Theresa Sutter


MANHATTAN / MIDTOWN / DIMANCHE / 21 H

Vus d’en bas, les immeubles de Manhattan semblaient s’étirer à l’infini. Vus d’en haut, ils étaient tous autant de précipices hypnotiques, cauchemars vertigineux. Vue du toit de son immeuble, la Grosse pomme était magnifique, scintillante de paillettes orangées, des fenêtres éclairées dans la nuit bleu marine.

La pluie venait de s’interrompre et il faisait froid ce soir-là.

Probablement un bon soir pour ça.

Theresa s’arc-bouta et embrassa du regard la large devanture de Grand Central Station, la célèbre et immense gare new-yorkaise. Les fourmis humaines allaient et venaient, neuf étages en contrebas. Intelligences artificielles persuadées d’être uniques, mais dont une observation prolongée laissait à soupçonner qu’un schéma plus grand, récurrent, se dessinait dans leurs trajectoires, chacun empruntant des chemins déjà défrichés et s’étonnant toujours de choses déjà connues.

Tout avait déjà existé ; avant eux, avant elle.

Tout existerait longtemps après.

La jeune femme releva la tête, tenta de discerner les étoiles malgré la pollution qui parasitait l’obscurité. Theresa se fit la réflexion que là, à cette heure-ci, à cet endroit précis, elle pourrait se localiser au mètre près sur Google Maps. Elle savait exactement où elle était, et pourtant elle ne savait pas où elle en était.

Probablement à la fin, souffla-t-elle en son for intérieur.

Theresa ne visualisait aucun futur, aucun avenir, aucune place dans ce foutu monde, dans la prison qu’était sa vie.

Elle n’avait même pas le luxe de pouvoir s’en plaindre. À qui pourrais-je confier quoi que ce soit ? En rentrant du travail, elle avait pris l’habitude de traîner sur un Discord dédié à la démonologie. D’abord, pour tromper l’ennui, ensuite, pour tenter de raconter sa vie. Mais elle savait qu’elle ne pouvait rien dévoiler de notable, d’identifiable. Elle ne pouvait pas trahir son identité, encore moins soulever le rideau. Le Telum ne permettrait jamais qu’elle suggère quoi que ce soit concernant l’existence de l’Obscur ou de l’Infra. C’était l’une des règles, si ce n’était LA règle. Pour garder l’Ordo Magicae puissante et éviter une chasse aux sorcières, il fallait se montrer discret, supprimer toute fuite : garder le rideau baissé.

La situation durait depuis si longtemps qu’elle ne visualisait pas d’autres solutions, d’hypothétiques portes de sortie dans un quotidien devenu morne et anxiogène. À l’évocation de toutes ses pensées pourtant maintes fois rabâchées, elle se mit à étouffer, comme si l’air qui l’entourait s’était vidé de tout oxygène.

Theresa était déjà passée plusieurs fois par ce stade, cette vision de l’existence saturée d’une noirceur telle que plus rien de positif ne s’exprimait en elle. La jeune femme savait aussi que si elle parvenait à survivre à la nuit, à tenir bon jusqu’au petit matin, les choses se seraient apaisées. Au moins pour un temps. Au moins pour aujourd’hui. Mais toute la journée, elle avait redouté la descente inéluctable du soleil et les ténèbres dans son sillage. Il n’était que 21 heures et elle n’en pouvait déjà plus.
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