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  I


  

    Shaft était morose, somnolent. Il y a des gens qui se prennent pour des aigles quand ils fendent une couche de nuages moutonnant à treize mille mètres d’altitude. Ça les excite, ils se croient libres. Lui ne ressentait qu’une vague douleur dans les fesses d’être resté assis sans bouger, pendant trois heures et demie. Les rares vacances qui l’avaient arraché à l’agence située au troisième étage d’un immeuble minable de Times Square s’étaient toujours terminées ainsi, dans l’ennui et l’impatience.


    Qu’était-il donc allé faire à la Jamaïque ? Les greluches n’y étaient ni mieux ni plus nombreuses qu’ailleurs. Quant au bronzage, il n’en avait pas besoin ; à dire vrai, sa peau, d’un beau noir de grain de café, était plus sensible à l’éclatant soleil des Caraïbes que celle de la plupart des Blancs. Les vacances… une foutaise bourgeoise, pensa-t-il. Pour lui, les seules activités susceptibles d’engendrer la fatigue étaient boire, fumer et baiser – et jamais il ne laissait le travail empiéter sur ces occupations.


    — On peut en avoir un autre ? demanda-t-il à l’hôtesse dodue en lui tendant un gobelet en plastique.


    Elle le gratifia d’un sourire dodu et synthétique. Est-ce que les pilotes remontent le mécanisme de ces poupées avant le décollage ? Le sourire persisterait-il si un moteur tombait en panne ?


    — Voilà, monsieur. Scotch on the rocks.


    La voix paraissait à peu près aussi convaincante que celle d’une annonceuse de radio vantant les mérites d’une pommade contre les hémorroïdes ; gros à parier que la fille ne cesserait pas de sourire tout en faisant une turlute à l’homme de sa vie.


    — Merci, grommela Shaft.


    Il sentit le gros avion amorcer sa descente en direction de la chape de crasse qui recouvre New York comme un no man’s land entre ciel et terre.


    — Oh, merde ! maugréa-t-il quand le vent de janvier le cueillit, le coupa en deux.


    Il commençait à comprendre pourquoi il était parti pour les Caraïbes. À cause du vent qui s’engouffre dans le goulet de Long Island après avoir balayé la surface gris fer de l’Atlantique, qui hurle dans la passe de Rockaway, gagne de la force sur les marais salants de Big Egg et Jo Cos, puis assène toute sa puissance sur les bâtiments éparpillés, à l’architecture futuriste, de l’aéroport international JFK. Shaft encaissa la morsure du vent comme un coup de couteau. Tous les muscles de sa grande carcasse d’un mètre quatre-vingt-cinq, enrobée d’un rien de lard vacancier, tremblaient sous son léger complet d’été.


    Il avait bien des vêtements chauds et un imperméable dans le fouillis de ses bagages, mais il s’était refusé à les endosser au départ de la Jamaïque. À présent, il lui fallait endurer le froid. Il songeait à regagner l’abri de l’aéroport pour se changer dans les toilettes quand un taxi se détacha de la file et faillit lui écraser les orteils. Le chauffeur était un Noir – et il se marrait.


    — Paré pour le carnaval, vieux frère ?


    Les doigts gourds, Shaft tâtonna pour refermer la portière, puis il se recroquevilla sur la banquette et souffla dans ses mains.


    — À l’angle d’Hudson et Jane Streets, bredouilla-t-il entre deux claquements de dents.


    Un sourire éclaira le visage du chauffeur ; sa face hilare faisait penser à une vieille godasse toute crevassée. Il poussa la sollicitude jusqu’à monter le chauffage au maximum et démarra.


    Shaft laissait errer un regard morne à travers la vitre crasseuse pendant que le taxi s’engageait sur la voie express. Queens somnolait sous une chape de givre noir. Pour échapper au spectacle, Shaft se réchauffa de souvenirs. Il revit la mer verte, entre Falmouth et la baie de Sainte-Anne, les nuages blancs qui coiffaient les Blue Montains, la véranda baignée de clair de lune qui dominait la ville espagnole, il sentit l’odeur du gingembre et des frangipaniers, le picotement de sa peau imprégnée de sel séchant au soleil. Il bâilla à s’en décrocher la mâchoire et, comme ses oreilles se débouchaient, une vérité première s’imposa à lui : les vacances sont une sinistre invention bourgeoise, et il se vit roulant sur l’autoroute au volant d’un break Ford, avec trois gosses à l’arrière, traînant un bateau en remorque. Un gémissement lui échappa.


     


     


    Dans l’obscurité de son bureau, Cal Asby écoutait le bourdonnement du trafic montant de Myrtle Avenue. Le bruit n’était qu’un murmure évoquant le gazouillis d’un ruisseau sur un fond de galets polis. C’était apaisant. Cela parvenait presque à dissoudre la peur qui lui nouait la gorge. Mais pas totalement. Tendant l’oreille, il essayait de percevoir le glissement d’une chaussure dans le couloir, le souffle ténu d’une respiration. Mais rien. Seulement l’écho de sa peur.


    — Allons, arrête de déconner, soliloqua-t-il.


    Le son de sa voix lui apporta un réconfort. Il alluma la lampe de bureau et se tourna pour faire face à la porte, presque avec défi. Viens donc, fumier. Avec son mètre quatre-vingt-dix et ses quatre-vingt-dix kilos, il était prêt. Et tenaillé par la peur. Calvin Monroe Asby, homme d’affaires, citoyen en vue, honneur de la communauté noire. Calvin Monroe Asby, vêtu d’un complet en mohair gris à deux cent cinquante dollars, debout, dans le cadre élégant de son bureau, le dos tourné à sa table de travail en noyer. Qui oserait franchir le seuil de son sanctuaire ? Non, ils n’oseraient pas venir ici. Pas maintenant. C’est ce qu’il se répétait depuis cinq jours. Et pendant tout ce temps, il n’en était pas moins tapi plus près du sol qu’un chat guettant une souris. À cette différence près que la souris, c’était lui.


    Il tendit la main vers le téléphone et composa un numéro. Pas de réponse. Un bourdonnement désagréable, persistant. Il raccrocha rageusement. Même son plombier aurait daigné répondre au beau milieu de la nuit. S’adresser à Shaft ? Autant demander directement le service des abonnés absents. Ce type pouvait se permettre de partir en se foutant éperdument du reste du monde. Cal laissa s’apaiser sa colère, puis il traversa la pièce et se planta devant le coffre-fort Mosler, vert et or, sur lequel se détachait une inscription en écriture anglaise, un rien tarabiscotée et nettement surannée : Compagnie d’assurances Asby-Kelly. Il s’agenouilla et fit jouer la combinaison avec l’aisance que confère une longue habitude. Le coffre ne contenait qu’une petite pile de registres et un paquet carré, enveloppé de papier marron et attaché par une ficelle. Il prit le paquet et referma la lourde porte. Rien de déshonorant à se montrer prévoyant. Personne ne viendrait s’attaquer à lui ici, mais autant faire preuve de prudence. Voilà une manœuvre intelligente. La perception du danger ne constituait pas une sensation pénible pour Asby. Elle obligeait son cœur à battre plus vite et chargeait ses tripes d’adrénaline. Et, brusquement, il fut totalement libéré de la peur. Avec un peu de chance – et l’aide d’un expert –, il les battrait sur leur propre terrain.


    Asby quitta son bureau et s’engagea dans le petit vestibule menant au salon d’attente plongé dans l’ombre. La lumière de la rue filtrait à travers les stores vénitiens et des pinceaux de phares venaient lécher les murs. Quand il était entré dans l’immeuble, ces mêmes reflets avaient déclenché en lui une panique paralysante. Tout ce qui bougeait lui semblait receler un danger. Mais il avait atteint les limites de sa peur, et il s’en débarrassait désormais à la façon dont un serpent se dépouille de sa peau. Il traversa la pièce, s’approcha de la large porte d’entrée, la franchit et, d’un pas résolu, affronta les rafales glaciales qui déferlaient sur l’avenue.


    À côté du modeste bâtiment de brique abritant les locaux de la compagnie d’assurances Asby-Kelly se dressait l’imposante façade gothique de l’entreprise de pompes funèbres Asby-Kelly, dont l’élégance victorienne se trouvait quelque peu déparée par une enseigne lumineuse au néon rouge qui scintillait sur le toit d’ardoise, dans ce quartier pouilleux de Queens. Cal avait eu l’intention de supprimer cette enseigne quand il avait hérité de l’affaire à la mort de son père, mais plusieurs amis du défunt l’avaient convaincu de n’en rien faire. Ils considéraient son éclat éblouissant comme un phare, un réconfort ; il indiquait le havre suprême aux mortels. L’enseigne resta donc en place, telle une langue écarlate sur le ciel nocturne. Cal ne leva pas les yeux vers le néon en montant les larges marches de ciment qui conduisaient, sous une arche aux grandes arabesques de fer forgé, à une porte de chêne sculpté.


    — ’soir, monsieur Asby.


    C’était Donald Forest, armé d’un seau et d’une serpillière. À soixante-cinq ans, Donald Forest était partie intégrante de l’entreprise de pompes funèbres autant que l’enseigne au néon, et Cal Asby ne fut pas surpris de le voir. Forest hantait l’immeuble chaque nuit depuis des temps immémoriaux.


    — Y a quelque chose qui ne va pas, monsieur Asby ? demanda Forest, l’air inquiet.


    Asby secoua la tête, irrité. Sa peur était donc tellement visible ? Le paquet qu’il tenait sous le bras devait avoir quelque chose d’insolite ; inutile d’essayer de le dissimuler.


    — Il… il ne fait pas chaud ici, Donald.


    Forest sourit. Ses dents paraissaient étonnamment blanches dans le noir luisant de son visage.


    — Pas un de nos clients ne s’est plaint, fit-il remarquer. Mais je vais m’en occuper, monsieur Asby. Juste le temps de descendre à la cave et de faire grimper la chaudière.


    — Ouais, approuva Asby. Deux ou trois degrés de plus, et ça ira.


    Il attendit que l’employé ait disparu pour s’engager dans un des couloirs sombres qui partaient du hall comme les rayons d’une roue. Il entendit s’ouvrir la porte de la cave, puis les pas de Forest qui résonnaient sur les marches de bois.


    Asby s’en voulait. Il se conduisait comme un imbécile. Il aurait dû entrer par la porte de service et l’entrepôt. Il avait eu de la chance de ne rencontrer que le vieux. Ils auraient pu l’attendre dans le hall, se tenir dans l’ombre d’un couloir. Il secoua la tête pour chasser cette pensée. Une seule chose comptait : ils ne l’attendaient pas. Il continuait à les devancer. Il ouvrit une porte coulissante en acajou et pénétra dans la salle réservée à l’exposition des cercueils.


    Une épaisse moquette amortissait le pas et une lumière pâle, ambrée, tombait du plafond, baignant les lambris d’une lueur douce, mélancolique. Dans la journée, une musique d’orgue se déversait dans la salle, en sourdine, lui conférant une atmosphère de sanctuaire. En fait, il ne s’agissait que de la salle d’exposition où les familles éplorées venaient choisir le cercueil destiné au défunt. La pièce maîtresse de la collection trônait sur une estrade, au centre de la salle, comme un monarque pansu attendant le défilé de ses sujets.


    Cette énorme masse de bronze figurant un sarcophage grec semblait effectivement digne d’un roi. Le couvercle en était maintenu ouvert comme le dessus d’un piano à queue afin de révéler l’intérieur de satin rose capitonné et l’oreiller de soie sur lequel le mot ÂME se détachait en lettres brodées. C’était un cercueil si luxueux, si raffiné, qu’un homme aurait pu mourir d’impatience après l’avoir contemplé, terrassé par sa hâte de goûter la douceur des douillets capitons. Mais personne n’avait les moyens de se l’offrir. C’est pour cette raison qu’il continuait à trôner au centre de la salle depuis la création de l’entreprise. Et ce chef-d’œuvre recelait un secret que le père Asby n’avait révélé qu’à son fils.


    Cal s’approcha de la bière et souleva le matelas. Le fond était digne du reste : une marqueterie de palissandre et de merisier. Il exerça une pression à l’angle d’un motif ornemental et le panneau bascula, révélant un étroit espace sombre ménagé dans le fond. L’ouverture ne permettait pas le passage du paquet. Asby déchira le papier d’un coup d’ongle et le contenu se déversa dans la cache. Il remit en place panneau, matelas et oreiller. Puis il recula sur l’estrade, froissa le papier déchiré, en fit une boule compacte qu’il fourra dans sa poche. Son cœur lui sembla tout à coup étonnamment léger. Il sourit pour la première fois depuis longtemps. Le grand cercueil de bronze luisait sous la lumière ambrée. Une sacrée fortune à débourser pour le mort désireux de s’offrir un tel luxe. Pourtant, une fameuse affaire en ce moment : Asby venait d’enrichir de cinq cent mille dollars les grappes de chérubins et d’anges malicieux.


  







II


Le téléphone sonnait chez Shaft.

Il s’affairait encore sur la demi-douzaine de serrures qui s’imposaient par les temps qui couraient à New York. Bon Dieu, il n’avait même pas le temps d’ôter sa veste qu’on lui sautait déjà sur le paletot. Qu’ils aillent se faire foutre… grommela-t-il. Il réussit à faire jouer la dernière serrure, entra dans l’appartement, jeta sa valise à terre et lança un regard rancunier au téléphone. L’ennemi était dans la place. La douceur des Caraïbes était bien loin déjà. Il était à peine rentré chez lui, et ce satané engin qui ne cessait de carillonner.

Il se laissa tomber sur le bord du divan et jeta un regard circulaire sur son port d’attache. Le désordre et la laideur de l’appartement avaient quelque chose d’irréel. Il avait donné une petite réception assez mouvementée le soir de son départ. Les invités avaient quitté les lieux mais les reliefs de la soirée étaient là où on les avait laissés. Ces saloperies de cafards auraient pu avoir la gentillesse d’effectuer une sortie pour venir nettoyer les miettes de chips qui jonchaient le plancher au lieu de se cantonner dans la cuisine, selon leur habitude.

Il songea à la théorie de Rollie Nickerson selon laquelle la seule façon de se débarrasser des cafards qui hantent les vieux immeubles de New York consistait à acheter un grand grille-pain électrique.

— Ils radinent à toute allure au fond de l’engin en quête de miettes, expliquait Nickerson, un comédien grand et maigre qui ne trouvait d’emploi que lorsque le personnage de Lincoln était à la mode. On branche l’appareil… et on électrocute toute une famille. Évidemment, on gâche aussi pas mal de toasts.

— J’ai horreur des toasts, avait répondu Shaft.

— Hors de propos, mon vieux.

La sonnerie du téléphone retentit de nouveau. À côté de l’appareil se trouvait une coupe remplie d’allumettes au fromage qu’avait apportées la grosse fille de l’étage au-dessus. Une bonne couche de moisissure les enrobait, de quoi fournir suffisamment de pénicilline pour guérir la moitié des chaudes-pisses du quartier, mais parfaitement inefficace contre le téléphone. Il finit par décrocher.

— Allez vous coucher, grogna-t-il.

À l’autre bout du fil, la voix était tendue.

— Allô… Allô…

— Au lit, au lit, bougonna Shaft. Qui est à l’appareil ?

Son correspondant marqua une légère hésitation.

— C’est toi, John ?

— Je sais qui je suis, mon vieux, riposta Shaft. Et je n’ai pas l’intention de jouer aux devinettes à l’heure qu’il est.

— Cal. Cal Asby.

— Sans blague !

Shaft fut soudain tout heureux – et très surpris. Il avait connu Calvin Monroe Asby sur les bancs du City College de New York, et ils étaient revenus du Vietnam en même temps. Les deux hommes avaient, pendant un certain temps, partagé les mêmes rêves, et courtisé la même fille. Les rêves d’argent et de réussite s’étaient matérialisés pour Cal. Le veinard avait hérité d’une véritable mine d’or à la mort de son père. Les pompes funèbres ne manquent jamais de clients. Et il avait aussi enlevé la fille.

La façon dont les choses avaient tourné pour Cal et Arna – la mince, sombre, sensuelle Arna – réjouissait Shaft. C’est toujours réconfortant de connaître un homme, un couple heureux.

— Et comment ça va, mon vieux ?

— Voilà plusieurs jours que j’essaie de te joindre.

— J’étais à la Jamaïque. Comment vas-tu ? Et Arna ?

Mais Asby entra dans le vif du sujet.

— J’essayais de te joindre une dernière fois. J’ai besoin d’aide, John. J’en ai salement besoin.

Encore des conneries, songea Shaft. Nous y voilà. Une souris a mis le grappin sur Cal ou un joli cœur essaie d’embobiner Arna, et nous voilà en plein drame conjugal. Il aimait Cal et il aimait Arna, mais il se refusait à mettre le nez dans leurs histoires.

— Écoute, Cal…

— C’est moi que tu dois écouter, John ! aboya Asby. Je ne sais pas si cette ligne est sur écoute et je serai bref. J’ai besoin d’aide… et j’en ai besoin tout de suite. Je t’ai posté un chèque de cinq mille dollars. Tu peux te considérer comme engagé.

Shaft se sentit tout à coup mal à l’aise.

— Mais je n’en veux pas de ton fric ! Tu te goures. Pour trois mille dollars, tu peux t’offrir deux commissaires et un substitut du procureur.

— Tu es engagé, déclara Asby d’un ton sans réplique. Il faut que je te voie tout de suite… cette nuit même.

— Non, mais tu plaisantes ? demanda Shaft d’une voix douloureuse.

Le bureau de Cal était à Queens, autant dire au beau milieu du néant. En plein dans le froid et la neige. Il baissa la voix et s’efforça de se montrer patient, compréhensif, chaleureux et amical, mais ferme dans son refus.

— Nous parlerons de tout ça demain, Cal. Fixons un rendez-vous. On prendra quelques verres et on bavardera…

— Tu ne m’as pas compris, John. Tu essaies de te débarrasser de moi. Écoute, c’est sérieux. Je ne t’appellerais pas en pleine nuit pour une histoire idiote. Je suis dans un sale merdier. On est à mes trousses et… j’ai… J’ai désespérément besoin d’aide.

Résigné à l’inévitable, Shaft acquiesça.

— Bon, d’accord. Je serai là dans une demi-heure.

— Dépêche-toi. Tâche de venir plus vite.

Un déclic résonna à l’oreille de Shaft. Pas d’au revoir ; pas de merci ; rien que le déclic brutal du récepteur qu’on raccroche.

Il se leva en gémissant et emporta sa valise dans la chambre. Le lit, une vraie bauge de draps froissés et de couvertures en tire-bouchon. Il posa son bagage sur le sol et secoua le dessus de lit d’où s’envola une minuscule culotte blanche. À qui pouvait-elle bien appartenir ? Aucune idée. La fille viendrait peut-être la récupérer – en admettant qu’elle dispose d’une meilleure mémoire que lui. Avec un peu de chance, il réussirait peut-être à la convaincre de faire le ménage par la même occasion. Il se débarrassa de son complet léger et alla prendre un pantalon de flanelle et un pull à col roulé dans la penderie. Il eut la surprise de découvrir une robe pendue à un cintre ; un truc assez tarte mais une robe tout de même. Comment la souris est-elle rentrée chez elle ? se demanda-t-il en glissant le petit automatique extra-plat .380 dans la poche de sa veste. Elle ne portait pas de soutien-gorge. Aucune femme digne de ce nom et du mouvement de libération ne porte plus de soutien-gorge. Culotte, robe et… nib de soutien-gorge. Pleine de surprise sous son manteau. En admettant qu’elle en ait eu un.

 

 

Le chauffeur du taxi ne manifestait pas une joie délirante. L’allure du grand Noir en manteau de cuir et toque de fourrure ne lui disait rien qui vaille. Debout, stoïque sous le bec de gaz à l’angle d’Hudson et de Jane Sreets, le type avait tout l’air d’un tueur patenté des Black Panthers. Pourvu que ce salopard n’aille pas à Harlem.

— Où ça, mon pote ?

Shaft s’installa sur le siège arrière et referma la portière avant que le chauffeur ait eu le temps de lui poser d’autres questions.

— J’aimerais savoir où je vais, grogna l’homme en jetant un coup d’œil méfiant par-dessus son épaule.

— 59e Rue… Ensuite, jusqu’au pont.

— Au pont… ou de l’autre côté du pont ?

Le chauffeur avait une voix qui écorchait les tympans ; il mastiquait sans arrêt des bonbons qui crissaient sur son dentier d’occasion.

— De l’autre côté, dit Shaft. Et vous tournerez à gauche pour aller à Queens.

Le chauffeur stoppa net, comme Shaft l’avait prévu.

— Vous rigolez, grommela le chauffeur. Je vais pas me propager à Queens à une heure pareille. Pas question.

Shaft brandit un billet de dix dollars devant la séparation en plexiglas qui isolait le chauffeur.

— Allez, roulez. Vous pourrez m’attendre. Dix dollars pour l’aller, dix dollars pour le retour. C’est votre soir de chance.

Le chauffeur était tenté mais ses yeux pâles et larmoyants étaient toujours méfiants. Shaft glissa le billet à travers la fente métallique ménagée dans la séparation de plastique.

— Allez, roulez, mon vieux. Je n’ai pas assommé de chauffeur de taxi depuis une bonne semaine, peut-être même dix jours. Je me contente de passer des esclaves en contrebande pour les plantations de l’autre côté du fleuve.

Le chauffeur aurait volontiers viré son client à grands coups de pied dans le cul, mais le gabarit de Shaft avait de quoi faire réfléchir. Il tira les dix dollars de la fente et les fourra dans sa poche.

— Alors, où allez-vous ?

— Je ne connais pas l’adresse, expliqua Shaft. C’est dans Myrtle Avenue, juste après le cimetière. L’entreprise de pompes funèbres Asby-Kelly. Vous ne pouvez pas la louper…

Le chauffeur eut un frisson en empoignant son volant. Le négro le faisait peut-être marcher. En définitive, la course risquait de se solder par une balle dans la tête. Il appuya sur l’accélérateur.

Pauvre con, pensa Shaft.

On se fera peut-être épingler pour excès de vitesse, songea le chauffeur, avec espoir. Il jeta un coup d’œil dans le rétroviseur. Le dangereux malabar vautré sur le siège arrière s’était éteint comme une chandelle. Il ronflait. Ce tocard faisait encore plus de bruit que ses amortisseurs.

— Eh ! On est arrivés !

Shaft s’étira de mauvais gré quand la voix grinçante s’insinua dans son rêve. Il marchait dans Times Square et rencontrait constamment la même fille qui ouvrait son imperméable et se dévoilait à lui. À chaque reprise, Shaft glissait le pouce sous l’élastique d’une petite culotte blanche, le tirait et lâchait.

— Alors, bon Dieu, réveillez-vous ! On est arrivés.

Shaft se redressa, cligna des paupières et fit la grimace en retrouvant la sordide réalité du taxi. Il avait reconnu la fille à l’imperméable. Le froid s’était insinué sous le manteau de cuir, le glaçant jusqu’aux os. Des lambeaux de brouillard flottaient entre les immeubles. Seul l’éclat de l’enseigne lumineuse Asby permettait de se repérer.

— Merci, dit Shaft sans enthousiasme.

— Vous en avez pour longtemps ? s’enquit le chauffeur en consultant sa montre.

— Cinq minutes, si ça ne dépend que de moi.

Il descendit du taxi, un peu raide mais bien éveillé maintenant, et s’immobilisa un moment sur le trottoir avant de traverser. La large avenue était déserte à l’exception d’une voiture solitaire qui, veilleuses allumées, passait lentement devant l’entreprise de pompes funèbres. Elle était occupée par trois hommes ; deux à l’avant et un à l’arrière, tassé sur son siège. Shaft ne distingua pas la couleur de leur peau ; cela n’avait d’ailleurs aucune importance. La bagnole longea la façade de la compagnie d’assurances Asby-Kelly, prit de la vitesse et se fondit rapidement dans le brouillard. Shaft s’éloignait du taxi quand il perçut le souffle puissant qui jaillissait de l’immeuble Asby-Kelly. Et, l’instant d’après, il vit la lueur. Et il entendit le bruit. L’aurore surgissait dans un bruit de tonnerre vomi par l’enfer de l’autre côté de la rue. Pourtant, il n’était qu’une heure du matin.

Peut-être pressentit-il le spectacle, à moins qu’il ne le vît réellement avant que l’explosion ne le rejette comme un mouchoir en papier froissé. Le paysage se dissolvait ; briques, poutres s’envolaient vers le ciel sur des sentiers de feu. Toujours est-il qu’il eut le temps de lever les bras devant son visage pour se protéger avant d’être projeté contre une vitrine et, ramassé en boule, de rebondir sous le choc.

Dans un frémissement de sa raison vacillante, l’image de Cal s’imposa à lui. Asby était-il tendu et inquiet, ou serein à l’idée qu’on venait à son aide ? Ou bien, comme la plupart d’entre nous, était-il trop absorbé par la mort pour adopter une attitude quelconque tandis que l’autre monde engloutissait jusqu’à la plus infime de ses peines ?

 

 

— Vous ne nous aidez pas beaucoup, monsieur Shaft.

Shaft laissa tomber son mégot dans le flot de boue et de suie qui se congelait à ses pieds. Il avait l’impression de revenir à la réalité après avoir fait l’amour pendant dix jours avec une championne de karaté mettant à mal des pare-chocs de Volkswagen en guise d’entraînement. La poussière, la fumée, le manque de sommeil lui congestionnaient les yeux. Il avait des bourdonnements d’oreilles, des élancements dans tout le crâne, et ce qui restait de l’amitié de Calvin Monroe Asby fichait le camp, emporté par une civière de la morgue.

— Je ne peux pas vous dire ce que j’ignore.

Pete Bollin acquiesça. Un inspecteur de la brigade criminelle sait juger du moment où un interrogatoire se termine. C’était le cas pour celui-ci. John Shaft en savait peut-être plus long que ce qu’il voulait bien dire, mais ce n’était pas certain. De toute façon, Bollin comprenait qu’il n’en tirerait rien de plus pour le moment.

— Ces cinq mille dollars dont vous avez parlé… qu’en avez-vous fait ? s’enquit Bollin sans avoir l’air d’y toucher.

— Je vous l’ai déjà dit. Je ne sais même pas s’il me les a vraiment envoyés.

Shaft s’efforçait de garder son calme. Rien que le fait d’être mis sur le gril l’exaspérait, même si cet enfoiré prenait des gants avec lui, et il n’était pas en état d’en encaisser davantage. Shaft avait entendu parler de l’inspecteur Pete Bollin et ça n’avait rien de réconfortant. Ce flic noir au torse vaste comme une barrique avait d’abord été affecté à Harlem pour passer ensuite dans le quartier Bedford-Stuyvesant. Rien que des postes de ghetto. Si un Noir croyait s’en tirer à meilleur compte en voyant un frère de couleur porter la médaille, avec Bollin, il se foutait le doigt dans l’œil. Celui-ci se montrait plus dur pour ses frères de race qu’un petit Blanc du Sud.

— Quand vous aurez le temps de trier votre courrier, si vous trouvez une enveloppe émanant de Calvin Asby, je veux que vous me l’apportiez… intacte. Vous m’avez compris ? Sans l’avoir décachetée.

— J’ai compris, aboya Shaft. Je ne suis pas idiot.

Le visage de Bollin ne refléta aucune expression.

— J’espère bien que non, Shaft. J’espère que vous avez été réglo avec moi.

Les lances d’incendie venaient à bout des derniers brandons. Shaft savait que ses vêtements, son corps même seraient imprégnés de l’odeur de l’incendie qui ne le lâcherait pas avant quatre ou cinq récurages. Et il la garderait une bonne semaine dans les narines.

— Si vous n’avez plus de questions à me poser, j’aimerais m’en aller, dit Shaft qui commençait à en avoir ras le bol de ce salopard.
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