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D’un jour à l’autre, maintenant, Mimi, ma meilleure amie du monde entier, va avoir une petite sœur toute neuve. À la minute où ils vont recevoir le coup de téléphone, Mimi et ses parents vont se précipiter dehors et sauter dans leur voiture pour aller la chercher. Mimi a trop hâte que ce jour-là arrive. C’est super excitant.

Mimi dit qu’attendre le coup de téléphone spécial, ça rend tout le monde super nerveux chez elle, surtout quand le téléphone sonne. C’est pour ça que sa mère a une nouvelle règle sur les coups de téléphone que je passe à Mimi. La nouvelle règle, c’est ne pas téléphoner. Si je veux parler à Mimi, je dois traverser le jardin et frapper à sa porte. Mais c’est seulement jusqu’à ce que la petite sœur soit là. Après, j’aurai de nouveau le droit d’appeler.

Moi aussi, je voudrais que le grand jour arrive. Je n’aime pas attendre. Et cette attente-là est d’une nouvelle sorte, que je ne connaissais pas. C’est un mélange où on est à la fois excité, nerveux, inquiet, et content. Et même si c’est pour un truc super génial, ça n’est pas super agréable.
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Maman dit que, quand les enfants sont petits, leur cerveau est comme une éponge ; il absorbe tout ce qu’ils voient ou qu’ils entendent. C’est pour ça que les enfants apprennent aussi facilement des nouveaux trucs : parce que leurs éponges sont toutes neuves. Une éponge toute neuve, c’est doux et ça retient super bien les trucs. Les cerveaux des adultes, eux, sont comme des vieilles éponges usées qui n’absorbent presque plus, sans compter qu’ils sont déjà bien remplis. Des fois même trop remplis pour absorber un seul nouveau truc. Comme quand maman a oublié de me donner cinquante cents pour mon goûter, alors que je le lui avais déjà rappelé trois, quatre peut-être même cinq fois.

[image: images]




[image: images]



 

Si le cerveau de la sœur de Mimi était comme une éponge, il fallait que je sois sûre qu’il allait absorber et retenir mon nom de Zoé et pas celui de Zoé Tout Court qu’on m’a donné par accident. Je ne voulais pas que le mauvais nom reste dans sa tête pour toujours. C’est ça qui m’a donné l’idée de lui fabriquer un livre, comme cadeau de bienvenue dans sa nouvelle famille. Je suis allée deux fois à la bibliothèque faire des recherches sur les livres pour les petits.

Comme j’aime bien les livres, je savais déjà deux choses sur les livres pour petits :

1. Il fallait que mon livre pour la sœur de Mimi soit court.

2. Il devait avoir des images sur toutes les pages.

Les parents aiment bien lire des histoires courtes le soir, à l’heure du coucher, et c’était important que je pense à ça avant de commencer. Je parie que, si les parents de Mimi lisent mon livre à la nouvelle sœur rien que huit ou dix fois, ce sera suffisant pour que ça marche parfaitement. La nouvelle sœur de Mimi n’oubliera jamais mon nom.

En sortant de la bibliothèque, j’espérais que la sœur de Mimi ne serait pas comme tous les enfants que j’avais vus là-bas. Ce genre d’enfants devraient seulement avoir le droit de toucher à certains livres spéciaux – des livres qu’on ne peut pas détruire en les mâchouillant, en bavant dessus ou en les déchirant. Mon livre à moi serait juste en papier et en carton, et ça m’inquiétait un peu.
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J’ai voulu écrire le livre pour éviter dès le départ que la sœur de Mimi m’appelle Zoé Tout Court. Ce genre d’idée, ça s’appelle de l’anticipation. Je le sais par maman, qui est carrément bonne pour penser à ce qui pourrait se passer dans l’avenir. Le moment où elle est la plus forte, c’est quand on part en voyage : elle pense aux trucs à manger, à l’eau, aux mouchoirs, aux vêtements de rechange, tous ces trucs-là. Elle n’est pas aussi forte pour les choses de tous les jours. Je crois qu’elle devient paresseuse en dehors des moments spéciaux.
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Écrire un livre pour les petits, ça n’est pas aussi simple qu’on pourrait le croire. C’est surtout parce que dans ce genre de livres, il ne doit pas y avoir beaucoup de mots. C’est bizarre, mais le plus dur, c’est de décider quels mots enlever pour qu’il reste seulement les plus importants. Je pense qu’écrire un livre avec plus de mots, ce serait plus facile.
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Je voulais expliquer comment Mlle Loïs, notre maîtresse, m’avait donné le nom de Zoé Tout Court, et pourquoi ça n’était rien qu’un gros accident. Il y a trois autres Zoé dans ma classe et Mlle Loïs trouvait que ce serait trop compliqué si on gardait toutes nos noms normaux. Elle a dit qu’il nous en fallait de nouveaux, pour savoir qui elle appelait quand elle disait « Zoé ». Sa grande idée, c’était de mettre l’initiale de notre nom de famille après notre prénom. Je crois qu’aucune Zoé n’avait très envie de le faire, mais on ne peut pas trop discuter avec une maîtresse, parce qu’à l’école c’est surtout elles les chefs.
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Comme j’étais la dernière de la liste à avoir un nouveau nom, j’ai eu une meilleure idée : qu’on m’appelle Zoé tout court. Comme plus personne ne s’appelait seulement Zoé, ça m’a paru parfait… sauf que ça ne l’était pas.
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C’est clair que Mlle Loïs s’embrouille facilement. Je me demande si ça aurait fait pareil si j’avais dit juste Zoé ? Peut-être que mon nouveau nom, ça serait devenu Juste Zoé.
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Dans certains livres pour les enfants, il y a des leçons mélangées avec les histoires. C’est un bon moyen pour apprendre des choses aux petits sans qu’ils s’en rendent compte.

Je voulais que ma leçon, ce soit ça : « Même quand on croit qu’on a un super plan, les autres peuvent tout faire rater. » J’ai essayé de faire rentrer ça dans mon histoire, mais je crois que c’était trop long pour un petit livre d’images. Ça irait mieux dans un livre avec des chapitres, et je ne suis pas encore prête à en écrire un comme ça !
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