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Avant-propos


Vieillir n’est pas facile.

On a beau masquer comme on peut la mauvaise image que nous avons de la vieillesse, changer les mots, parler de « longévité » pour contourner le mot qui fâche, vieillir est encore synonyme de naufrage. Avec son cortège inévitable de pertes et de diminutions.

La sémantique reste importante. Elle envahit la publicité antiâge qui montre à quel point vieillir est interdit.

Ceux qui prennent de l’âge ne s’y trompent pas : il faut lutter contre ce fléau, rester jeune à tout prix. Le jeunisme – et son corollaire l’âgisme1 – a encore de beaux jours devant lui.

Qui n’a pas été choqué, il y a quelques années, par la campagne de publicité de Virgin Radio, que j’ai découverte placardée sur les autobus parisiens. Elle montrait des corps d’adolescents artificiellement vieillis, les rendant particulièrement laids et repoussants. Et son slogan sous forme d’injonction : « Ne vieillissez pas trop vite ! » Les réactions à cette manifestation âgiste n’ont pas tardé, et les affiches ont été rapidement enlevées. Mais le mal était fait. La vieillesse était cruellement désignée comme une réalité à éviter, du moins à retarder autant que possible.

Pourtant, nombre de témoignages de personnes vieillissantes montrent que vieillir peut être une expérience intéressante, que l’on peut arriver à un âge avancé en ayant encore le goût de vivre et d’apprendre. Il est possible de vieillir heureux.

Dire que vieillir est une chance, à condition de rester autonome, en bonne santé et d’avoir des moyens financiers importants, est certes vrai. Mais ce n’est pas tout à fait exact, car vieillir heureux dépend d’autre chose que de la richesse et de la santé.

Tout est donc une question d’état d’esprit.

L’image que nous renvoie la société, celle que nous nous sommes forgée nous-mêmes du vieillir, est si déficitaire, si négative, si moche que le changement de regard sur l’avancée en âge exige un véritable retournement.

« Comment en sommes-nous arrivés là ? Vraiment ? Quel manque d’imagination ! » s’est écriée Ariane Mnouchkine devant deux cents citoyens de plus de 60 ans, rassemblés au Théâtre du Soleil pour le lancement du CNaV2 en février 2022. « C’est à vous, à votre génération », a ajouté la femme de théâtre de 83 ans, de « nourrir l’imagination de vos enfants et petits-enfants, et de montrer que le mot vieux n’est pas synonyme de rebut, que vieillir, c’est autre chose. »

Vivre son avancée en âge comme une aventure et non comme un désastre est un enjeu sociétal majeur. Il s’agit bien d’un enjeu, celui de la cohésion sociale de notre société vieillissante. Imaginons une seconde que la génération des boomers reste dans l’angoisse et le déni du vieillir, entretienne ses illusions jeunistes, puis, quand elle aura compris qu’il est vain de vouloir rester jeune à tout prix, sombre brutalement ou progressivement dans le désespoir ! Nous aurions dans dix, quinze ans toute une population dépressive qui pèserait lourd sur les générations plus jeunes. Le poids du vieillissement de la société n’est pas seulement financier et économique, puisque l’allongement de la vie devrait permettre de générer des emplois et une « silver économie ». Nous pouvons en revanche redouter un poids psychologique. Que feraient nos enfants si tout un pan de la population perdait un jour le goût de vivre ? Comment réagiraient-ils si leurs parents âgés ne trouvaient plus aucun sens à leur existence et vieillissaient dans le tourment ? Ne risquons-nous pas, alors, de voir émerger une épidémie de suicides assistés, surtout si, d’ici là, notre loi l’autorise ?

 

Dans un superbe article intitulé « Je suis vieille et je vous emmerde3 », Laure Adler s’exprime sur son expérience de l’âge. Refusant que la vieillesse soit abordée par le prisme du déclin et de la tristesse, elle clame qu’elle est heureuse de vieillir : « Vieillir, c’est accueillir ce qui vous arrive dans l’intensité d’un présent qui, autrefois, vous était dérobé par le vacarme du monde, le tourbillon des projets, le songe des désirs inavoués. […] Une sorte d’acceptation des choses, de l’inattendu, une disposition à être là, juste là. »

 

Depuis presque quinze ans maintenant, je suis témoin, en tant que psychologue, de ce que vivent les plus de 60 ans, et j’espère, dans les pages qui suivent, vous convaincre que vieillir peut être vécu autrement que comme une calamité. Je le soutiens, à travers le titre même de cet ouvrage : vieillir peut devenir une aventure heureuse, féconde, intéressante. Une aventure avec ses risques et ses périls, ses joies et ses surprises. Une aventure avec son lot de deuils, mais aussi de découvertes, qu’il importe d’aborder avec lucidité et conscience. Bref, une expérience qui vaut le coup.

 

Les réflexions que je mène avec des groupes de personnes vieillissantes m’ont beaucoup appris, et j’ai assisté à la naissance d’une vraie culture du bien vieillir. J’entends par là l’art de vivre autrement, en acceptant la dégradation du corps tout en prenant conscience de ce qui continue à croître, de ce qu’il reste à découvrir, dès lors que l’on demeure ouvert de cœur et d’esprit, ouvert au nouveau. Le désir des plus de 60 ans que l’on s’intéresse à ce qu’ils vivent de spécifique est réel. Il y a une soif d’en parler. Les échanges sont d’une qualité rare. Car oser aborder sans tabou toutes les questions, parfois intimes, que chacun se pose en avançant en âge est un exercice enrichissant. On se confie, on apprend des autres, on cherche ensemble comment combattre ses peurs, mieux connaître ses propres ressources internes, comment voir, sentir et aimer autrement. Bref, comment prendre son vieillir à bras-le-corps. Au lieu de devenir des vieillards aigris et repoussants, on peut alors espérer porter autour de soi la joie et la chaleur humaine dont notre monde a tant besoin.

Cette aventure, la génération des boomers à laquelle j’appartiens est en train de l’inventer, de l’improviser. Nous sommes en quelque sorte des pionniers.

D’ailleurs, j’assume totalement le mot de vieux, ce n’est pas un vilain mot. Je pense que le jour où notre société l’assumera elle aussi, sans honte ni réticence, elle aura fait un pas de géant.

Je suis donc une jeune vieille qui a décidé d’être une « décalée féconde », expression que j’emprunte volontiers à Alexandre Jardin4. J’en suis fière. Je suis reconnaissante d’être encore en vie à mon âge, d’avoir cette chance d’être en bonne santé, car je sais que d’autres, emportés plus jeunes par la maladie, n’ont pas eu ce privilège. Je compte bien essayer de faire de mon vieillir une expérience heureuse, féconde et intéressante. Et accompagner mes contemporains dans cette voie.



1. Pour Pascal Champvert, président de l’AD-PA (Association des directeurs au service des personnes âgées), « l’âgisme est la discrimination par l’âge qui conduit à dévaloriser les vieux et le phénomène du vieillissement ». Tribune de Pascal Champvert et Marie de Hennezel, « Contre l’impératif jeuniste, changeons de regard sur la vieillesse », Le Figaro, 2 février 2018.

2. Conseil national autoproclamé de la vieillesse.

3. Libération, 9 août 2022.

4. Les Magiciens, Albin Michel, 2022.








I
Et si vieillir était une chance ?




Rester jeune, ce n’est pas seulement un impératif irréaliste. C’est un impératif imbécile. Pourquoi vouloir « rester » quelque chose ? Devenir est plus intéressant, à condition de faire mentir l’adage qui veut que vieillir soit une défaite de soi, pour en faire une construction.

Barbara Polla1




Ne vous obstinez plus à vouloir faire jeune, vivez votre vieillesse avec toute la force de ce que vous êtes et de ce que vous avez appris.

Francis Carrier,
cofondateur du CNaV




Si tu savais comme j’aurais aimé vieillir, pour bercer le monde.

Christiane Singer2






Parmi les boomers devenus septuagénaires ou octogénaires, et bénéficiant d’une espérance de vie exceptionnelle3, il y a ceux qui refusent la vieillesse et la combattent à grand renfort de soins esthétiques, de compléments alimentaires antiâge, ceux qui la subissent passivement et « se fabriquent un enfer, à force de râler4 », et d’autres qui, militants et pionniers, acceptent d’inaugurer une nouvelle manière d’avancer en âge. Ces derniers ont décidé d’envisager leur vieillissement non pas comme un naufrage, mais comme un privilège.

Si je cite Christiane Singer en exergue à ce chapitre, c’est que j’ai été bouleversée lorsque, à son chevet dans l’unité de soins palliatifs de Vienne où elle terminait sa vie, elle m’a confié son immense regret de mourir jeune.

Peu de gens osent, encore aujourd’hui, reconnaître que vieillir est une chance. Seuls les problèmes soulevés par le vieillissement de la population sont évoqués. Il faut donc à la fois changer notre regard sur l’avancée en âge et entamer d’urgence une révolution. Pas uniquement une révolution sémantique, comme bannir l’expression « antiâge » de notre vocabulaire, mais une révolution politique et sanitaire : une vraie politique nationale de prévention de la perte d’autonomie.

 

On clame sur tous les toits qu’il faut se préparer au défi du grand âge, car l’horloge démographique de la France reste implacable : entre 2030 et 2050, le nombre des 85 ans et plus va croître de 90 %. La France a donc dix ans devant elle pour, comme le dit la presse, « se préparer à vivre avec des baby-boomers vieillissants5 ». Ceux-ci représentent aujourd’hui 20 % de la population. Les gériatres tirent donc la sonnette d’alarme : le système sanitaire ne pourra faire face à un tel afflux de personnes qui risquent d’être en perte d’autonomie.

 

Les plus de 60 ans, conscients de l’enjeu, veulent désormais que toute décision les concernant soit prise avec eux et uniquement avec eux6. Les boomers se sont construits sur la valeur de l’autonomie. Sa préservation implique de repenser tous les aspects de la vie : la mobilité, l’habitat, la santé, la solidarité. Prenons l’exemple de l’habitat. On vante depuis longtemps le virage domiciliaire – c’est-à-dire le maintien à domicile des personnes âgées le plus longtemps possible – pour leur permettre de vivre dans un environnement familier, susceptible de préserver les liens affectifs. Mais ce virage ne se prend pas. Des experts, comme Pascal Champvert7, ne sont pas convaincus que ce soit la meilleure solution. Car il arrive un moment où, malgré les aménagements de son domicile, la fragilité du corps réclame l’aide d’autrui.

Refusant malgré tout la perspective de terminer leur vie dans des EHPAD, dont ils ont désormais une si mauvaise image8, les plus de 60 ans réfléchissent à un habitat qui permette à la fois d’« être chez soi et ensemble9 ». Le concept de « béguinage solidaire10 » se développe et sera d’ailleurs au cœur de mon prochain ouvrage.

Mais la prévention de la perte d’autonomie dépend aussi de tout ce que notre société peut inventer pour sortir de l’âgisme11 ambiant, afin que ceux qui vieillissent cessent de se sentir « honteux » et conservent leur estime de soi, qu’ils n’aient pas l’impression d’être exclus, laissés sur le bord du chemin. Pour qu’ils continuent à se sentir utiles et qu’ils aient le sentiment d’avoir leur place dans la société.

 

Sommes-nous tous égaux face à cette manière de considérer le vieillissement ? Face à cette prévention de la perte d’autonomie ?

L’argument de la précarité économique est souvent brandi pour décréter que seules les personnes ayant un niveau de vie aisé peuvent prétendre aborder leur vieillissement comme une aventure. Je ne suis pas d’accord. J’ai connu des personnes très âgées, notamment sur l’île d’Yeu où je passe du temps, qui, malgré leurs retraites très modestes, sont heureuses d’être vieilles et vivent leur avancée en âge comme une aventure. Inversement, j’ai rencontré des gens très âgés, sans aucun souci financier, vivant une vieillesse malheureuse, tourmentée, et se révélant des poisons pour leur entourage.

La capacité de vivre son vieillir comme une aventure ne dépend pas tant des conditions de vie que de l’état d’esprit dans lequel on aborde cette période de l’existence et des liens que l’on a su préserver. C’est pourquoi notre société doit lutter de toutes ses forces contre l’isolement.

Boris Cyrulnik12 affirme avec raison que la manière dont nous vivons cette révolution de la longévité, une vieillesse longue, produit de la civilisation, du progrès scientifique et technique, dépend en grande partie « de la façon dont nous avons vécu notre petite enfance, de la stabilité affective » que nous avons connue, de l’environnement, de l’éducation reçue. « On constate que ceux qui ont la vieillesse la plus épanouie sont aussi les anciens bons élèves. Lorsqu’ils atteignent l’âge de la retraite, ils ont acquis des ressources internes, une culture, une sociabilité, et leur santé est meilleure qu’il y a trois générations… Quand une personne âgée est isolée, c’est l’assurance d’avoir une dégradation neurologique dans les mois qui viennent », assure-t-il.
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