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INTRODUCTION

Histoire des Ésotérismes

[image: e9782845925335_i0002.jpg]L’ésotérisme, c’est-à-dire, au sens large, la pratique d’un savoir secret, est l’un des termes les plus ambigus, sinon les plus faux du langage car, s’il était véridique, ces pages n’existeraient pas ; elles n’auraient pas été écrites et les savoirs les plus anciens auraient disparu.

Telle est la raison pour laquelle quelques-uns des meilleurs spécialistes lui ont accolé le terme d’« exotérisme », car l’avarice ne saurait s’accorder à la générosité suprême de ceux qui ont bénéficié d’expériences privilégiées, celles qui permettent d’accéder aux degrés supérieurs de l’Être. Au demeurant, les ésotéristes, qu’ils fussent esséniens, soufis ou kabbalistes, avaient constitué de vastes bibliothèques.

Le secret n’est pas non plus la caractéristique de l’ésotérisme ; il est bien plus farouchement gardé par les archives des services secrets ou des ministères de l’Intérieur de la plupart des nations. De la masse critique exacte nécessaire pour
la fabrication d’une arme nucléaire à la vie privée de certaines personnalités, ce sont les plus grands réservoirs d’informations confidentielles. Mais il ne viendrait à l’idée de personne de les qualifier d’ésotériques.

À l’évidence, l’ésotérisme ne touche qu’aux domaines de l’âme, terme assurément flou, mais néanmoins vivace, qui désigne l’aspiration mentale de l’humain à s’élever au-dessus de ses soucis animaux par sa seule force et non par des produits chimiques, et à communiquer avec les Puissances mystérieuses qui commandent son destin.

L’ésotérisme passerait aisément pour une « attitude mentale  » désuète à l’âge de l’exploration spatiale, de l’Internet et de la diffusion immédiate de l’information. Il est toutefois possible que ce jugement même soit superficiel. Tous les voyageurs qui s’y sont rendus auront noté qu’aux États-Unis, aucun gratte-ciel ne compte de treizième étage, le chiffre 13 étant considéré comme dangereux, inauspicious dirait-on plus subtilement en anglais, c’est-à-dire de mauvais augure. Témoin, le dramatique échec de la mission spatiale Apollo 13. En France, toutefois, la Française des Jeux organise des prix spéciaux chaque vendredi 13. Et nulle maîtresse de maison, nul organisateur ne se risquerait à asseoir treize convives à table.

L’astrologie, qui fait sourire les esprits pragmatiques, étend son pouvoir bien au-delà des lecteurs des horoscopes quotidiens. Il est désormais de notoriété publique qu’un président de la première puissance militaire et économique du XXe siècle, Ronald Reagan, ne déterminait ses grandes orientations politiques qu’après avoir écouté les conseils de son épouse, laquelle sollicitait ceux de son astrologue en titre. On peut se gausser de la présence d’une astrologue à la Maison-Blanche, comme en appointait Hérode le Grand du temps qu’il était roi de Judée, mais le fait demeure.

Détail à peine moins connu, avant d’entreprendre la construction du magnifique gratte-ciel de la Bank of China, à Hong-Kong, temple du capitalisme d’État d’un empire marxiste, les entrepreneurs convoquèrent des initiés du feng-shui, discipline traditionnelle chinoise qui permet de consulter les
génies souterrains afin de savoir s’ils sont ou non favorables à l’érection d’un édifice sur leur repaire. Et le ministère de la Santé du Japon a déjà pris en compte le fait que le nombre des avortements augmente de manière caractéristique avant une année du Cheval de Feu, qui survient tous les soixante ans. En effet, ce signe astrologique est considéré comme bénéfique pour l’enfant lui-même, mais il est regardé comme néfaste pour le foyer et la famille ; ainsi le nombre des avortements crût-il de façon vertigineuse en 1965, dernier millésime connu du Cheval de Feu.

Et l’on évoque encore, dans les milieux européens de la mode, le choix risqué que fit un couturier célèbre qui mourut assassiné : il avait élu comme emblème la tête de Méduse, la Gorgone, dont le regard était mortel. N’avait-il donc pas entendu parler du radeau d’un navire qui jadis porta ce nom funeste ? Fatal mépris d’un emblème chargé de pouvoir1 !

Autant dire que l’orgueil moderne n’a pas étouffé le sentiment obscur que nous ne savons pas tout de nous-mêmes ni de ce monde, et qu’il est peut-être d’autres savoirs. Comment ne pas être frappé, par exemple, par le fait que le jour où le soleil se couche dans l’axe exact de l’Arc de Triomphe est celui de la naissance de l’homme qui le fit construire, Napoléon Ier? Ainsi les bribes de notions ésotériques échappées dans le public conservent-elles leur force. Elles ont été forgées et transmises au cours de millénaires, et leur durée procède des structures mêmes de l’esprit humain.

 


 


L’ésotérisme est aussi ancien que le rapport de l’humain avec le divin. Car, depuis les mages babyloniens du IIe millénaire avant notre ère jusqu’aux physiciens du XXIe siècle, le mortel s’est toujours interrogé sur la nature et les intentions des puissances occultes qui régissent l’univers. La conviction
intime qu’ils sont liés à l’univers d’une façon aussi forte que subtile a toujours incité les mortels à guetter les signes qui pourraient les informer sur les dispositions des puissances supérieures, comme les positions des astres, les songes ou les présages.

Certains, des hommes pour commencer, prêtres, druides, mages, prophètes, chamans, initiés, sorciers, voyants, revendiquèrent le privilège de ce lien. Puis ils proclamèrent au commun les lois et projets des entités célestes et infernales. Ils étaient les seuls dépositaires de cette connaissance, qui ne pouvait évidemment être divulguée, car le secret en était trop précieux pour être répandu aux quatre vents. Il était réservé à quelques-uns, d’où le nom d’« ésotérisme », du grec eso, « de l’intérieur », opposé à l’exotérisme, qui est la diffusion du savoir.

Les premiers ésotéristes furent les astrologues. Dès le VIIe millénaire avant notre ère, des observateurs calculèrent, avec une précision admirable, les dates des solstices d’été et d’hiver, pour des raisons éminemment pratiques : la longueur des jours et des nuits commandait l’agriculture naissante, principale ressource des tribus qui se formèrent après la dernière glaciation. Puis ils constatèrent que les enfants nés en hiver présentaient des traits différents de ceux qui étaient nés en été, en automne et au printemps. Les connaissances s’affinèrent. Outre le destin des moissons, les divinités qui brillaient dans le ciel, et qu’ils nommèrent selon leur civilisation, commandaient donc aussi le destin des mortels.

Le prestige et le pouvoir des astrologues s’imposèrent : n’étaient-ils pas, eux et eux seuls, capables de prévoir non seulement la date exacte des saisons, mais encore des événements inexplicables, telles les éclipses du soleil et de la lune, qui emplissaient les humains de terreur ? N’étaient-ils pas aussi les seuls à connaître les conjonctions d’astres, favorables ou défavorables aux humains, qui présageaient des événements fondateurs d’ères nouvelles ou, au contraire, funestes et dévastateurs ?

L’astrologie, science sacrée, constitua ainsi le premier savoir ésotérique. Ses connaissances étaient réservées au cercle des prêtres, qui se réunissaient au temple-observatoire de Stonehenge, mais aussi dans des ensembles de mégalithes similaires
dans les Amériques du Sud et du Centre, en Égypte, à Malte, au Moyen-Orient, en Asie et dans le Pacifique.

Aujourd’hui hostiles aux pratiques de l’ésotérisme, les religions établies ne le furent pas toujours. Ainsi Joseph interpréta-t-il le songe du Pharaon, et l’on maintient toujours, dans le christianisme, que les Rois mages furent guidés vers l’Enfant Jésus par une étoile inconnue.

Une autre matrice de l’ésotérisme fut l’hermétisme. Le mot, dérivé du nom du dieu grec Hermès, et dont l’avatar courant désigne un discours ou texte impénétrable, est infidèle à l’origine de cet ésotérisme. Car l’hermétisme procédait en fait du culte officiel antique du dieu égyptien Thoth, qui présidait aux révélations occultes ; ce ne fut qu’à la rencontre des civilisations grecque et égyptienne que naquit le nouvel ésotérisme. Parèdre exacte d’Hermès, Thoth enseignait l’astrologie, la médecine, la magie et les sciences du monde. La notion fondamentale de l’hermétisme était que tous les aspects du monde sont étroitement solidaires ; ainsi la santé dépend des astres et des forces environnantes, bienveillantes ou malveillantes ; médecine, astrologie, magie sont donc des méthodes associées pour traiter d’un même problème ; le choix de tel remède pour tel mal dépendait de la configuration du ciel, et elle était associée à la conjuration des démons qui avaient contribué au mal.

L’hermétisme joua un rôle essentiel dans la médecine antique et, relayée par le médecin médiéval Paracelse, son influence s’étend jusqu’au principe de l’homéopathie moderne, similia similibus curantur, que l’on traduit par « guérir le mal par le mal », et dont l’application la plus universelle est le vaccin.

 


 


Les astrologues avaient constaté que les mouvements du cosmos étaient régis par des chiffres. Le lever héliaque des planètes, par exemple, correspond toujours exactement à un chiffre, différent pour chacune d’elles. Les dieux appliquaient donc une arithmétique secrète au gouvernement du monde.

Cette idée prit corps à une date indéterminée, que l’on situe au premier millénaire avant notre ère, en Asie Mineure.
Le premier qui lui donna corps fut un Grec nommé Pythagore. Les lois qu’il enseignait étant trop puissantes pour être divulguées aux profanes, il rassembla ses élèves en une secte régie par un serment de secret, les parjures étant sanctionnés par la mort. Pour Pythagore, tout était arithmétique, et la forme suprême des lois divines était la musique. Ainsi naquit l’idée de l’harmonie universelle, prolongement de l’unité indissociable du monde.

Entre-temps, un principe nouveau s’était progressivement imposé, aussi bien en Asie qu’en Égypte : les humains qui n’accordaient pas leur vie à l’harmonie étaient impurs. Les purs participaient à l’harmonie universelle, et leurs âmes immortelles se réincarnaient jusqu’au moment où, ayant atteint la purification parfaite, elles se fondaient dans l’âme divine de l’univers. Les autres étaient vouées aux tourments répétés de réincarnations malheureuses, au péché et à l’erreur. Les initiés n’aspirèrent plus qu’à cette fusion avec la divinité. Le thème de la montée spirituelle, fondamental dans le taoïsme, le confucianisme, le bouddhisme, domina les premiers siècles du christianisme aussi bien que du judaïsme et de l’islam.

Cette évolution était considérable. L’objet de l’hermétisme avait été essentiellement pratique : il s’agissait de rétablir les équilibres dans la vie des humains. Désormais, il s’agissait aussi de purifier l’immatériel. Le spiritualisme était apparu.

L’ésotérisme avait donné naissance au mysticisme.

Ce fut sa métamorphose la plus durable ; la plus révolutionnaire aussi, et la plus fertile en séismes. Alors que les règles d’observance de l’harmonie universelle étaient communautaires, même restreintes, la fusion dans la divinité était individuelle. Le mysticisme isolait donc l’humain des religions établies ; aux yeux du pouvoir temporel, il en faisait un être asocial. Le but des religions étant justement d’établir un lien social – d’où leur nom, issu des mêmes racines que « relier » –, le mystique était déjà en contravention avec la Cité ; car les Cités s’étaient fondées, avec leurs exigences politiques. Mais, de surcroît, sa pratique pouvait lui faire attribuer un pouvoir exceptionnel, comme celui que confère tout rapport direct
avec les puissances suprêmes. Un tel individu pouvait attirer la colère des dieux sur le chef de la Cité ; son mysticisme était donc dangereux.

À Rome, par exemple, la pratique personnelle avait été interdite en tant que « superstition », mot éloquent autant qu’explicite, mais le plus souvent mal compris, puisqu’il dérive de superstare, « se tenir au-dessus » : le superstitieux était quelqu’un qui prétendait, en effet, se tenir au-dessus des coutumes religieuses de la Cité. La seule forme de communication avec les dieux devait obligatoirement être collective. Mais, pour des raisons évidentes, cet interdit se propagea à d’autres religions. Au Xe siècle, par exemple, le grand mystique musulman al-Hallâj fut martyrisé et crucifié en raison du scandale qu’il causa par ses sermons hétérodoxes. Au XIIIe siècle, un autre mystique, Djelal el Dine el Roûmi, n’évita pareil châtiment que grâce à de hautes protections. Au XVIIe siècle, Shabetaï Tzvi, mystique ardent proclamé « messie » par ses disciples, fut rejeté du judaïsme et surnommé le « Satan de Gaza ». Au XVIe siècle, les visions de sainte Thérèse d’Avila suscitèrent des soupçons de possession diabolique et, au XXe siècle, Padre Pio fut persécuté pendant de longues années par la hiérarchie religieuse, qui alla jusqu’à installer des micros dans son confessionnal.

Comme le craignaient les autorités religieuses, le mysticisme induit souvent, sinon toujours, à la subversion par l’hérésie. Ses disciples sont persécutés et leurs écrits interdits ou détruits. Leur accès personnel et direct à la révélation divine est considéré comme suspect. Ils deviennent ésotériques non plus par la volonté des maîtres, mais par les pressions des autorités.

Une fois de plus, l’ésotérisme avait changé de nature : il n’était plus contraint par le secret mais, au contraire, il offrait à tous ceux qui étaient désireux de le connaître le secret de l’ascension spirituelle.

Tel ne fut cependant pas le cas de tous les mysticismes. L’exception la plus célèbre est celle de la Kabbale, mystique juive qui prit forme en tant que telle dans le haut Moyen Âge, sur la base principale des commentaires bibliques ou midrash. Son principe s’écartait radicalement des autres mysticismes ;
en effet, ceux-ci recherchent la transcendance, c’est-à-dire l’élévation et la fusion en Dieu, alors que la kabbale postule l’immanence de Dieu, c’est-à-dire sa présence universelle, et son caractère inconnaissable. Comme de nombreux courants ésotériques, la kabbale perdure jusqu’au XXIe siècle, mais certaines de ses branches n’ont cependant que des rapports éloignés avec la doctrine originelle.

Au Moyen Âge, l’observation de la nature qui avait inspiré les astrologues gagna les alchimistes. Guidés par la philosophie de la kabbale, qui vise à rétablir le lien originel entre le Créateur et le monde, ils conçurent une hiérarchie symbolique des éléments au sommet de laquelle trônait l’or, métal incorruptible et donc parfait. Une abondante littérature ésotérique, souvent mal interprétée et utilisée par des charlatans, suscita la légende d’une pierre philosophale qui permettrait de transmuter les métaux impurs, cuivre et plomb, en or. Certains stratagèmes permettaient de recouvrir des métaux tels que le plomb d’une couche de métal jaune brillant qui ressemblait, en effet, à l’or, mais qui n’était que du cuivre. Les faux alchimistes n’y gagnèrent à long terme qu’un discrédit mérité et, dans certains cas, la prison, comme ce fut le cas d’un Cagliostro.

L’esprit de l’alchimie, mère de la chimie moderne comme l’astrologie fut mère de l’astronomie, était totalement différent : son objet était de purifier l’âme afin de la débarrasser de ses pesanteurs et de lui permettre d’accéder à l’or de l’immanence divine.

Dès les premières siècles de notre ère, il semble qu’un vertige ait saisi l’esprit humain. L’amoncellement des découvertes, notamment en astronomie et dans les sciences naturelles, dont Aristote avait bravement tenté de dresser l’inventaire, la multiplication des constructions théoriques pour expliquer le monde, posaient un défi à l’intellect : où cela s’arrêterait-il ? Comment ferait-on la synthèse de tout ce savoir ? Plus les lumières se multipliaient et plus les ténèbres s’amassaient. Mais quel était donc le Principe du monde, son Ordonnateur ? Au IIIe siècle, le néo-platonicien Plotin déclara que ce Principe, l’Un et le Bon, se situait au-delà de la portée du langage. Le grand courant de la Gnose, du grec gnosis, « connaissance »,
était déjà né. Il postulait qu’il existait un mode de connaissance direct, spirituel, de la divinité. Paradoxe : la connaissance intuitive s’opposait à la connaissance rationnelle. On peut y déceler l’influence des religions et des philosophies asiatiques, mais on doit reconnaître le terrreau de tous les mysticismes postérieurs.

Cinq grands courants ont ainsi constitué l’ensemble du savoir ésotérique : en plus de l’astrologie, de l’hermétisme et de la kabbale, il faut compter la gnose et l’alchimie. Ils font chacun l’objet des premières présentations qui suivent, car ils permettent d’identifier les mouvements et les personnalités.

 


 


En dépit de leur goût du secret – ou peut-être à cause de lui –, les ouvrages ésotériques sont si nombreux qu’ils empliraient plusieurs salles d’une grande bibliothèque. En faire une sélection pourrait donc paraître arbitraire. Je me suis ainsi laissé guider par le souci de distinguer les plus représentatifs, afin d’être utile au lecteur qui aborderait ce domaine pour la première fois et de lui offrir une vision d’ensemble des ésotérismes.

Certains pourraient s’étonner d’y trouver des poètes. Je les inviterai à reconsidérer leur surprise. Les poètes, dont le patron le plus ancien fut sans doute Orphée, à moins que ce ne soit Moïse, ou encore l’auteur de la Bhagavad-gîta, furent considérés comme les porte-parole des Puissances supérieures. L’adultération, qui est le sort de tous les joyaux, en fit bien plus tard des rimailleurs, puis des chansonniers, à l’époque où la Fée Électricité croyait avoir remplacé Mélusine et où la croyance dans le progrès tenait lieu de foi. Non : Hölderlin, Nerval, Baudelaire, Trakl étaient les vrais successeurs des initiés de jadis, ceux qui clamaient le désarroi de la condition humaine devant les dieux, exhortant leurs auditeurs à se purifier pour accéder à d’autres royaumes.

J’ai choisi de donner la préférence aux textes qui offrent le plus vaste aperçu des rapports de la créature avec le monde inconnu sur les témoignages pittoresques, ceux qui frappent le plus l’imagination mais n’offrent pas le fil d’Ariane espéré.


Ainsi, j’ai omis les longs rapports sur le cas d’Alfonsina Rispoli, Napolitaine du XVIe siècle, dont la profusion d’extases, de visions et de phénomènes physiques, tels que des stigmates, le dispute au florilège de sainte Thérèse d’Avila, mais indisposa l’Inquisition et la priva du bénéfice de la sainteté, voire de la béatitude. Les grands changements de l’époque, où la découverte des Amériques tenait une place notable, avaient créé en Europe une agitation apocalyptique, proche de la névrose. Alfonsina Rispoli était-elle un de ces cas qui, au XIXe siècle, suscitèrent l’intérêt scientifique de Janet, Charcot et Freud ? Le mysticisme ne pouvait-il donc conduire à l’hystérie ?

En fin de compte, Alfonsina Rispoli n’apprenait rien sur les rapports de la créature avec l’autre Monde. Il me fallut donc l’écarter.

Plus délicat était le cas d’Alexandra David-Néel. Voyageuse intrépide, d’une inlassable curiosité, elle fut la première femme à pénétrer dans la ville sainte de Lhassa, au Tibet. Ses ouvrages sont encore fréquemment cités. On connaît moins l’aventure étrange qui lui advint, et qu’elle raconta dans Magie et mystère au Tibet, bien avant sa mort, en 1969, à l’âge de cent ans.

La notion bouddhiste de tulpa, entité surnaturelle invoquée et convoquée par la volonté humaine, l’avait intriguée. Une tulpa est un esprit visible de tous, mais doté de sa propre volonté, ce que nous appellerions en termes occidentaux un fantôme.

Dûment initiée aux rituels, qui exigent que l’invocateur visualise la tulpa, au bout de quelques mois, ayant pratiqué l’ascèse de rigueur, elle vit apparaître la tulpa d’un moine. C’était un personnage amène. Il devint un familier. Mais avec le temps, son comportement changea et il considéra son invocatrice d’un air ironique et de moins en moins amical. Puis il devint hostile. Elle décida de s’en défaire et n’y parvint qu’au terme de six mois de méditation et de rituels.

Juste rétribution d’une curiosité déplacée, dira-t-on. Quelque respect qu’on éprouve pour un revenant, il est pour le moins impudent de le convoquer pour satisfaire une curiosité de mortel. Devais-je rapporter cette aventure plus en
détail ? Les ouvrages sur le spiritisme fourmillent d’exemples analogues. Sa valeur pédagogique me parut douteuse.

 


 


Le choix que voici est donc arbitraire, certes. Mais ces pages doivent être considérées comme une porte. Les textes mêmes représentent le témoignage le plus éloquent des grands courants qui ont parcouru l’humanité. Parfois, en raison de leur ancienneté, antérieure à l’écriture, il n’y en avait pas ; il m’a semblé cependant nécessaire d’offrir, comme repère, un résumé sur un moment important de ces courants.

Pourquoi tant d’efforts ? demandera-t-on peut-être. D’abord, parce que les ésotérismes sont nos racines. Quarante siècles ou davantage après leur émergence, tous les humains de la planète en portent en eux les résonances. Les savoirs évoluent, mais non les structures de l’esprit. Or, les ésotérismes ont forgé tous les cadres qui nous ont formés et dans lesquels nous évoluons, religions, lois et coutumes, en plus des comportements tacites évoqués au début de ces lignes.

Ensuite, parce qu’ils comportent une leçon de fraternité. Les étroites ressemblances entre certains enseignements du bouddhisme, du judaïsme, de l’islam et du christianisme, par exemple, ne peuvent laisser indifférent. Dans cette époque qui semble au moins aussi déchirée que les précédentes par les conflits religieux, elles rappellent que les humains sont bien plus proches les uns des autres qu’ils ne veulent le croire.

Les ésotérismes ont apporté des réponses aux souffrances sociales et privées de l’être humain, toujours les mêmes.

Je crois également utile de dégager l’ésotérisme du placard où il est souvent rangé comme un objet singulier, destiné à l’usage des égarés. Il constitue, en effet, une structure et une fonction innées du mental, qui est de déchiffrer la réalité en profondeur et, comme tel, il est bien loin d’être réservé à des gourous ou des sages d’abord difficile. Deux exemples l’illustrent. Le premier est celui d’un penseur allemand, Walter Benjamin (1892-1940), que nul ne considéra comme ésotériste : cet essayiste marxiste est surtout réputé pour l’influence qu’il
exerça sur la théorie littéraire et la signification de l’œuvre d’art. Ses considérations sur le sens caché du langage sont moins connues. Pour Benjamin, le discours humain n’est que l’habillement disparate d’une pensée à l’origine divine. Historien du mysticisme juif, il ne pouvait ignorer qu’il rejoignait ainsi le grand courant de la Kabbale.

Le philosophe Jacques Derrida (1930-2005) n’est certes pas connu non plus comme ésotériste. Cependant, on ne peut se défendre du sentiment que son œuvre vise à construire une méthode d’interprétation de toutes les données du monde, de la grammaire à l’anthropologie, du fait que toutes paroles et tous mots sont décalés par rapport à ce qu’entend exprimer celui qui les prononce ou les écrit. C’est-à-dire qu’il existe un sens caché dans le discours. Or, c’est là une attitude essentiellement ésotériste.

À l’extrême, toute personne dans toutes les activités de sa vie, de l’amant qui observe sa maîtresse au policier qui piste un suspect, est un ésotériste qui s’ignore. Elle se réfère à un système d’interprétation des signes qui doit l’amener à la vérité. Et le premier de tous les romans policiers, La Lettre volée d’‘Edgar Poe, est une enquête ésotérique.

Seul le but recherché différencie l’ésotérisme trditionnel de l’ésotérisme courant.

 


 


Je terminerai sur une observation. Une certaine tendance « moderniste », issue du positivisme du XIXe siècle, tend parfois à reléguer les ésotérismes aux confins des aberrations de l’esprit et des résidus du passé. Un scepticisme débridé l’a souvent entraînée à se tirer dans le pied, comme en témoigne, entre maints autres, l’exemple suivant : apprenant qu’Henri Becquerel avait découvert la radioactivité du radium, l’illustre Lord Kelvin, découvreur de la deuxième loi de la thermodynamique et inventeur du télégraphe, prophétisa : « On s’apercevra que les rayons X sont une supercherie. » Expert hors pair, il affirma également, à la même époque, alors qu’il était président de la Royal Academy britannique : « La radio n’a
aucun avenir. » Il faut savoir cependant gré à la critique scientifique d’avoir dénoncé un grand nombre de fadaises, fausses interprétations et charlataneries. Car il y eut à toutes les époques des geais déguisés en paons, et la nôtre n’en est pas dénuée : qu’on se souvienne du jadis fameux « triangle des Bermudes » et, plus récemment, des clones raéliens et coréens.

Les ésotérismes n’offrent qu’une valeur spirituelle. Ils ne sont pas un raccourci vers la jeunesse éternelle, la fortune, ni le pouvoir. Mais on ne peut se retenir d’observer qu’en cherchant la loi universelle qui unirait les forces de l’univers, Albert Einstein prolongeait les recherches d’un alchimiste notoire, Isaac Newton, que le mysticisme prépara à deviner et formuler les lois de la gravitation.



1. Ajoutera-t-on que la première peinture de l’un des plus grands maîtres de l’âge baroque, le Caravage, fut une tête de Méduse et qu’il mourut assassiné ?








L’astrologie

(Ve millénaire av. J.-C.)

 


De l’étude du ciel à la métaphysique, puis à la prédiction de l’avenir et à la voyance.
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Depuis la fin de la dernière glaciation, quelque 9 000 ans avant notre ère, et la sédentarisation des populations humaines, variable selon les régions, le rythme des saisons revêtit pour l’agriculture et la survie des agglomérations l’importance qui est toujours la sienne. Deux dates de l’année s’imposèrent, celles du solstice d’été, le 21 juin, à partir duquel les jours raccourcissaient, et du solstice d’hiver, le 24 décembre, à partir duquel ils rallongeaient. Ainsi naquit sans doute l’idée d’une grande loi qui régissait l’univers. Mais qui donc l’avait énoncée ? Des puissances surnaturelles et immortelles, puisqu’elles commandaient aux astres et qu’elles ne mouraient pas, alors que les générations se succédaient. Donc des dieux. De fait, le plus ancien signe désignant une divinité est le pictogramme sumérien d’une étoile à huit branches, signifiant à la fois « étoile » et « dieu ».

Les premiers astrologues furent donc les premiers intercesseurs entre l’éternité et le temps. Pour user d’une image moderne, fût-elle osée, ils établirent un lien entre le calendrier des Postes et la métaphysique.

Munis de leur premier savoir, ces hommes sages scrutèrent le ciel pour s’approprier d’autres de ces secrets qui commandaient la vie des créatures. Car il existait certainement des correspondances plus profondes entre la volonté des dieux et les humains. Le mois lunaire ne correspondait-il pas au cycle
féminin ? Cela signifiait que la lune réglait la fécondité féminine tout comme le soleil présidait à celle de la terre.

Il n’existe évidemment pas de textes de ces époques reculées, mais les vestiges des premiers observatoires qui s’élevèrent dans le monde, entre le Ve et le Ier millénaire, non seulement ceux, célèbres, de Stonehenge et de Carnac, mais également dans des sites tels que Malte, les Orcades, les Baléares, l’Inde, la Corée, des îles du Pacifique et bien d’autres. On a ainsi pu établir que les fameuses pistes de Nazca, au Pérou, réseaux de lignes tracées au sol, constituaient, non pas des vestiges d’« extraterrestres », mais de vastes visées d’observation astronomique de divers astres.

Les lointains ancêtres des astronomes qui annonçaient les événements célestes aux profanes étaient investis d’un pouvoir social fondamental, puisqu’ils établissaient le calendrier, mais également d’un prestige sacré, puisqu’ils étaient dans le secret des dieux. Or, ce secret ne pouvait être confié qu’à des initiés, car le peuple, absorbé par ses besognes quotidiennes, ne pouvait évidemment se consacrer à l’étude du ciel. L’astrologie revêtit donc un caractère ésotérique.

De plus, le peuple est bavard et, au Ier millénaire avant notre ère, l’un des nombreux traités de caractérologie et de physiognomonie – souvent fastidieux dans leurs énumérations – précise : « Si un homme a pour habitude de trahir les secrets, il n’aura jamais accès à la position de notable. »

De l’observation, on en vint à l’interprétation des signes célestes. Certains moments du calendrier furent considérés comme fastes, d’autres néfastes, certains anodins, d’autres extraordinaires. Quand les Rois mages se rendirent à Bethléem, selon la tradition chrétienne, par exemple, ce fut à cause de la rare conjonction Saturne-Jupiter, c’est-à-dire de la planète protectrice d’Israël et de la planète des rois. Les deux planètes ne semblant plus en former qu’une à leur lever héliaque, leur éclat combiné leur donna l’apparence d’une étoile exceptionnelle.

À cette époque, l’astrologie se combinait depuis longtemps à la magie et à la médecine pour établir des pronostics sur les individus. En témoigne le tableau suivant, extrait d’un
papyrus égyptien actuellement conservé au British Museum, à Londres, qui indique les jours fastes du mois de Thoth, premier mois de l’année égyptienne et qui, dans le calendrier grégorien, correspondait aux trente jours commençant le 29 août. Le signe en forme de clef renversée indique les jours fastes et le signe en forme de truelle striée, les jours néfastes :
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Chacun des trois signes de chaque ligne correspond à un tiers de la journée. Il s’agit à l’évidence d’un horoscope universel. Mais les horoscopes individuels existaient également. Le tableau suivant, tiré d’un autre document, le papyrus Sallier, était destiné à établir les chances de survie d’un malade. Il y est recommandé ce qui suit :


[image: e9782845925335_i0005.jpg] Établissez le mois dans lequel le malade s’est alité et le nom qui lui a été donné à la naissance. Calculez ensuite le nombre
de mois lunaires qui se sont écoulés et ajoutez-y le nombre de jours qui restent pour accomplir le mois en cours. Si le total apparaît dans la partie supérieure du tableau, le malade vivra, mais s’il apparaît dans la partie inférieure, il mourra.
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On peut présumer de l’effet, qu’on qualifierait de nos jours de psychosomatique, que l’annonce de sa fin prochaine ou, au contraire, de son rétablissement pouvait avoir sur le malade. Et d’autant plus que pareils pronostics étaient évidemment réservés aux prêtres astrologues et aux mages.

L’observation du ciel à des fins pratiques terrestres était alors passée au stade de la divination.

Contrairement à une idée répandue, les progrès de l’astronomie au sens moderne du terme n’exclurent nullement l’approfondissement de l’astrologie, les deux sciences n’en formant qu’une. Ce fut ainsi que les Égyptiens inventèrent une année de douze mois de trente jours, auxquels ils ajoutèrent cinq jours épagomènes, innovation que leur reprirent les Grecs et qui reste appliquée jusqu’à aujourd’hui, afin d’établir un calendrier céleste constant. Dans le même souci, ils choisirent trente-six étoiles parmi les plus brillantes dont les levers héliaques étaient distants de dix jours, que les Romains appelèrent décans, ce qui leur permettait également d’ancrer le calendrier, et les civilisations ultérieures leur empruntèrent aussi cette innovation. Chaque décan était doté d’une influence distincte sur la vie terrestre. Le mot grec horoskopos signifie d’ailleurs « étoile du décan ».


De même, en Mésopotamie et en Chine, la connaissance du ciel progressait parallèlement à l’affinement de l’astrologie, dans une même logique de causalité dont l’influence allait s’étendre au travers des siècles, des frontières et des langues. Contrairement à une notion commune, la divination ne s’exerçait pas de façon intuitive et arbitraire, mais au contraire logique. En témoigne, entre autres, ce texte du Manuel du Devin babylonien du Ier millénaire avant notre ère :


[image: e9782845925335_i0007.jpg] Les signes d’ici-bas ne nous donnent des avertissements assurés concernant l’avenir que s’ils sont mis en accord avec ceux du ciel. Les présages doivent être tout à la fois du ciel et de la terre : même s’ils nous apparaissent séparés, ils ne sont pas séparables, parce que le ciel et la terre forment un tout.


L’art de discerner les présages terrestres et célestes, de les mettre en corrélation et de les interpréter était devenu dans tout le monde antique, dès la fin du IIe millénaire avant notre ère, le privilège d’une caste, celle des prêtres astrologues, dont la science ne pouvait être, à l’évidence, révélée au commun, d’ailleurs incapable de distinguer dans le ciel l’étoile Polaire de Vénus.

Leur science devait encore évoluer. Puisqu’ils pouvaient prévoir les événements célestes futurs, comme les éclipses solaires, qui terrifiaient alors les populations, c’est qu’ils pouvaient prévoir l’avenir : ils étaient donc devins aussi bien qu’astrologues. Le changement gagna le monde méditerranéen, puis l’Occident par l’entremise des Grecs, en dépit du fait que ceux-ci avaient, depuis le IVe siècle avant notre ère, considérablement fait progresser l’astronomie pure. Le mysticisme pythagoricien joua un rôle déterminant dans l’acceptation ultérieure de l’astrologie en Grèce, puis à Rome.

Dès lors, le statut de l’astrologie était fixé. Au XVIe siècle, elle renforça son prestige grâce à des hommes tels que Michel Nostradamus, médecin éclairé, mais également astrologue et devin, protégé par Catherine de Médicis, à laquelle il avait prédit la mort de son fils Henri II au cours d’un tournoi. La rumeur a depuis longtemps diffusé le quatrain des Centuries
(IX, XX) annonçant, en termes obscurs, l’arrestation de Louis XVI à Varennes, suivie de sa décapitation :


[image: e9782845925335_i0008.jpg] De nuit viendra par la forêt de Reines 
Deux parts vaultore herne la pierre blanche 
Le moine noir en gris dedans Varennes 
Eslu cap, cause tempeste, feu sang tranche.


Nul n’a encore pu établir s’il s’agit d’une prédiction astrologique ou d’une vision. Qu’est donc la forêt de Reines ? La forêt de la Montagne de Reims ? Et la pierre désigne-t-elle le château de la Reine Blanche, qui se trouvait sur le chemin de Louis XVI, ou bien la terre crayeuse de Champagne ? Seuls le nom de Varennes et le dernier vers, avec le mot « cap », qui évoque à la fois Capet et la décapitation, sont clairement lisibles.

Mais, plus loin, un autre quatrain (IX, XXXIV) indique bien que Nostradamus avait bien « vu » un événement majeur :


[image: e9782845925335_i0009.jpg] La part soluz mary sera mitté 
Retour conflit passera sur la thuille 
Par cinq cents un trahyr sera tiltre 
Narbon & Sauce par contaux avons d’huile.


Les deuxième et troisième vers annoncent, en effet, l’assaut donné au palais des Tuileries après le retour du roi et l’arrivée des cinq cents volontaires marseillais venus prêter main-forte à la garde républicaine. C’est toutefois le quatrième vers qui scelle la prédiction : Narbon, c’est le comte de Narbonne, ministre du roi, qui intriguera avec les révolutionnaires, et Sauce est le nom du procureur-syndic de Varennes, épicier de son état – d’où l’allusion à l’huile –, qui reconnut le roi et causa un retard fatal dans la tentative de fuite.

Là, il ne peut plus s’agir de coïncidences, et ceci d’autant plus que, dans l’Épître à Henri II, Nostradamus désigne formellement l’année 1792 (« l’an mil sept cens nonante deux ») comme une année de grande crise, notamment pour l’Église.

Deux autres quatrains consolident les visions de Nostradamus. Dans l’un (VIII, XIX), il annonce les conflits qui déchireront la Révolution :



[image: e9782845925335_i0010.jpg] À soustenir la grande cappe troublée, 
Pour l’éclaircir les rouges marcheront 
De mort famille sera presque accablée 
Les rouges le rouge assommeront.


La « grande cappe troublée » est évidemment la monarchie, et le deuxième vers indique les efforts vains des girondins pour la maintenir contre les jacobins. Curieusement, il désigne les révolutionnaires comme « rouges », appellation qui leur restera accolée jusqu’à l’époque moderne. Le troisième vers annonce l’extermination presque complète de la famille royale, et le dernier, les convulsions qui agiteront girondins, montagnards et Jacobins, menant aux paroxysmes de violence fatals à la Révolution. L’autre quatrain révélateur est le suivant (I, IX) :


[image: e9782845925335_i0011.jpg] Un Empereur naîtra près d’Italie 
Qui à l’Empire sera vendu bien cher 
Dont avec quels gens il se rallie 
Qu’on trouvera moins prince que boucher.


Sa raillerie sarcastique – le second vers critique le coût de la splendeur impériale – ne peut manquer de faire sourire, tant elle présage les critiques dont les historiens des xxe et XXIe siècles ont accablé Napoléon, responsable d’un million de morts.

La précision d’autres quatrains ne fait qu’en accentuer l’étrangeté. Nous en citerons encore deux (IX, XVI) :


[image: e9782845925335_i0012.jpg] De castel Franco sortira l’assemblée 
L’ambassadeur non plaisant sera scisme 
Ceux de Ribiere seront en la mêlée 
Et au grand gouffre dénieront l’entrée.


Deux noms situent sans ambiguïté l’époque et le lieu : Franco et Ribiere, forme française de Primo de Rivera, dont le coup d’État de 1923 instaura une dictature qui dura jusqu’en 1930 et préluda à l’établissement du franquisme. « L’assemblée  », ce sont les Cortès, qui entérinèrent la prise de pouvoir de Franco. « Ceux de Ribiere » désigne évidemment la phalange de Primo de Rivera qui, dans la campagne d’Afrique,
puis « dans la mêlée » de la guerre civile, soutint Franco, plus tard garant de la neutralité espagnole pendant la Seconde Guerre mondiale. « L’ambassadeur non plaisant sera [ou fera] scisme » se réfère sans doute au refus de l’ambassadeur d’Espagne à Paris d’entrer dans le conflit de 1939-1945. Vision étonnante à quelque quatre siècles de distance. Mais que dire de la suivante (VI, XCVII) :


[image: e9782845925335_i0013.jpg] Cinq et quarante degrés ciel bruslera 
Feu approcher de la grand’cité neuve 
Instant grand flamme esparse sautera 
Quand on voudra des Normans faire preuve.


Quand il énonce un chiffre, comme dans « quarante-huict degrés climatériques », Nostradamus l’écrit en toutes lettres ; ici, il use d’une formule particulière, qui ne peut que signifier « cinq dixièmes » ; le chiffre est donc quarante degrés et cinq dixièmes. La seule « grand’cité neuve » sur cette latitude (à l’époque, on ne savait pas établir les longitudes), c’est New York. Un « grand feu » venu du ciel : comment ne pas évoquer l’attentat du 11 septembre 2001 ? Le dernier vers s’interprète sans peine : quand on voudra mettre les Américains (descendants des Normands) à l’épreuve.

 


 


Là se pose une question : l’astrologie mène-t-elle à la voyance ? Nostradamus s’en est expliqué lui-même dans sa lettre à son fils César :


[image: e9782845925335_i0014.jpg] L’entendement créé intellectuellement ne peut voir occultement sinon par la voix faict aux lymbes, moyennant la exigue flamme en laquelle partie les causes futures se viendront à incliner.


On y retrouve presque exactement les termes de l’oracle chaldaïque de Julien-le-Père, datant du IIe siècle de notre ère :


[image: e9782845925335_i0015.jpg] Il existe un certain intelligible qu’il te faut concevoir par la fleur de l’intellect. Car si tu inclines vers lui ton intellect et cherches à le concevoir comme si tu concevais un objet
déterminé, tu ne le concevras pas, car il est la force d’un glaive lumineux […] il ne faut donc pas le concevoir avec intensité, mais en y portant le pur regard de ton âme détourné du sensible, tendre vers l’Intelligence un intellect vide de pensée. »


C’est-à-dire que, pour le Chaldéen comme pour Nostradamus, l’intellect seul ne peut accéder à la connaissance de l’avenir, et que, pour atteindre celle-ci, il faut ouvrir la voie aux « limbes ». Quelles limbes ? Nostradamus ne le dit pas. Comme support de sa voyance, il revendique son art,


[image: e9782845925335_i0016.jpg] l’Astrologie judicielle, par laquelle et moyennant inspiration et révélation divines par continuelles supputations avons nos prophéties rédigé par écrit.


C’est la confirmation des innombrables exemples précédents et ultérieurs : l’astrologie fut, en effet, associée à la divination. Elle ne pouvait être assimilée à un manuel de prédiction de l’avenir, et sa valeur résidait dans la qualité mystique de ses maîtres.





Le chamanisme nord-asiatique

(Ve millénaire av. J.-C.)

 


L’hallucination induite pour chasser les mauvais esprits.
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Né avant les débuts de l’écriture, le chamanisme de l’Asie du Nord et du Nord-Est, Japon et Corée compris, n’a donc laissé aucune trace écrite et n’est connu que par ses survivances dans les temps modernes, telles que les voyageurs et témoins les ont décrites avant sa quasi-extinction à la fin du XXe siècle. C’est ce que l’on peut appeler un ésotérisme de fait, la communication avec les puissances surnaturelles jouant un rôle primordial dans les sociétés primitives de chasseurs-pêcheurs-cueilleurs, nomades et semi-nomades, et ne pouvant être dévolue ni révélée à des profanes.

L’étymologie du mot « chaman » ou saman est incertaine ; emprunté à la langue des Toungouzes de Sibérie, il signifie « danser », mais il semble dériver du turco-mongol kam, qui désigne un sorcier ; de fait, dans leurs cérémonies, les chamans dansent. Dans les populations citées plus haut1, en effet,
la croyance dans des esprits bons et des esprits mauvais constitue le fondement de ce qu’on peut appeler, au sens large, leurs religions, car celles-ci ne sont pas identiques ; grâce à leurs pouvoirs, les chamans protègent le clan ou la tribu. On estime que le chamanisme remonte au Ve millénaire avant notre ère ; c’est donc l’un des plus anciens ésotérismes. Par la suite, il a gagné la Chine et l’Asie du Sud-Est.

Dans toute cette partie du monde, à l’exception des Aïnous, on se protégeait des mauvais esprits par l’intercession des chamans. À l’origine, ce furent des femmes, nées aveugles et de mœurs pures. Par la suite, les hommes revendiquèrent leur fonction, les femmes conservant la prérogative de certains rites, dont la danse, mais des hommes participaient également à ces cérémonies.

Dans un stade préliminaire, les célébrants préparent une transe divinatoire en consommant une boisson à base d’amanite phalloïde, appelée panx ou fankä’am en Sibérie, champignon riche en toxique psychotrope hallucinogène ; c’est d’ailleurs d’Asie du Nord que ce rite, qui s’est répandu dans le reste du monde, Amériques comprises, est originaire. Parvenus à l’état de « voyance », le ou la chaman sont prêts à recevoir l’esprit du dieu protecteur qu’ils ont invoqué ; il peuvent officier.

Cou, bras et reins ceints de franges en fibres d’écorce de bouleau et garnies de grelots, un autre grelot en main, des colliers de miroirs sur le torse1, le ou la chaman se lancent alors, au son de neuf tambours magiques, dans une danse rituelle destinée à effrayer les mauvais esprits. Ce faisant, ils poussent des imprécations et des cris. Au bout d’un certain
temps, le célébrant tombe à terre, en syncope : c’est le signe que le dieu protecteur, génie d’un animal ou d’un arbre, l’a investi ; les mauvais esprits sont donc près de perdre la partie. Après un paroxysme d’agitation et de cris, il annonce que ceux-ci sont partis. Il retrouve enfin ses esprits et l’assistance lui pose des questions.

La même cérémonie se déroule pour chasser d’un malade les mauvais esprits qui se sont emparés de lui. Dans ce cas, il faut les inciter à se réfugier sur un objet, une baguette de bambou, par exemple, qui sera jetée hors de la maison ; ou bien l’on étend sur un mur une pièce de tissu blanc qu’on enroulera à la fin de la cérémonie, les mauvais esprits s’y étant réfugiés.

Le pouvoir secret du ou de la chaman résidait dans la connaissance des rites d’exorcisme et dans la consommation de la boisson sacrée, qui constituait leur privilège et qui était interdite au reste de la population.

Quand des pouvoirs politiques centraux furent établis, la fonction de chaman fut assimilée à celle de prêtre-fonctionnaire. Au Japon, elle fut ainsi absorbée par la religion shinto* et se maintint durant des siècles.
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Incantation d’un chaman sibérien aux mauvais esprits

 


Écoute, 
je suis un chaman. 
Les esprits s’élèvent pour moi, 
ils s’approchent de moi. 
Les esprits animaux 
viennent maintenant à mon aide. 
[…] Laisse cet homme qui est malade.

 


(D’après D. Cloutier, Spirit, Spirit, Providence, 1973)
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Chant des chamans soyottes de Sibérie

 


Ô tambour décoré qui te tiens à l’avant ! 
Mon coursier, cerf et biche ! 
Sois silencieux, tambour sonore, 
tambour de peau, 
exauce mes désirs. 
Comme les nuages fugitifs, emporte-moi 
à travers la terre des ténèbres. 
Sous le ciel de plomb, 
emporte-moi comme le vent 
au-dessus des cimes.

 (D’après V. Dioszegi, « Tuva Shamanism », 
Acta Ethnographica, 11, 1962)






1. Ces populations comprennent deux groupes : d’abord, ce qu’il est convenu d’appeler les paléo-Asiatiques, des Blancs, sans doute les premiers occupants de l’Asie du Nord, et des métis blancs-jaunes : les Tchouktches, les Aïnous des îles Kouriles, de l’île Sakhaline et du nord de Hokkaïdo, sont ainsi des Blancs (de même que les Koluches de l’Alaska), les Youkaguires riverains de l’océan Arctique, les Koriaks, les Kamchdals de la presqu’île du Kamchatka et les Gilliaks de la mer d’Okhotsk, sont des métis. L’autre groupe est constitué des peuplades de Sibérie, considérées comme de « nouveaux arrivants » (en fait présents depuis quelque trois millénaires avant notre ère) ; ce sont principalement les Ostiaks, les Yakoutes, les Bouriates, les Tounghouzes, les Goldes et les Orotochtones. 1. Le costume varie suivant les régions ; en Mandchourie, par exemple, le chaman porte une longue lévite rouge, dont il agitera les pans pour effrayer les esprits. Un autre costume de chaman fut jadis exposé au musée de l’Homme, à Paris.
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