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I

Début de l’histoire

Salut les filles…


Salut les filles… Tout a commencé par cette phrase. Il y a bientôt quatre ans.

J’aime bien ces trois mots : « Salut les filles », ils me ressemblent. Je les trouve simples et à la fois… un peu réducteurs. Je vous ai oubliés, vous, les garçons… Excusez-moi.

Mais vous pouvez comprendre que mes rubriques soient un tantinet plus pour nous les filles, que pour vous… les garçons, non ?

À cet instant, je m’interroge. Mode, fashion, beauté… Oui, effectivement je suis un peu réductrice, mille pardons les boys, ces mots-là vous appartiennent aussi.

Ne m’en veuillez pas mais, par simplicité, je m’adresserai en général à vous les filles, c’est mon côté féministe. Vous, les garçons, il vous faudra un peu de recul, beaucoup de patience, du discernement passionnément, de l’humour à la folie et pas du tout de jalousie.

Ça marche comme ça ? Merci d’avance.

Pourquoi un livre ? Vous serez sans doute un bon nombre à me poser la question.

Une envie d’abord, les envies c’est comme ça… Je les prends telles qu’elles me viennent. Dès que j’ai un truc dans la tête, je ne peux pas m’en empêcher, il faut que je le fasse… C’est tout moi.

 

Mon ordi, le « fixe » comme on dit, je l’appelle « Gros Lulu », affectueux n’est-ce pas ? Il trône, paisible, bien installé, câbles branchés sur mon bureau.

Je connais par cœur tous ses sons étranges, les « bips » des messages qu’il reçoit, les grésillements de ses ventilateurs, les diodes rouges, vertes et bleues qui me font des clins d’œil, qui animent mes nuits parce que mon bonhomme d’ordinateur est un énorme insomniaque.

Des semaines qu’il ne dort plus. Un hyperactif, en somme. Fidèle très souvent, infidèle lorsque son disque dur défaille, lorsque la connexion se fait lente et capricieuse.

Mais est-ce vraiment de sa faute ? Il n’arrête jamais le pauvre, tout ça à cause de moi…

 

Hier soir, je me suis mise au lit avec des chaussettes, j’avais froid aux pieds. Les filles ont toujours froid aux pieds, ça ne change pas.

Nous avons fermé les yeux ensemble, je crois… Lui et son écran en veille, qui s’éteint au bout de ses préférences, et moi, les yeux rougis par le trop-plein de lumière électronique.

Alors que j’étais bien sous ma couette, réveillée d’un coup sans savoir exactement pourquoi, j’ai pris mon courage à deux mains. Quand je me suis levée d’un bond, la couette a explosé, une bombe atomique. Mais quelle heure est-il ? Une bougie est encore allumée, mince… Mais quelle heure est-il, bon sang ? Allez, debout ! Je ne sens pas le parquet sous mes pieds… Bizarre ! Poufff… Tu as mis des chaussettes hier soir, tu n’es vraiment pas réveillée, ma fille…

J’aurais aimé dormir plus longtemps et en regardant Gros Lulu je suis jalouse. Alors que ma voix n’a pas déchiré le silence, j’entends son ronronnement. Tiens, je vais tapoter sur son clavier pour le réveiller également. Il n’y a pas de raison… Ça lui apprendra.

L’écran ouvre son unique paupière, les pixels à l’unisson se trémoussent. Un gros œil apparaît. Est-ce le héros de Monstres et Cie ? Pas assez de sommeil, je crois…

Je m’habitue à sa lumière artificielle. Les icônes des dossiers, les applis, tout s’affiche, fidèle au rendez-vous. Il y a déjà 52 messages en attente.

 

J’ai eu une envie.

L’envie de raconter une histoire, celle de ma vie, jeune vie bien sûr, et alors… L’envie de partager quelque chose de différent avec vous. C’est ce qui venait de me réveiller.

J’avais besoin de lui, mon ordi… Un petit tour sur la bonne appli et voilà que vers 6 heures du matin les premiers mots de ce livre apparaissaient.

D’habitude, c’est l’angoisse du prochain sujet de vidéo qui m’empêche d’avoir un bon sommeil. Va-t-il être intéressant ? De quoi vais-je parler ? C’est la valse des questions, je tourne et me retourne sous la couette, et son écran, à l’autre, qui ne s’éteint pas, est comme un rappel : « Je suis toujours là, tu n’as qu’à m’éteindre et tu dormiras. » « Il suffit que je réduise le temps de veille dans tes préférences et on verra qui s’endormira le premier. »

Voilà que je parle à mon ordi… Bravo !

Je ne suis pas la seule à parler aux machines, d’ailleurs. Nous le faisons toutes à un moment de la journée. C’est plutôt des réprimandes, des insultes… Parce que les machines, ça ne marche pas toujours, enfin pas comme on le voudrait. Je n’entends pas souvent « Merci, mon chéri, de bien fonctionner, repose-toi bien, à tout à l’heure » mais plutôt « Merde, ça marche pas, j’ai pas de wi-fi… »

Nés après les années 90, nous sommes une génération connectée, accrochée aux écrans luminescents de toutes sortes. 1990, c’est l’apparition du fameux World Wide Web, le WWW vous voyez… En 1992, un million d’ordinateurs connectés ; en 1996, 36 millions ; en 2000, 370 millions. Aujourd’hui j’ai arrêté de compter, je n’ai pas que ça à faire.

En tout cas, nous sommes la génération des mots créés par une technologie toujours plus pointue et, sans nous en rendre compte, nous vivons sous le pouvoir attractif des réseaux, de la Toile, de la communication ultrarapide. Rien ne vaut le 200 méga…

Je tweete, tu spames, il streame, nous buzzons, vous hackez, ils émoticônent. Un tout nouveau langage, il faut vivre avec son temps, on nous le répète assez, et pourtant…

Avant-hier la lettre et la poste, hier le téléphone fixe. Aujourd’hui, vidéos, musiques, images, recherches en tout genre, tout dans la main, une connexion au monde, aux autres ?

Les machines que nous fabriquons, enfin que l’on fabrique pour moi, sont devenues un prolongement de moi-même, c’est pourquoi personne n’aime ça lorsqu’elles ne marchent pas. Comme si notre main n’était pas capable de faire ce qu’on lui commande. Tout ça parce qu’un bouton se bloque, un bug s’invente, un virus s’active, un réseau se coupe. On ne veut rien savoir…

Je dois absolument voir tel message, telle photo que l’on m’a envoyés, question de vie ou de mort… « Alors, mon petit bonhomme de téléphone, tu as intérêt à trouver la “soluce”, sinon je vais avoir… mal au ventre, je vais être super énervée et je serai obligée d’envoyer une centaine de messages pour expliquer pourquoi je ne peux pas en envoyer… »

Alors, hypothétiquement, je recevrai d’autres centaines de messages pour me dire « Qu’est-ce que tu fais ? T’es où ? Tu fais quoi ? »

Je ne vais pas continuer, vous avez bien compris… C’est bon ! Maintenant je suis énervée pour de vrai à force de me mélanger les pinceaux.

 

Depuis plus d’une heure, j’écris comme ça me vient. Oui je sais, ça part un peu dans tous les sens. Le soleil passe au travers des rideaux, un rayon clair et précis vient terminer sa course sur mon pied droit, c’est curieux, j’ai la sensation qu’il me réchauffe. Bon OK, une bonne tasse de thé et j’essaie de mettre de l’ordre dans mon texte. Je vais vous faire un plan.

Patientez un peu… Prenez-vous aussi une tasse de thé ou bien un café, un chocolat… Laissez-moi quelques minutes et je reviens avec la trame de mon livre.

 

Ça n’a pas été trop long ? Moi, j’ai ouvert les rideaux et je ne me suis pas encore regardée dans la glace de la salle de bains.

J’ai bien réfléchi en buvant mon thé vert. Ce livre sera un petit pied de nez à toute cette communication ultrarapide dont je vous parlais tout à l’heure. Vous prendrez le temps de me connaître et j’essaierai de vous apporter mes conseils sur les points essentiels de notre vie d’ado.

On voyagera par chapitres. Si vous voulez en lire un avant les autres, pas de problème, mon livre se lit comme on veut. Vous voulez commencer par la fin, allez-y… Tiens, je vous donne la dernière phrase si vous voulez : « Salut les filles. » Pas très original…

Il y aura autant de chapitres que de problèmes d’ado… Mais attention, qui dit problème dit solution… Ou du moins, moyens pour améliorer son quotidien. Ce sera ma vision d’une ado avec ses défauts, ses bêtises. Ce sera moi, tout simplement.

Je commencerai par me présenter, c’est normal, je suis quand même bien élevée. Un petit aperçu mais pas plus. Et puis on continuera par une belle séance de cinéma.

Voici le programme du jour, vous avez votre ticket ?

Les titres des films sont mes clins d’œil et sans doute penserez-vous à des titres différents. Tiens, en passant, j’aurais dû choisir « Massacre à la tronçonneuse » pour parler de mes cheveux…

Allez, trêve de plaisanteries… La liste des chapitres, vous la trouverez en fin de livre…

 

Je m’appelle Marie. Mon nom de famille… ? Est-ce vraiment important ? J’ai deux autres prénoms, l’un commence par A et l’autre par C. C’est vrai, je vous jure, ça fait M.A.C. J’invente rien. Vous connaissez Mac, les ordinateurs et produits de beauté… J’étais prédestinée.

Vous me connaissez sous mon pseudo « Enjoy Phoenix » depuis maintenant plus de trois ans. Des mots qui sont devenus au fur et à mesure mon leitmotiv, mon sésame, ma manière de voir et d’agir.

Prenez le temps d’ouvrir un dictionnaire. Si vous n’avez pas le temps, ouvrez une page Internet sur votre smartphone, téléphone, tablette ou ceux de votre voisin : tapez « Enjoy » dans la petite case de votre moteur de recherche ou bien dans votre traducteur et… lisez.

Enjoy : Verbe transitif, traduction d’« aimer » en général, voire « apprécier ». Dans un autre sens, également, « jouir de quelque chose » ou « bénéficier de »…

On peut dire to enjoy oneself pour signifier « s’amuser », ou Enjoy yourself pour « Amusez-vous bien ». Mais là, attention les filles, il s’agit d’un verbe intransitif. Bon, je vous passe les détails.

Appliquons la même méthode pour le mot « Phoenix » ou « Phénix ». Les deux existent mais j’ai préféré le premier parce que c’est le nom de la ville américaine où habite l’amoureuse du vampire dans Twilight…

Comme je vous l’ai dit, vous pouvez utiliser la tablette de votre voisin, c’est un bon moyen de faire connaissance. Voyons ce qui sort du mot « Phoenix ». Je cite Wikipédia :

« Le phénix ou phœnix (du grec ancien phoînix, “pourpre”) est un oiseau légendaire, doué de longévité et caractérisé par son pouvoir de renaître après s’être consumé sous l’effet de sa propre chaleur. Il symbolise ainsi les cycles de mort et de résurrection. »

Je m’arrête là, mais J. K. Rowling, dans son best-seller Harry Potter, fait d’un phénix nommé Fumseck le compagnon du professeur Dumbledore. Deux plumes de cet animal ont servi à la fabrication des baguettes de Harry et de Voldemort, son rival.

Bon, maintenant, on réunit les deux mots et ça donne : Twilight et Harry Potter… Quelques heures de cinéma donc, des histoires d’amour, j’adore, de la magie, je re-adore. Donc rien à voir avec moi… Enfin, presque.

Et si je suis un peu plus sérieuse, je veux vous dire que chacun est capable, malgré les difficultés qu’il vit, de se relever et de recommencer quelque chose de nouveau, tout en profitant de l’instant présent.

Garder le sourire, qui est un présent gratuit, et aller de l’avant.

 

Je suis née à Paris, devinez dans quel arrondissement ? Ce n’est pas très difficile, il y en a seulement vingt.

Mettez-vous dans la peau d’un détective. La bibliothèque François-Mitterrand, inaugurée quelques jours après ma naissance, le 30 mars 199…, la porte d’Italie, les Gobelins… Non, pas ceux de la trilogie cinématographique ni des jeux vidéo, mais la station de métro, la Manufacture de tapisserie, l’école de cinéma d’animation. Alors, vous avez trouvé ? Pas encore ?

J’aime les sushis, un rapport avec l’Asie. Mon animal de compagnie : ma petite tornade beige dont les générations passées ont toutes pris une porte en pleine face et dont le regard défie les lois du strabisme… Je veux vous parler de ma petite chouette de carlinou, elle est d’origine chinoise.

Allez, je suis née rue de Tolbiac, Paris 13e, un mois de mars à 18 h 35. L’année de ma naissance ? (J’ai failli l’écrire un peu plus haut.) Un très bon millésime pour le vin de Bordeaux, il paraît. C’est mon père qui me l’a dit et, du coup, à l’époque, il a prétexté ma naissance pour en acheter des caisses et des caisses. « C’est pour fêter tes dix-huit ans », me répétait-il ainsi qu’à toute la famille. C’est aussi l’année du premier appareil photo numérique, le Casio QV-10. Prémonitoire, vous ne trouvez pas ?

Oasis, le groupe que j’adore, numéro un en Angleterre avec Some Might Say. La sortie de Pocahontas dont je raffolais étant petite. La naissance du DVD.

1995, ça y est, c’est dit, et je n’ai jamais goûté à ce vin pour mes dix-huit ans – d’ailleurs, entre nous, je crois que mon père avait déjà tout bu…

Je suis donc parisienne de naissance, mais est-ce vraiment important ? Aujourd’hui, je suis lyonnaise d’adoption… Je pourrais ajouter suisse par ma mère, espagnole par mon père, italienne et corse par mes grands-mères, franc-comtoise par mon papy… Un joli mélange d’origines, mais je crois que l’on est toutes et tous dans ce cas. Vous avez vu, les garçons, je ne vous oublie pas…

Installée à mon bureau, mes doigts sont un peu engourdis par ces quelques pages d’écriture. Des fourmis, petites démangeaisons subtiles, chatouillis dans mes paumes. Je cesse de noircir ma page blanche électronique. Le jour, sans que je m’en aperçoive, s’est mis en compte à rebours, dix, neuf, huit… Je lève les mains du clavier, sept, six, cinq… J’allume ma lampe, quatre, trois, deux… Le siège roule vers l’arrière d’un coup de bassin, puis un, zéro… Mes bras vers le ciel, je m’étire, la nuit vient de tomber, les lampadaires de ma rue scintillent, j’irai me coucher sans dîner.

À demain, les filles…







II

La guerre des boutons

(film d’Yves Robert, 1962)


Coucou… Deux, trois jours sans écriture. Je ne sais plus. Occupée par mes vidéos, le temps a passé à une vitesse incroyable. Mais, aujourd’hui, un soleil radieux me donne envie de rouvrir mon carnet rose bonbon… J’ai bien un carnet, pour noter des trucs, mais entre nous je tape sur mon ordi. Question de génération… D’ailleurs, en vous parlant de ça, en plus de Gros Lulu j’ai « Petit Lulu », mon portable. Vous connaissez le proverbe : Fille connectée, ordis par milliers…

Bouton power et l’écran s’anime, retrouver le fichier et voilà, chapitre 2. Mais avant de continuer, je voudrais faire un petit détour par mon côté maniaque. Je ne veux pas en faire un chapitre, mais vous donner une facette de moi avant que vous lisiez le reste.

 

Nous avons toutes nos petites manies et d’ailleurs si elles disparaissent, nous avons une grande faculté à en créer de nouvelles. On se rassure comme on peut, et puis moi j’aime bien les manies. Attention, je ne parle pas de tocs… Vous ne savez pas ce que c’est ? Dico tout de suite…

Définition : Trouble obsessionnel compulsif. TOC, quoi !

Vous avouerez que cela fait peur sur le papier. Et la différence est quand même importante. J’aime bien que tout soit rangé chez moi, que rien ne dépasse, un peu comme avec mes cheveux, je suis perfectionniste. Alors là, les filles, attention. Si le temps passé à se faire belle, à ranger ses affaires, à se laver commence à vous mettre en retard, et que, en plus, vous ne vous sentez pas bien malgré tout, il peut s’agir d’un TOC, ce fameux trouble obsessionnel compulsif. On est tous et toutes angoissés par ces problèmes quotidiens mais bon… on ne va pas souffrir pour ça. Prenez du recul, et si vraiment vous n’arrivez pas à vous débarrasser de vos angoisses, parlez-en à vos parents, c’est important. Moi, je me suis fait un peu gronder parce que je m’angoissais pour pas grand-chose.

Mes parents m’ont toujours appris à relativiser, et le temps que je passais à me préparer diminuait passa-blement dès lors qu’ils me disaient : « Mais tu es bien, là, c’est bon, tu es jolie… »

Je ne les croyais pas. Ils se moquaient bien que j’aille à l’école moche comme un pou, avec mon épi rebelle et mon bouton sur le front… Aujourd’hui j’en rigole. Ce qui ne m’empêche pas d’avoir toujours des manies. Mais une fois l’an, je prends de bonnes résolutions, j’essaie de faire le ménage, de mettre un peu d’ordre dans tous mes petits rituels, de les ranger dans une penderie que je n’ouvrirai plus.

Encore une fois, plus facile à dire qu’à faire, parce que les petits rituels ça rassure, c’est nécessaire, sinon la journée… elle est pourrie !

Je vous parlais donc des cheveux. Si vous faites bien attention, on se coiffe toujours de la même manière. On commence par le même côté, celui qui va se voir le plus, puis on passe à l’autre, et on revient par le haut, du même côté, on écrase l’épi, voilà c’est fait. Un coup de laque, une mimique avec la bouche, la main dans les cheveux pour voir si tout tient, un pivotement de tête, toujours le même et puis… Si ça ne va pas on recommence… Non, je plaisante, je n’ai pas de TOC. Pourtant je fais ça tous les matins avant le petit déjeuner… Et je me mets en retard. De toute façon, je n’ai jamais faim le matin.

 

À propos… est-ce que vous ne pensez pas que mon « Salut les filles », qui marque le début de la plupart de mes vidéos, n’est pas une petite manie, une marque de fabrique ? Sans ces trois mots, je ne serais pas la même.

Préparation du matériel, mise en place des cheveux, l’appareil photo en marche, premier essai, la batterie, la lumière, Jelly mon toutou, où es-tu ?

Power sur on et c’est parti. « Salut les filles… » Encore un rituel qui m’est nécessaire. Perfectionniste ? Oui ! Complètement toquée ? Non, pas encore.

Pour écrire ce livre, je suis revenue sur les petits trucs qui me rassurent.

Ma tasse de thé vert, par exemple. Posée devant moi, à droite, avant de commencer à pianoter sur les touches de mon ordi. De la musique dans le fond, pas trop fort. Je laisse en mode aléatoire sur l’appli iTunes, j’aime tout ce qu’il y a dedans, normal, c’est moi qui l’ai choisi. Une bougie parfumée, des grosses chaussettes, Jelly pas trop loin, on ne sait jamais.

Voilà, c’est à peu près tout. On peut commencer le chapitre… Désolée, j’ai été un peu longue.

 

Chapitre 2 : « La guerre des boutons ».

« Oh non, c’est pas vrai ! Pas encore ! Mais c’est pas possible ! »

Je crois que je viens de réveiller toute la famille avec mes hurlements.

« Qu’est-ce qu’il y a, Marie ? Ça va pas ! »

Maman est bien énervée aussi. Le ton de sa voix ne fait aucun doute, la journée sera chaude… Et qu’est-ce qu’on va dire, à l’école ?

« Mais qu’est-ce qu’il y a, Marie ?

— Non, c’est rien, maman. C’est un bouton qui vient de sortir.

— C’est pour ça que tu cries ? Mais ça va pas, non !

— Tu peux pas comprendre… »

De toute façon, les parents ne peuvent pas comprendre. Autant que l’épi qui bousille mon lissage, ce bouton me rend laide au possible. J’en ai marre de cette adolescence où tout bouge tous les jours et jamais dans le bon sens ! Ce bouton, c’est la catastrophe.

« T’as qu’à mettre de la crème… »

Ma mère parle toujours, mais ça fait longtemps que je ne l’écoute plus. Juste un fond sonore. Voilà, ça y est, je suis de très mauvaise humeur.

Quelle stratégie pour ce matin ? Il me reste peu de temps avant d’aller à l’école. Tant pis pour le petit déjeuner, j’ai plus faim. Mais mince, il est énorme celui-là, et il y en a un autre que je sens sous ma peau, ça fait mal…

« Tu viens prendre ton petit déjeuner ! »

La porte de la salle de bains claque derrière moi et je n’entends plus rien.

Mon visage à peine réveillé n’est pas beau à voir. Des cernes un peu gonflés, sombres, pas assez dormi… Tiens, la marque de mon oreiller. Les cheveux, on oublie, et… ce satané bouton, parfois rosé-rouge, parfois un peu blanc, selon la maturité de la bête. Si je l’éclate maintenant c’est foutu, rien ne sortira, et puis on verra que ça, ça fait mal, et puis ça va durer longtemps, des jours, non des semaines, et il y en aura d’autres. Non, j’en ai marre… marre… marre.

Celui qui inventera le produit miracle qui enlève les boutons dans la seconde sera milliardaire, je vous le dis. Mais ce matin…

« T’as pas faim ? Dépêche-toi, tu vas être en retard. »

Je m’en fiche. Et tant mieux, comme ça on me verra moins longtemps en classe.

On a toutes vécu ce moment, n’est-ce pas ? Oh, je parle pour vous aussi, les garçons, mais pour vous, ce n’est pas pareil, c’est normal d’avoir de l’acné, c’est l’adolescence. Mais pour nous les filles, c’est impossible, point final.

C’est vrai que l’acné, c’est vraiment une guerre, des centaines de batailles, 365 par an exactement, voire plus si on s’y attaque matin et soir.

Mais c’est quoi, l’acné ? Techniquement, c’est, accrochez-vous, une dermatose inflammatoire des follicules pilosébacés avec formation de comédons. Rien que ça. En gros, une hyperproduction de sébum – corps gras qui protège la peau – sous influence hormonale, évoluant par poussées, créant des accumulations dites « lésions rétentionnelles », surinfectées par des bactéries dont je tairai le nom, s’il vous plaît…

Cette maladie touche plus de 70 % des adolescents. Mais qui sont les 30 % les plus chanceux ? J’ai une petite idée…

J’essaie de mettre un peu d’humour dans tout ça, mais je peux vous dire que mes premières années d’ado ont été un enfer, et encore aujourd’hui. Mais pour moi, il ne s’agissait pas que d’acné…

Pourquoi y a-t-il tant de souffrance derrière ce mot ?

Mes parents avaient tendance à sourire en disant : « C’est la puberté, ça va passer » ou « Ce n’est qu’un petit bouton », ou bien encore « Moi aussi j’ai eu de l’acné, et tu vois, c’est parti. »

Mais ils ne se rendent pas compte, non, vraiment pas. Je crois qu’ils ont oublié ce qu’était l’adolescence. Pourquoi sommes-nous si attachées à notre apparence ? Eh bien, parce qu’elle conditionne notre vie d’ado, c’est tout. On se construit autour de notre image et de ce qu’elle renvoie aux autres. Je suis désolée, mais les photos ratées, à moins quelles soient hyperfun, on ne les garde pas. Direct dans l’icône Corbeille.

Notre image c’est pareil, un bouton, deux boutons et c’est la désolation.

« T’as vu ? Elle s’est pas lavée ce matin, bonjour l’hygiène ! Je te raconte pas ce qu’elle doit bouffer pour que ça ressorte comme ça. » On appelle ça l’écartement social, parce que, entre ados, pas de cadeaux.

Le retour de bâton est terrible, on se trouve moche, mauvaise image de soi, on ne s’aime plus. À quoi bon faire des efforts ?

Oui, c’est un sujet sérieux, une vraie guerre, parce que beaucoup de dépressions, d’anorexies, de boulimies et de comportements étranges peuvent provenir d’un manque d’amour de soi, et tout ça pour quelques satanés boutons.

Que faire alors ?

Tout d’abord en parler avec ses parents dès l’apparition des premiers symptômes, consulter un dermatologue si le nettoyage de peau ne suffit pas, ou bien assumer entièrement son acné et alors là, je dis bravo… Ou bien, tricher avec un peu de maquillage. Mais attention !

À vrai dire, je n’ai pas eu d’énormes problèmes d’acné. J’ai fait partie des 30 % de filles chanceuses. Mes soucis sont venus plus tard. Lorsque j’ai commencé à me maquiller, un peu trop tôt malheureusement, sans compter des soucis hormonaux. Des cicatrices sur mes joues, voilà le résultat aujourd’hui. Lorsque l’on est jeune, on n’écoute rien ni personne, à part la musique dans son casque, histoire de bien s’isoler et donc de ne rien entendre… Je n’avais pas de vraies poussées de boutons, non, juste quelques-uns et pour être comme tout le monde, je ne sais pas pourquoi, j’ai décidé d’en avoir.

Vous avez la réponse plus haut : je me suis maquillée trop jeune, et surtout, j’ai mal nettoyé ma peau. Voilà pourquoi maintenant mes vidéos contiennent quelques « Tips » pour vous protéger de ma mauvaise expérience. On peut tricher avec du fond de teint, mais le soir, un grand coup de Kärcher, les filles. On ne plaisante pas avec le démaquillage.

Mais de quoi parle-t-on exactement lorsque, toutes ensemble, nous essayons de cacher ces misérables petites éruptions cutanées, cratères lunaires et autres défauts ?

Au-delà d’une maladie de peau, qu’est-ce qu’il se passe de plus avec l’acné qu’avec certaines maladies bien plus graves, pour qu’elle nous rende la vie si dure à notre jeune âge ?

J’ai connu des filles avec du diabète, obligées de se piquer plusieurs fois par jour, des filles avec un cancer, toujours souriantes…

Attention, ne croyez pas que je crée une échelle de valeurs dans les maladies, pas du tout. Je veux juste comprendre pourquoi cette acné est si douloureuse pour certains et certaines d’entre nous. Au sens propre et au sens figuré, les boutons, ça fait mal.

Vous connaissez déjà la réponse : l’acné se voit, tout simplement. C’est une maladie de l’apparence, pour nous, les ados. On voudrait toujours se montrer de la meilleure des façons, afin d’accepter qui nous sommes… Et voilà que des monstres venus d’on ne sait où nous défigurent et nous rendent laides. Et une fois laides, il n’y a plus de vie, que des critiques de la part des autres, des regards qui dévisagent, et nous croyons perdre toute existence…

Avec l’acné, on est maintenu dans l’adolescence alors que ce que l’on veut, c’est grandir, se sentir bien dans sa peau, tout de suite.

Je plains les garçons qui ne peuvent, ou ne veulent pas, mettre de fond de teint. Maintenant, j’en vois de plus en plus, aussi coquets que nous, avec des tonnes de crème et du gel dans les cheveux. Ah, le gel !

Curieusement, quand j’étais au collège, les garçons venaient en cours sans trop se soucier de leurs boutons, cela faisait partie du décor pour eux. Mais très peu venaient sans gel, sans leurs coupes structurées. Vous vous souvenez de la mode étrange qui n’a pas duré très longtemps, la « cinétique » ou je ne sais quoi… La tecktonik, ça y est, je m’en souviens, j’aimais bien… Sans du gel dans les cheveux, il n’y avait pas de look, donc pas de mode.

Nous reparlerons un peu plus tard des cheveux. Entre nous, il y aura aussi beaucoup à dire… Et pas que sur les garçons.

En ce qui concerne la « guerre des boutons », comme je vous le disais, je n’ai pas eu d’acné sévère, comme la plupart d’entre nous, mais des marques très difficiles à faire partir. Je vous les ai montrées sur une de mes vidéos.

J’ai mis beaucoup de temps à m’y résoudre. Je me trouvais moche, voire horrible, voire hideuse… Impossible de sortir sans maquillage. J’avais honte de ces marques. J’ai mis du temps à accepter que c’était de ma faute. Aujourd’hui, elles me cassent toujours les pieds, mais je les accepte. Ma peau change et, peu à peu, elles disparaissent.

L’acné ne dure pas toute une vie, c’est très rare. L’acné dure un temps, et ce temps on ne l’aime pas, il tombe au mauvais moment. On devrait en avoir à quatre-vingt-cinq ans ; au moins, grâce à la sagesse, l’expérience, on prendrait ça avec beaucoup plus de recul.

Ce que je veux vous faire comprendre, les filles, c’est que oui, nous avons les moyens de cacher un peu tout ça, mais se sentir bien dans sa peau ne doit pas dépendre d’une question de boutons… Battons-nous.

J’ai trouvé un moyen qui donne de bons résultats. Je me suis mise au sport. L’activité, le mouvement apportent beaucoup de solutions aux désagréments de l’acné. Le dermatologue aussi, surtout s’il fait du sport.

Bien manger, avoir beaucoup d’activités, se préoccuper de soi dans l’effort, avoir des performances, se faire de nouvelles amies dans son club…

Je peux vous garantir qu’une médaille régionale, voire nationale, dans n’importe quel domaine sportif redonne confiance en soi, et les boutons n’ont alors qu’à bien se tenir.

Avoir une passion, même si ce n’est pas du sport, permet de se concentrer sur autre chose. Passer des heures à regarder sa peau dans le miroir dès le réveil, scruter ses points noirs sous les néons de la salle de bains, c’est pas top. Et on ne pense plus qu’à ça.

Un nouveau bouton le matin, et la journée est gâchée. L’acné ne doit pas être une obsession et, pour se changer les idées, rien ne vaut de nouvelles distractions. Quand je fais du sport, j’oublie de penser à mon acné… Je ne passe plus autant de temps devant la glace, je positive, quoi…

Si vous n’êtes pas sportive, trouvez une autre activité, le théâtre, les associations pour l’environnement, les animaux. Il faut être capable de se détacher de ses boutons. Se déboutonner, quoi !

BRAVO MARIE, FACILE À DIRE… Je sais, ce n’est pas simple, mais dites-vous que cela ne dure pas. Voyez le temps différemment, imaginez-vous un futur joyeux. ESSAYEZ ET VOUS VERREZ.

 

Assez pour aujourd’hui. Beaucoup d’idées s’entre-choquent dans ma tête. Une balade avec ma petite chienne me fera le plus grand bien. Quelle température dehors ? J’ai l’impression qu’il n’y a pas d’hiver. Réchauffement climatique ?

Sans plus attendre, j’enfile à Jelly son petit pull spécial chien rouge carmin. Un peu kitsch, et alors ? Elle me fait rire avec ça.

Je ne sais pas si l’envie de m’asseoir à mon bureau me viendra. Je serais mieux dans mon canapé, Petit Lulu sur les genoux, mon carnet à idées par terre, et ma petite puce à mes côtés.
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