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Chapitre 1


Les rayons dorés du Soleil filtraient à travers la fenêtre de l’atelier d’Efi, apportant avec leur chaude lueur un message d’espoir… L’espoir que son nouveau robot, cette fois, fonctionne et ne la couvre pas de honte devant ses amis. Encore.

Efi étudia l’araignée qui, portée par ses six pattes, traversait à toute vitesse le plan de travail en bois. Elle était faite d’un métal d’un noir soutenu et de l’intelligence artificielle la plus avancée que l’ingéniosité et les maigres économies de sa créatrice lui permettaient. Quand l’araignée s’approcha du bord, Efi retint son souffle : ce robot allait révolutionner le monde, elle en était persuadée. Malheureusement, il avait encore un gros défaut.

Plof.

Il était tombé et avait heurté le sol. Puis, comme étourdi, il tituba quelques secondes et tremblota de-ci, de-là jusqu’à ce qu’il semble enfin avoir repris son équilibre. Confiant, il esquissa quelques pas… pour foncer droit sur une basket aux lacets défaits appartenant à Naade, le meilleur ami d’Efi.

Le jeune garçon fronça les sourcils, puis se baissa pour ramasser le robot, qui agita ses pattes comme un crabe apeuré.

— Il n’est pas très malin, je me trompe ?

— Pas encore, répondit-elle en se saisissant très doucement de sa création, mais il va bientôt le devenir. Et alors, tout le monde en voudra un.

Le logiciel d’analyse spatiale qu’elle avait téléchargé gratuitement présentait de toute évidence des bugs importants. Rien qu’elle ne puisse arranger, bien sûr, mais les corrections allaient prendre du temps, et 150 clients attendaient déjà leur commande. Soudain, dans le coin de l’atelier, le signal d’alerte qu’elle avait programmé pour la prévenir de chaque nouvelle vente se déclencha sur son ordinateur portable. Elle tressaillit.

151 clients…

À la voir, n’importe qui aurait pu croire qu’elle regrettait sa décision mais, bien au contraire, elle était très reconnaissante de l’intérêt que son prototype avait suscité sur Hollagram : 1 023 « j’aime », 850 applaudissements et 332 partages. Toutefois, au cours du laps de temps entre la réception de sa première commande et la création de sa première unité de production, elle s’était rendu compte qu’elle s’était lancée dans un projet qui la dépassait. Comme toujours, elle avait eu de grands rêves et pas assez de mains pour les réaliser. Elle espérait que Naade et Hassana – qui étaient devenus ses meilleurs amis depuis un malheureux incident survenu au beau milieu du concours de sciences, quelques années plus tôt – se porteraient volontaires pour lui venir en aide lorsqu’ils comprendraient à quel point son robot allait changer le monde. Pour le moment, néanmoins, sa démonstration n’était pas très concluante.

— J’en veux déjà un ! lança Hassana, un sourire moqueur sur les lèvres. J’ai trop hâte de mettre la main sur mon propre robot-araignée. J’ai cru comprendre qu’il savait très bien tomber d’une table !

— Très drôle, rétorqua-t-elle.

Elle reposa l’araignée sur son plan de travail et l’éloigna des bords en joignant ses mains en guise de barrière. Son robot était peut-être malhabile, mais elle était sûre d’une chose : quand ses amis allaient voir ce qu’elle s’apprêtait à leur montrer, ils en resteraient pantois. Elle pressa le bouton argenté situé sur le dos de la machine : une projection holographique grandeur nature de Naade apparut devant eux, assise en tailleur sur la table, et adressa un clin d’œil à son double de chair et d’os.

— Ouah ! s’exclama ce dernier après avoir examiné l’hologramme sous tous les angles – des chaussettes dépareillées qui dépassaient des jambes de son pantalon d’uniforme scolaire à la tache de ragoût de haricots où avait trempé la manche de sa chemise, sans oublier la cicatrice qui marquait son front depuis le jour où il avait foncé tête baissée dans le panneau « stationnement interdit » planté devant Kọfị Aromo.

— Tu as raison. Tout le monde va en vouloir un.

— Ce sera sans moi, en tout cas, marmonna Hassana. J’ai assez d’un Naade dans ma vie. Quoique, si tu me dis qu’on peut les échanger…

L’intéressé lui tira la langue, mais elle fit semblant de ne pas le voir, préférant passer la main à travers la projection qu’elle parcourait des doigts comme s’il s’agissait d’un logiciel holographique de peinture. Là où se trouvait sa main, l’image se dissipait pour se reformer derrière, un pixel après l’autre. L’hologramme se tourna vers elle et la gratifia d’un grand sourire qui la fit frissonner.

— Personne n’échangera rien du tout. Et je ne suis pas en train de fabriquer une armée de Naade, si c’est ce que vous vous dites. C’est ce que j’appelle un Junie, ou un « assistant junior ». Il est conçu pour servir de remplaçant dans les situations sociales et professionnelles. Si on est dans l’incapacité d’assister à une réunion, par exemple, on peut envoyer son Junie qui filmera la discussion et reviendra avec un rapport détaillé.

— Tu veux dire que je pourrais m’endormir en cours d’histoire et qu’il prendrait des notes à ma place ? s’enquit son ami, les yeux écarquillés.

Elle fronça les sourcils. Son robot en était tout à fait capable, mais Naade lui semblait un peu trop emballé par cette perspective.

— Ce n’est pas une raison pour ne plus aller en cours, répliqua-t-elle en secouant la tête. Naade Junior, tu veux bien expliquer à mon ami pourquoi il faut absolument prendre ses études au sérieux ?

L’hologramme hocha la tête et vacilla tout en chargeant un enregistrement test qu’elle avait prononcé quelques instants plus tôt. Enfin, le clone ouvrit la bouche pour parler, mais ce qui en sortit était un mélange étourdissant d’anglais, de yoruba, de pidgin, de français et peut-être même de cantonais1, et ses bras s’agitaient dans tous les sens.

— Naade, arrête ça ! ordonna-t-elle, exaspérée, avant de se rappeler qu’elle parlait à un robot et pas à son ami.

— Naade Junior, annule le protocole !

Le Junie s’assagit aussitôt, puis l’hologramme disparut, ne laissant derrière lui qu’une poignée de particules de poussière en suspension dans l’air.

— Oui. C’est sûr que c’est toujours mieux que ce que raconte Naade d’habitude, dit Hassana, dissimulant son rire derrière une main.

Mais le jeune garçon, lui, s’aperçut aussitôt qu’Efi était contrariée. Il s’approcha et passa un bras autour de son cou.

— Je ne m’y connais pas beaucoup en programmation informatique ni en intelligence artificielle, mais ce que je sais, c’est que le monde ne s’est pas fait en un jour, lui dit-il d’une voix rassurante.

— Je sais, renifla-t-elle.

Elle avait commencé à construire des robots alors que la plupart des autres enfants de son âge s’affairaient encore autour de leurs cubes alphabet. Les bugs n’avaient rien d’anormal, en robotique : Efi en rencontrait généralement un ou deux chaque fois qu’elle se lançait dans la création d’une nouvelle machine. Mais elle ne s’était pas attendue à un tel désastre.

— C’est juste que j’ai déjà toutes ces commandes… Tout le monde a hâte de recevoir son Junie. Et je passe tout mon temps libre dans mon atelier, à essayer de perfectionner mon prototype.

— On pourrait peut-être faire quelque chose pour t’aider ? suggéra Hassana.

La jeune fille approcha un tabouret en métal du plan de travail et s’assit dessus.

— Tu sais qu’on est là pour toi, hein ?

Le visage d’Efi se fendit d’un sourire timide. Elle savait que ses amis étaient là pour elle. Après tout, on ne passe pas trois heures collés au sol d’une bibliothèque pour échapper à un rayon à gravitons dysfonctionnel sans devenir amis pour la vie.

— D’accord. Si vous pouviez attacher les pattes au châssis, ce serait super.

Elle désigna la table du doigt, sur laquelle étaient posés deux cartons remplis à ras bord de pièces métalliques.

— Ça demandera un peu de soudure et de câblage, mais j’ai ce qu’il faut pour nous aider.

La jeune créatrice de robots alluma un énorme moniteur holographique pendu au plafond et lança une vidéo.

— Oh, on va regarder un film ? Est-ce qu’il y a Kam Kalu, dedans ? demanda Naade en esquissant une mimique censée s’apparenter à l’expression culte de son héros nollywoodien préféré, un sourcil levé souligné d’un rictus qui se voulait plus charmant qu’il n’était macho.

Mais c’était un échec cuisant.

— Non. En fait, c’est plus un tutoriel sur les couleurs de câbles, les terminaux et le meilleur moyen de calibrer… commença-t-elle avant de gratifier ses amis d’un sourire hésitant. Mais c’est peut-être plus simple si on regarde directement la vidéo. Vous êtes sûrs que ça ne vous dérange pas de me donner un coup de main ?

— Ce n’est pas ce que font tous les jeunes de leurs vendredis soir ? répondit Naade en portant deux câbles tressés à son visage pour se créer une fausse moustache en guidon.

— Oui, et puis, c’est probablement trois fois rien, poursuivit Hassana avant de s’emparer, elle, d’un fer à souder pour le braquer vers une pile de servomoteurs et mimer une fusillade au blaster.

— Euh… souffla Efi en grimaçant. Tu le tiens à l’envers.

Elle retourna le fer à souder dans la main de son amie et appuya sur l’interrupteur. Une lueur bleue jaillit aussitôt de l’outil.

Naade éclata de rire, si fort qu’il manqua de tomber de son tabouret.

— Encore un peu, et tu te soudais les sourcils ! Ha ! Imagine, lundi matin, j’aurais pu raconter à toute l’école que tu avais fait ton Isaac !

— D’accord, j’ai commis une petite erreur… mais comment oses-tu me comparer à Isaac ?

— Tu l’as vu marcher avec la main collée au front ? C’était hilarant !

Efi stoppa la lecture de la vidéo.

— De quoi vous parlez, tous les deux ?

— Oh, ce n’est rien, répondit Hassana. Il y a eu un petit accident dans le labo de sciences, aujourd’hui.

— Un « petit » accident ? railla Naade.

Il se mit brusquement à agiter les bras dans tous les sens, comme l’avait fait Naade Junior quelques instants plus tôt. Au moins, là-dessus, elle ne s’était pas trompée.

— C’était la catastrophe de laboratoire la plus ridicule, la plus fantastique et la plus incroyablement géniale de l’univ…

Les mots lui restèrent coincés au fond de la gorge quand Hassana lui enfonça un coude dans les côtes. Elle appuya son geste d’un regard accusateur qui amena son ami à se redresser sur son tabouret.

— Oui. Non, elle a raison, c’était trois fois rien. Tu n’as rien manqué.

Efi se mordit la lèvre. Une fois de plus, elle avait raté une scène qui avait fait rire toute son école – sa vie entière, après tout, n’était qu’une suite de scènes manquées. Elle avait commencé à suivre des cours avancés de mathématiques et de sciences dès le CP et, au beau milieu de l’année scolaire, elle avait intégré le collège. À la fin de l’année qui avait suivi, elle s’était elle-même enseigné l’algèbre et la géométrie. Depuis, après chaque déjeuner, elle devait suivre des cours au lycée : introduction au calcul et à la physique pour le diplôme international. Seulement, elle manquait à présent tout ce que Naade et Hassana vivaient d’intéressant à l’école. Et ces derniers temps, ce constat pesait de plus en plus lourd sur son cœur.

— Vous pouvez me raconter ? les supplia-t-elle. S’il vous plaît ?

— Il fallait être là pour trouver ça drôle, répondit Naade. Je n’aurais pas dû en parler, je suis désolé. Je ferai plus attention, la prochaine fois.

— Non, je veux savoir. Ça a l’air hilarant !

Elle s’efforça d’afficher un sourire aussi grand que possible, de peur que ses amis aient pitié d’elle. Tout ce qu’elle voulait, c’était rire avec eux.

— D’accord… concéda-t-il enfin. Bon, tu sais qu’Isaac essaye toujours d’impressionner les autres ?

Elle pouffa de rire.

— Ça, oui. Il veut toujours se donner en spectacle.

Naade leva un sourcil.

— C’est plus triste que drôle. Il fait trop d’efforts, mais bon… il ne fait rien de mal. Bref, aujourd’hui, pour notre débat sur les objets semi-perméables en cours de sciences, il a apporté une barrière militaire. Va savoir comment il a pu mettre la main sur une technologie aussi avancée, mais apparemment, les instructions de la barrière étaient écrites en Omnicode et, lui, il assurait qu’il savait le déchiffrer.

Efi, persuadée qu’il s’agissait là de la chute de l’histoire, laissa échapper un second éclat de rire. Un humain non augmenté capable de lire une langue aussi complexe que l’Omnicode ? Elle avait étudié les écrits des omniaques pendant près de trois ans et elle ne pouvait en saisir que quelques mots par-ci, par-là. Si elle était incapable de comprendre l’Omnicode, les chances pour qu’Isaac le puisse étaient vraiment très proches de zéro. Son rire se mua rapidement en une toux forcée, mais son ami lui adressa de nouveau un regard stoïque, auquel elle répondit en adoptant une expression pensive, avant d’acquiescer.

— D’accord. Tu peux continuer.

Il reprit son récit.

— Bref, Isaac a fini par activer le bouclier autour de sa tête et d’une de ses mains. On aurait dit qu’elles étaient coincées dans un aquarium. Heureusement pour lui, son visage se trouvait sur la face qui laisse passer l’air…

Elle se mordit la lèvre, ne voulant pas encore rire au mauvais moment. Son ami avait-il terminé son histoire, cette fois ? Isaac avait-il enfin « fait son Isaac » ? Finalement, elle attendit tellement longtemps que Naade haussa les épaules.

— Je te l’avais dit, il fallait être là. Allez, montre-nous ta vidéo. J’ai encore espoir que Kam Kalu soit dedans. Il est capable de jouer n’importe quel rôle.

— Je ne veux pas te donner de faux espoirs : il n’est pas dedans. Mais je peux mettre un peu de musique pendant qu’on travaille, si vous voulez ? Qu’est-ce que vous dites de We Move Together as One ? proposa-t-elle.

Elle se mit aussitôt à danser au rythme de sa chanson préférée de Lúcio pour oublier ce qu’elle avait raté ce jour-là.

— Carrément ! s’exclama Hassana avant de se joindre à elle.

Efi et Hassana s’étaient lancé un défi qui devait les aider à déterminer laquelle des deux était la plus grande fan de Lúcio, le but du jeu étant de mémoriser le plus d’informations possible sur leur militant, DJ et héros préféré. Par exemple, Efi savait qu’il utilisait des patins à roulettes de pointure 42, que son amplificateur sonique pouvait atteindre une cible à huit mètres et même quelle chanson il avait jouée quand il conduisait la révolte populaire qui avait poussé la Vishkar Corporation à quitter sa première favela : Rejuvenescência, une chanson synonyme de guérison. Elle avait toujours pensé qu’il n’aurait pas pu choisir une chanson plus appropriée et, bien que la multinationale ait laissé des marques profondes et nombreuses dans cette communauté, Lúcio savait qu’avec le temps, elles guériraient.

Les connaissances qu’Hassana avait amassées sur lui étaient plus triviales… comme la profondeur de son nombril, sa marque de fil dentaire et son plat favori : le pão de queijo – des petits pains au fromage qu’elle aimait préparer pour fêter l’anniversaire de sa découverte musicale. Naade, qui n’appréciait pas moins l’artiste que les filles, ne tenait pas à se mêler de leur rivalité passionnée.

Les deux amis d’Efi regardèrent enfin le tutoriel vidéo et se mirent au travail. Comme ils apprenaient tous deux très rapidement, elle leur fit confiance, espérant qu’ils assembleraient au moins deux douzaines de Junies, ce qui lui permettrait, pendant ce temps, de se pencher sur les erreurs de code. Elle se glissa dans son interface de programmation, un bol de céréales Lúcio-Oh’s à portée de main. Le rythme régulier de la musique l’aidait à se concentrer. Ligne après ligne, elle combla les lacunes du logiciel puis lança le simulateur de mouvements de ses Junies sur l’ordinateur.

Les processeurs de sa machine émirent un bruit strident qui s’éleva au-dessus de la musique. Son ordinateur avait grand besoin d’une mise à niveau, mais elle n’avait ni le temps ni l’argent pour se l’offrir. Pas quand elle avait tant à faire. Elle prit donc son mal en patience et attendit que les simulations se compilent l’une après l’autre. Au terme de ce qui lui sembla durer une éternité, une version digitale de son robot traversa son écran sans toucher un seul des obstacles qu’elle avait posés sur sa trajectoire. Le temps était venu de mettre à jour les micrologiciels du Junie pour s’assurer qu’ils fonctionneraient aussi bien dans le monde réel.

Quand elle leva enfin les yeux de son moniteur, elle remarqua que la pièce était plongée dans l’obscurité. La nuit était déjà tombée. Seuls quatre Junies étaient montés et rassemblés sur le plan de travail, sous une caisse retournée. Naade était assis devant son établi, où un robot était maintenu la tête en bas par une pince de métal. Il jouait avec les servomécanismes qui contrôlaient les membres hydrauliques et les faisait pivoter au rythme de la musique.

— Naade, le gronda-t-elle. Reste concentré, s’il te plaît. Je sais que ce n’est pas la meilleure façon de passer ton week-end, mais notre travail est super important.

— Désolé, chef, dit-il avant de souffler quelque chose dans l’oreille d’Hassana.

Elle n’en entendit pas un traître mot, bien sûr, mais ses deux amis éclatèrent de rire une nouvelle fois.

Plus le temps passait, plus son sourire lui faisait mal aux joues, mais elle refusait de trahir ce qu’elle ressentait au plus profond d’elle-même. D’accord, Efi, Hassana et Naade étaient les meilleurs amis du monde, mais il subsistait entre eux une sorte de sentiment inexprimé : si Naade et Hassana étaient bien ses plus proches amis à elle, eux semblaient, dans le meilleur des cas, tolérer la présence de l’autre. Ils avaient pris l’habitude de se taquiner, mais il y avait parfois eu des disputes houleuses.

Ces derniers temps, toutefois, cette distance qui les séparait diminuait et, chaque fois qu’elle était mise à l’écart d’une blague, elle se sentait encore un peu plus seule. Coincée entre deux mondes. Les lycéens avaient leurs propres plaisanteries qui lui passaient complètement au-dessus de la tête, des histoires qu’elle n’avait aucun espoir de décoder.

Soudain, derrière la porte de son atelier, retentit la voix de sa mère.

— Efi ?

Elle passa la tête par l’entrebâillement et posa les yeux sur Naade et Hassana.

— Oh, bonjour ! Je ne savais pas que vous étiez là.

— Bonsoir, tante Fola2, répondirent-ils d’une même voix enjouée, comme s’ils avaient répété la scène une dizaine de fois.

— Efi nous a réquisitionnés, expliqua Naade en montrant un Junie à moitié assemblé.

— C’est vrai, ça ? demanda la maman.

Elle portait un buba – sorte de blouse ample – bleu clair qu’elle avait assorti d’un collier de billes rose bonbon. L’ensemble lui donnait un teint radieux. La mère d’Efi, qui adorait porter des couleurs vives, avait développé, après des années à travailler en tant qu’aide sociale au sein de leur communauté, des joues rebondies et des yeux souriants. La jeune fille était fière du rôle qu’avait endossé sa mère, mais cela signifiait également qu’elle essayait sans cesse de l’aider à résoudre des problèmes qu’elle ne voulait pas nécessairement voir résolus.

— Efi, ma chérie. Je peux te parler un instant ?

Un profond soupir lui échappa : sa mère allait encore lui faire la morale. Elle la suivit malgré tout jusque dans le couloir.

— Mon cœur, quand je t’ai demandé de passer plus de temps avec tes amis, ce n’était pas tout à fait à ça que je pensais.

— Ils se sont proposés ! se défendit Efi.

— Je sais. Et ce sont de bons amis. Mais, dans la vie, il n’est pas toujours question de robots. Pourquoi vous n’iriez pas jouer dehors ? Allez faire du karting ou jouer aux jeux vidéo à la salle d’arcade. Ou faites du minigolf !

— Du minigolf ?

— Je ne sais pas ce que les jeunes font pour s’amuser, de nos jours !

Soudain, un sentiment de culpabilité envahit Efi : elle n’en avait pas non plus la moindre idée. Elle passait le plus clair de son temps cloîtrée dans son atelier, penchée sur ses livres ou à l’école. Bien que cela lui fasse de la peine, elle était forcée d’admettre que toutes ses activités scolaires ou extrascolaires ne lui laissaient plus beaucoup de temps pour s’amuser… du moins, pas au sens ordinaire du terme. Car son travail l’amusait sincèrement. Elle adorait concevoir ses inventions, même si aux yeux du plus grand nombre – notamment sa mère –, elle avait probablement l’air de se tuer à la tâche.

Un énième éclat de rire retentit dans l’atelier, et ses sourcils se froncèrent encore un peu plus.

— Qu’est-ce qu’il y a, ma chérie ? Tu n’as pas l’air heureuse.

— C’est Naade et Hassana, souffla-t-elle.

— Ils ont recommencé à se battre ?

— Non, c’est pire que ça. Ils commencent à s’entendre.

— C’est une bonne chose, non ? Ils avaient plutôt tendance à se chamailler comme des chiffonniers…

Efi haussa les épaules.

— Je crois que je préférerais que tout soit comme avant. Quand on suivait tous les mêmes cours.

— Parfois, les relations humaines se compliquent. Mais ça signifie seulement que tu grandis. Tu deviens plus mature…

Lorsque le mot « mature » franchit les lèvres de sa mère, elle eut l’impression d’être conviée à une soirée où elle dégusterait des thés plus sophistiqués les uns que les autres, le petit doigt en l’air. Comme si tout ça n’était qu’une blague et non l’effondrement de sa vie sociale.

Elle savait qu’elle ne pouvait pas reprendre les cours de mathématiques au niveau élémentaire, mais ses amis étaient encore en mesure de la rattraper. Elle pouvait, par exemple, leur construire à chacun un robot professeur qui partagerait avec eux ses connaissances du matin au soir. Ou peut-être les convaincre de demander une amélioration cybernétique – tout comme Sojourn, l’un de ses personnages préférés du vieux dessin animé Overwatch, inspiré de l’ancien capitaine du véritable Overwatch.

— Ne t’en fais pas, m’man. Je vais m’en sortir toute seule, dit-elle enfin.

— Je le sais. Mais n’oublie pas : réfléchis un peu et tu trouveras la solution. Naade et Hassana sont de vraies personnes, dotées de vraies émotions et aux besoins réels.

— Oui, m’man.

Quand elle regagna son atelier, cependant, voir toutes les pièces de Junie empilées sur la table provoqua l’un de ces éclairs de génie dont elle seule avait le secret. Elle eut une idée qui lui permettrait de rester en contact avec ses amis tout au long de la journée sans avoir à injecter un seul neurone bionique dans leur cervelle.

Sa mère soupira à son tour. Elle avait probablement compris que sa fille s’était de nouveau perdue dans ses pensées.

— Et, contrairement à ce qu’on dit, les robots ne sont pas la solution à tous tes problèmes !

— Oui, m’man.

Dans sa tête, en revanche, elle lui avait répondu : « On verra bien. »

Quand elle rejoignit ses amis, elle était à nouveau tout excitée. Elle prit une profonde inspiration pour absorber toute l’énergie positive qui régnait dans sa pièce favorite. Son atelier avait été sa salle de jeux, quand elle n’était encore qu’un bébé. À l’époque, les murs étaient peints de couleurs primaires, et des monstres en peluche aux grands yeux adorables se multipliaient au sol. Peu à peu, cependant, elle avait disséqué ses bibelots et transformé ses poupées parlantes et ses jouets électroniques en un monceau de circuits imprimés, de mécanismes et de capteurs. Puis, une fois qu’elle en avait compris le mode de fonctionnement, elle avait tout de suite commencé à en fabriquer elle-même. Dans un premier temps, voir tous ces jouets hors de prix se faire irrémédiablement démanteler ne réjouissait pas vraiment ses parents… mais un jour, ils offrirent à leur petite curieuse un kit de robotique, et le reste appartenait depuis à l’histoire.

— Bien, annonça-t-elle. On réessaye.

Son optimisme était contagieux. Les trois amis se rassemblèrent rapidement autour de l’établi et encouragèrent le petit Junie alors qu’il se rapprochait du bord de la table, centimètre après centimètre. Puis, lorsque l’espace qui le séparait du vide devint infime, le robot s’arrêta, fit volte-face et avança le long du bord. Ce n’était qu’un tout petit pas, mais elle en était extrêmement fière. Après quelques tests supplémentaires, elle téléchargea le nouveau logiciel dans les machines que ses amis venaient d’assembler, et ils les rangèrent dans leur boîte : ses robots étaient fin prêts à être expédiés.

— Douze en une journée, dit Naade en regardant, satisfait, le tas de cartons. Ça fait tout autant de clients qui seront bientôt très heureux.

— Non. Dix clients, maintenant.

— Ah bon ? Il y a eu des annulations ? s’étonna Hassana.

— Non, répondit-elle en piochant deux boîtes dans le tas. Je veux que vous en emportiez chacun un à l’école.

— Cool ! s’écria Naade en brandissant le poing. Maintenant, il ne me reste plus qu’à cacher un oreiller dans mon sac à dos et…

— Interdiction de dormir en classe ! le coupa-t-elle. Je me disais simplement que les Junies pourraient vous suivre partout et voir tout ce que vous voyez… pour me le montrer après. Comme ça, quand j’irai au lycée, après le déjeuner, je ne manquerai plus jamais rien.

Le sourire d’Hassana s’effaça lentement, et Naade secoua la tête. Ils se souvenaient très certainement de la fameuse journée, à la bibliothèque de l’école, où elle avait demandé la participation de deux volontaires pour la démonstration de son projet scientifique.

Et voilà. Il suffit qu’on suramplifie un champ gravitationnel une fois… une seule fois – et sans le faire exprès, en plus – pour que tout le monde vous le rappelle constamment, pensa-t-elle.

Pourtant, elle avait depuis fabriqué des dizaines d’inventions et jamais personne n’avait été blessé.

— Allez, les supplia-t-elle. Essayez, au moins. Vous n’avez qu’à imaginer que c’est un test. Peut-être même que ça stimulera les ventes. De quoi vous avez peur ?



1.  Le yoruba est une langue d’Afrique parlée majoritairement au Nigeria, au Bénin et au Togo. Le cantonais, lui, est parlé dans le Sud de la Chine. Enfin, un pidgin est un dialecte simplifié servant de moyen de communication entre deux peuples ne parlant pas la même langue.

2.  Chez les Yorubas, groupe ethnique d’Afrique largement répandu au Nigeria, il est courant d’appeler les personnes plus âgées que soi « oncle » ou « tante », qu’elles fassent partie de la famille ou non. C’est une façon de marquer son respect envers les aînés.







  

    








 






Chapitre 2


Mlle Okorie griffonnait frénétiquement sur le moniteur holographique de la salle de classe une fonction de calcul qui se détacha de l’écran, un chiffre après l’autre, pour venir flotter cinq centimètres au-dessus de sa surface. Aux yeux d’Efi, son professeur s’apparentait à un DJ par sa façon d’interagir avec les premiers rangs de la classe – à ce détail près que, au lieu de faire de la musique, elle résolvait des équations. Elle déchiffrait le problème en naviguant à travers coordonnées, constantes et dérivées tandis que des représentations en trois dimensions de ses tangentes se matérialisaient à côté d’elle tels des danseurs venus lui prêter main-forte. En temps normal, Efi aurait dodeliné de la tête en rythme, tout en résolvant son équation sur la tablette de son bureau… mais aujourd’hui, elle était tout simplement incapable de se concentrer.

Elle gardait sans cesse un œil sur le bouton « direct » qui clignotait sur son écran. Elle avait en effet connecté son moniteur aux Junies d’Hassana et de Naade, mais, pour le moment, elle s’était retenue de jeter un œil au canal de diffusion vidéo, pour la simple et bonne raison que Mlle Okorie était une enseignante très sympathique et qu’elle ne tenait pas à s’en faire une ennemie. La tentation n’en était pas moins grande. Elle ne pouvait s’empêcher de penser à ses amis et à ce qu’ils pouvaient bien être en train de faire à cet instant précis. Quelqu’un avait-il encore « fait son Isaac » ?

Après tout, un petit coup d’œil ne pouvait faire de mal à personne, si ?

Elle pressa le bouton et vit aussitôt Naade déambuler dans les couloirs en faisant du beatbox. Les caméras du Junie offraient une visibilité sur 360 degrés. Ainsi, si quelque chose devait arriver, elle n’en raterait pas une miette. Il bifurqua sur la gauche et passa devant la salle d’arts plastiques. Elle parvint à jeter un œil à l’intérieur et, pendant cette fraction de seconde, elle crut voir Stevie Igwe passer une note à Sibe Oye.

Une note manuscrite. Le petit mot qu’il avait écrit sur ce bout de papier était si important, si personnel, qu’il n’osait pas l’inscrire dans les filtres digitaux de l’école. Autrement dit, il y avait déjà matière à ragots. Pourtant, toute l’école savait que Stevie et Sibe ne pouvaient pas se supporter. La jeune fille était présidente du conseil des étudiants, tandis que Stevie était capitaine du groupe de débats et se faisait l’avocat du diable chaque fois qu’un sujet pouvait offenser quelqu’un. Il avait d’ailleurs pointé Sibe du doigt tout au long de sa campagne électorale, critiquant notamment son idée d’enjoindre tous les élèves à témoigner leur gratitude aux employés omniaques de l’école au moins un jour par année scolaire. Stevie détestait cette idée, il soutenait que les omniaques étaient un risque et que l’on ne pouvait pas leur faire confiance, car à tout moment, une crise des Omniums miniature pouvait se déclarer au sein de leur établissement.

Efi grimaça. Elle se fichait éperdument de Stevie et, bien heureusement, on n’entendait pas souvent dire à Numbani qu’il avait raison. Cependant, ce bout de papier – si, du moins, elle ne l’avait pas imaginé – avait piqué sa curiosité. Elle mit l’image en pause et l’agrandit, mais le contenu en devenait trop flou pour qu’elle puisse discerner clairement l’objet.

Sauf que… une seconde… Hassana avait justement cours d’arts plastiques ! Elle s’empressa de changer de caméra, rembobina la vidéo de trente secondes et vit son amie donner des coups de pinceau sur sa toile. Le Junie devait être perché sur son épaule. Elle peignait un autoportrait et traçait des lignes précises aux couleurs profondes. Hassana prêtait aussi une attention toute particulière aux détails, il ne faisait donc aucun doute que toutes les nattes de sa coiffure figuraient sans exception sur sa peinture et se rejoignaient au-dessus de sa tête afin de former un beau chignon.

Efi fit pivoter l’écran pour s’intéresser au fond de la classe. Elle surprit au passage une image floutée de Naade, qui traversait le couloir et, au même moment, revit ce qu’elle pensait avoir peut-être imaginé.

La note passait d’une main à une autre, et un sourire indéniable illuminait le visage des deux élèves.

C’était fou.

C’était dément.

C’était…

Soudain, un message de Dayo, son cousin et camarade de classe, apparut sur l’écran :

La prof arrive.



La jeune fille ferma aussitôt la fenêtre vidéo et s’empressa de faire apparaître l’équation pour en écrire la solution avec énergie. Le parfum de Mlle Okorie envahit ses narines. Les yeux rivés sur sa tablette, elle vit la jupe de l’enseignante s’arrêter juste à côté de son pupitre.

— Efi, si tu n’es pas trop occupée, tu pourrais montrer à la classe comment on trouve la valeur de la coordonnée y ?

Efi se racla la gorge :

— Oui, m’dame.

Elle se leva et passa devant le bureau de Dayo. Celui-ci leva les yeux, le front marqué par l’inquiétude. Du bout des lèvres, elle le remercia en silence de l’avoir prévenue. Il opina du chef et se reconcentra sur sa tablette avant que Mlle Okorie déchaîne sa colère sur lui.

Efi se tenait devant toute la classe, un doigt pressé contre la tempe, faisant semblant de réfléchir. Elle savait parfaitement comment trouver la solution. En réalité, elle avait trois chapitres d’avance sur ses leçons, mais elle avait vite compris que les adolescents, même les plus intelligents parmi ceux qui assistaient à ces cours d’algèbre pour se préparer au diplôme international, n’appréciaient pas de se faire humilier par une jeune fille qui n’avait pas encore tout à fait 12 ans. Elle n’avait pas à mentir pour autant… elle n’allait jamais jusqu’à faire croire aux autres qu’elle ne connaissait pas la réponse, mais un peu de comédie l’aidait beaucoup. Après quelques instants, elle leva un doigt en l’air, comme si elle venait de trouver la réponse, et entreprit de résoudre l’équation. Quand elle eut terminé, elle s’épousseta les mains et partit rejoindre sa place. Toutefois, au lieu du « Très bien, Efi » qu’elle avait coutume d’entendre, Mlle Okorie se contenta de dire :

— Presque. Qui peut lui montrer où elle s’est trompée ?

Efi se figea. Son professeur appela Dayo, qui attrapa sa canne et se dirigea vers le tableau avant d’effacer le dernier quart de son calcul. Les pixels se décomposèrent pour laisser place à la bonne solution. Lorsque son cousin eut résolu le problème, Efi comprit immédiatement d’où était venue son erreur. Comment avait-elle pu être si négligente ?

Mais elle connaissait très bien la réponse à sa propre question : au lieu de se concentrer sur ses études, elle avait passé la moitié du cours à faire l’andouille. N’avait-elle pas justement interdit à Naade de se comporter ainsi ? Elle devait se focaliser sur ses leçons avant de s’intéresser à ce que faisaient ses amis.

— Parfait, annonça cette fois Mlle Okorie à l’instant même où la cloche sonnait la fin de l’heure. Faites les exercices 34 A, B et C pour demain. Et n’oubliez pas d’écrire proprement !

Efi rangea ses affaires dans sa sacoche et s’empressa de quitter la pièce, mais son cousin la suivait de près. L’uniforme de Dayo prenait des airs de tenue de soirée, sur lui. Il l’avait sans doute personnalisé lui-même : l’emblème de l’école et les coutures des manches avaient été parés de fil doré – suffisamment pour que ses camarades le remarquent dans les couloirs tout en restant assez discret pour ne pas attirer l’attention des professeurs et des administrateurs. Ses cheveux formaient de minuscules tortillons – il y en avait cent cinquante-sept, lui avait-il confié un jour, son nombre premier favori. Efi avait alors eu la mauvaise idée de lui demander pourquoi cent cinquante-sept était son nombre premier favori, ce à quoi il avait répondu que les chiffres avaient tous une signification importante. Puis il s’était lancé dans une leçon improvisée d’histoire des mathématiques avec des digressions si nombreuses que même Mlle Okorie aurait eu beaucoup de peine à toutes les faire figurer sur son holotableau.

— Efi ! Attends-moi. Où est-ce que tu cours comme ça ? demanda-t-il en lui barrant la sortie.

— Je n’en sais rien. J’ai besoin de prendre un peu l’air. C’est la première fois que je me trompe comme ça devant toute la classe.

— L’erreur est humaine, tu sais.

Elle hocha la tête. Elle savait très bien qu’elle n’était pas parfaite : l’un de ses projets de sciences avait reçu un B. Puis, un autre jour, ses cheveux s’étaient coincés dans les rouages des moteurs de son robot. Dayo était présent le jour de ce second fiasco et, grâce à son habileté aux ciseaux, elle s’en était sortie sans perdre trop de cheveux. Depuis, elle les portait au naturel, entortillés et noués à l’arrière de sa tête en une queue-de-cheval qu’elle éloignait le plus possible de ses expériences.

D’accord, elle avait commis des erreurs. Mais elle en avait toujours tiré une leçon.

— Qu’est-ce que tu regardais, d’ailleurs ? s’enquit Dayo. Tu avais les yeux tellement rivés sur ta tablette que j’ai cru qu’elle allait t’aspirer.

— Je regardais les images des Junies que j’ai donnés à Naade et à Hassana. J’adore venir ici et suivre les cours du lycée chaque après-midi, mais j’ai l’impression de passer à côté de tout ce que font mes amis.

— Eh, c’est aussi ton école, tu sais. Et puis, qu’est-ce que tu racontes ? Tu as des amis, ici !

— Tu parles de toi ? Tu n’as pas le choix, tu es mon cousin !

— Certainement pas. Si tu n’étais pas aussi cool, je ferais probablement semblant de ne pas te connaître. (Il lui donna un coup de coude amical.) Il y a quelques semaines, j’ai vu mon frère arriver dans le hall de la gare juste au moment où les portes du tram se fermaient. Est-ce que j’ai tendu la main pour qu’elles restent ouvertes ? Non, j’ai préféré l’ignorer.

— Aïe ! fit-elle en étouffant une exclamation de surprise. Tu l’as dit à tatie ?

— Non. Pas la peine de la contrarier avec ça. Bisi a fait son choix. Et si tu veux mon avis, il mérite bien pire que de louper son tram.

Bisi était le grand frère de Dayo, mais cela faisait maintenant plus d’un an qu’ils ne s’étaient pas adressé la parole. Elle comprenait la réaction de son cousin, sans que sa sympathie pour lui efface tous les bons souvenirs qu’elle avait conservés du temps passé avec Bisi. Ce dernier lui avait même offert sa première vraie trousse à outils… pas comme ces jouets en plastique que ses parents lui avaient achetés pour son quatrième anniversaire, mais de véritables outils en acier au carbone. C’était un garçon intelligent. Plus intelligent, probablement, que Dayo lui-même. Il aurait pu faire de grandes choses de sa vie.

Après le lycée, malheureusement, il s’était rapproché des mauvaises personnes et avait contracté auprès d’elles une sorte de dette. Aussi, lorsque ces individus étaient venus récupérer leur argent, ils avaient confondu les deux frères et s’étaient dédommagés de leur perte en rouant de coups le plus jeune. Dayo avait souffert d’une fracture de la hanche et d’une sévère commotion cérébrale. Sa famille en gardait un souvenir indélébile.

Bisi, qui était venu le voir à l’hôpital, avait bredouillé quelques mots d’excuse… avant de disparaître. Parfois, Efi se demandait si, une fois sa colère passée, Dayo n’aurait pas été soulagé de voir son frère rentrer à la maison, malgré tout. Elle, en tout cas, l’aurait accueilli à bras ouverts.

— Eh, Dayo ! lança un jeune garçon du bout du couloir. Elle t’ennuie, cette petite dame ?
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Bulletin d'information n° 4

En ce moment, je passe tout mon
temps libre dans mon atelier, mais
je suis fiere d'annoncer gue les pre-
miers Junies partiront par courrier
des AUJOURD'HUINI Merci a tous
pour votre patience. Et pour vatre soutien! Sans vous, rien de
tout ¢a ne serait possible.

Si vous voulez savair quand vaotre Assistant Juniar arrivera,
n'oubliez pas de surveiller vos messages pour suivre les mises
ajour de vaotre colis. Et n'hesitez pas a partager des holovideos
de vous avec votre nouveau robot dans les commentaires!
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