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« Les amitiés et sociétés commencées en ce monde


se reprendront pour ne recevoir jamais de séparation »





« Le mariage est un certain ordre où il faut faire la profession devant le noviciat ; et s’il y avait un an de probation comme dans les cloîtres, il y aurait peu de profès »
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Préface


Tandis que l’Église s’apprête à célébrer en 2022 le IVe centenaire de l’entrée de saint François de Sales (1567-1622) dans la vie éternelle, le chanoine Amaury Montjean, de l’Institut du Christ-Roi Souverain Prêtre, lui offre avec ce livre le fruit de ses patientes recherches, entreprises en vue d’obtenir à la faculté de théologie catholique de l’université de Strasbourg le grade de docteur en théologie. Une soutenance brillante et souriante est venue couronner ses efforts le 17 décembre 2020. Le projet de thèse d’A. Montjean remontait à ses années australiennes, à Melbourne, alors qu’il avait commencé de suivre vers 2015 les cours de l’Institut Jean-Paul-II sur le mariage et la famille, dirigée alors par notre collègue à la Commission Théologique Internationale, Mme le Professeur Tracy Rowland, tout récente récipiendaire du prestigieux prix Ratzinger de théologie (2020). Pour des raisons institutionnelles, le doctorant a dû se transférer à Strasbourg où il a approfondi sa connaissance déjà large et informée de l’œuvre salésienne, notamment de l’angélologie de l’évêque d’Annecy. J’expliquerai plus loin comment il choisirait de s’orienter vers la théologie du mariage chez cet auteur, non sans en régler la perception la plus ajustée sur la vérité eschatologique de la societas beatorum à laquelle appartiennent déjà les anges de bénédiction.


SITUATION DE CETTE RECHERCHE DANS LA DOGMATIQUE DU MARIAGE ET CELLE DE LA CHARITÉ


Commençons par situer dans l’actualité de la théologie du mariage la recherche qu’A. Montjean a poursuivie. Depuis octobre 2014, le pape François avait inauguré un synode sur la famille, en deux sessions, qu’il a conclu par la publication de l’exhortation post-synodale Amoris laetitia (19 mars 2016). Chacun sait combien ce synode a produit des discussions serrées sur certains points de doctrine et de pratique pastorale. Bien des spécialistes n’ont pas dissimulé leur étonnement devant les amplifications médiatiques offertes, étrangement, à certains thèmes marginaux de la discussion synodale. Et sur le point saillant de la communion des personnes divorcées et remariées, pour laquelle la marge de manœuvre du Magistère était de toute façon fort étroite, et fort délicate à situer objectivement, certains ont relevé ce qu’on pourrait appeler sa relative impertinence par anachronisme. Il faut mesurer, en effet, que la communion des divorcés remariés est aux yeux des observateurs informés une question massive de la génération pratiquante des octogénaires, quand des époux catholiques se demandent si leurs enfants de cinquante ans, eux non-pratiquants, mariés cependant à l’Église, puis divorcés et remariés civilement, pourront être admis à la communion eucharistique à laquelle la plupart, au demeurant, ne sont plus du tout attachés secundum fidem. Les motifs de cette requête vont du principe irrécusable d’une miséricorde inconditionnelle du Dieu de Jésus-Christ, qu’on se garderait bien d’invoquer cependant pour des situations toutes différentes, mais moins sympathiques à l’esprit du temps, à l’idée d’une sorte d’égalité citoyenne dans le Peuple de Dieu, laquelle répugnerait à toute apparence de discrimination. Mais n’est-ce pas saint Paul le premier qui prescrit : « Que chacun donc s’éprouve soi-même » (1 Co 11,28) ? S’il y a une discrimination, elle n’est pas d’abord hétéronome : elle doit procéder de l’intime du discernement spirituel chez qui veut comprendre que l’eucharistie ne le place pas devant une chose, mais devant la présence même du Christ ressuscité et du Dieu trois fois saint. « Car celui qui mange et boit, mange et boit sa propre condamnation, s’il ne discerne le Corps » (1 Co 11,29).


La recherche d’A. Montjean, si éloignée de l’actualité polémique qu’on l’imagine, avec l’évêque François de Sales, cette sage figure de vieux vitrail, n’est pourtant pas une pure recherche d’historiographie sur le mariage chrétien. Là où elle est capable de correspondre en toute pertinence à la véritable actualité de la théologie du mariage, c’est qu’elle fournit des éclairages dogmatiques pour affronter la seule question urgente de l’heure que nous traversons : pourquoi les hommes et les femmes, pourquoi les baptisés, sur une part grandissante des terres qui furent chrétiennes, forment-ils des couples de fait et engendrent-ils des enfants, sans vouloir s’engager désormais dans la formalité du mariage civil, et encore moins dans l’aventure de grâce du mariage sacramentel ? Telle est aujourd’hui, ou telle devrait être en effet, la question urgente de ceux qui ont reçu un mandat apostolique pour conduire l’Église de l’Époux. La même question devrait hanter non moins les dogmaticiens et, parmi eux, les spécialistes de l’anthropologie théologique qui s’occupent de concevoir et d’exprimer le mystérieux rapport à Dieu de l’homme créé à la ressemblance de son Créateur : « Homme et femme, il les créa » (Gn 1,27).


Les statistiques récentes donnent le vertige, surtout pour l’Italie catholique dont la culture familialiste était fameuse : en trente ans, les mariages civils sont passés de 300 000 à 150 000 par an et sont en moyenne beaucoup plus tardifs. En France, les chiffres sont comparables pour les mariages civils (de 280 000 à 200 000), mais, s’agissant du mariage sacramentel, le nombre est passé dans le même temps de 100 000 à moins de 40 000.


La thèse du P. Montjean dégage avec éclat et puissance, mais sans l’avoir cherchée, la raison de ce phénomène inouï dans l’histoire sociale et qui eût sidéré un François de Sales : sans l’horizon eschatologique de son accomplissement éternel, la décision temporelle de la promesse conjugale ne se justifie plus. Et au titre de simple convenance sociale, cet engagement matrimonial finit par s’éroder et par disparaître, en particulier parce que le rôle économique de la société conjugale a faibli dans le monde contemporain, au point d’entamer la solidité jusque-là peu comparable de sa consistance juridique. Sans doute, y a-t-il un mariage naturel dont l’Église fait la première assise de sa théologie du sacrement, mais l’appellation sotériologique assumée par le Christ : « Celui qui a l’Épouse est l’Époux » (Jn 3,29) et le récit des noces de Cana en Jn 2 témoignent que le mariage naturel, de droit, et de fait culturel dans la variété inégale des religions païennes, est la pierre d’attente de son élévation sacramentelle selon l’Évangile du salut. Privée de son horizon eschatologique, l’existence sécularisée tend à se réduire à la juxtaposition additive des temps et des moments, des sentiments et des passions, des relations à soi et des relations à autrui. La personne au singulier, et les couples au duel (alter/altera), ne s’y promettent plus une qualification éternelle à partir de la fidélité d’une qualification temporelle.


Tout au rebours, les textes de saint François de Sales si bien mis en valeur dans ce précieux travail d’orpailleur exploitent, loin au-delà de ce que le directeur de thèse avait imaginé, la thématique de l’épanouissement eschatologique de la charité conjugale vécue au quotidien de l’engagement sacramentel. A. Montjean m’a souvent étonné par la précision et la fréquence de l’idée eschatologique chez son Auteur en matière de mariage, et surtout par cet art suggestif de la représentation de la vie éternelle qu’il déploie pour ses interlocuteurs, dans la correspondance notamment.


C’est pourquoi, outre la dogmatique du mariage, cette thèse vient enrichir et rénover la dogmatique de la charité comme vertu théologale, au travers de la description de la charité conjugale. Dans une époque où on ne s’imagine plus exercer un agir humain authentique qui ne serait pas évaluable publiquement, médiatiquement, et jusque dans l’ostentation, la vertu de charité reconduit l’amour du prochain, ici du prochain conjugal, à l’héroïsme de la discrétion, et même du secret promu par le Sermon sur la Montagne de Mt 6,3-4 : « Que ta main gauche ignore ce que fait ta main droite, afin que ton aumône reste dans le secret ; ton Père qui voit dans le secret te le revaudra ». L’horizon de la rétribution éternelle est bien marqué ici par l’évangéliste, mais surtout l’essence secrète de la vraie charité qui met sa conception dogmatique à mille lieues de la conception des amours tapageuses où se complaît la production fictionnelle. C’est l’idée que le plus précieux de l’agir conjugal, la charité, n’est pas communicable hors du cercle intime formé par l’alliance sacramentelle et enveloppé dans le regard électif des Personnes divines. À notre époque, l’impudeur des amours décomposées ne se lasse pas d’essayer l’audace, passablement éventée, d’exhiber la vie et la mort des passions de flamme ; comme si l’amour de l’homme et de la femme n’était pas de soi constitué dans le retrait de l’intimité, comme s’il pouvait résister à l’oxydation des dévoilements. Ainsi, la vocation toute secrète de la charité des époux postule leur acte d’espérance dans la fructification éternelle des semailles temporelles.


SITUATION DE LA THÉOLOGIE BAROQUE DANS LE FONCTIONNEMENT DE LA TRADITION DOCTRINALE


Un autre intérêt signalé de la thèse du P. Montjean ressortit au choix de son auteur et de son corpus, autrement dit au choix de l’époque de production théologique à laquelle appartient François de Sales, décrété Docteur de l’Église depuis 1877 par le Bx pape Pie IX. Toute recherche conduite dans une faculté de théologie catholique qui veut s’attacher à mettre en valeur l’originalité de l’écriture théologique de l’âge moderne, de son style, des ouvertures qu’elle a pratiquées dans les questions médiévales fermées, de ses connexions avec l’expérience et l’écriture mystiques, vient réparer une part de la malformation acquise dans l’enseignement classique de la théologie systématique, tant de la théologie fondamentale occupée des conditions de crédibilité (ici, l’argument du mariage naturel), que de la théologie dogmatique occupée des contenus de foi (le sacrement de mariage en Jésus-Christ). Car dans les séminaires et les facultés de théologie, on s’est abandonné trop souvent à la mutilation expéditive du patrimoine doctrinal. En peu de mots, on a pris la mauvaise habitude d’opérer un transit immédiat de la séquence patristique et scolastique - en gros : Augustin - Thomas d’Aquin -, à la séquence contemporaine - en gros : avant concile - après concile -, en escamotant les développements si intéressants, si variés, si profonds, de la théologie des XVIe et XVIIe siècles. Or, comme j’avais tenu à le marquer par la composition du jury de thèse du chanoine Montjean, on compte de nombreux spécialistes de la pensée religieuse catholique de l’âge moderne, aussi bien que de la théologie au sens strict, dans les facultés de lettres ou d’histoire, par exemple. D’excellents esprits, à des titres différents, y ont travaillé et y travaillent à montrer le génie de l’écriture et de la pensée théologique, qui de saint François de Sales, qui de Blaise Pascal ou des jésuites, qui de Bossuet ou de Fénelon.


L’enjeu, dans ce contexte culturel et ecclésial spécifique, est notamment de mesurer la capacité des langues vernaculaires à incarner les vérités les moins génériques du mystère chrétien, les grâces singulières de l’expérience mystique ou des saints : là où le latin scolastique risquait d’aplatir sous des conceptualités disponibles à tous, et sous des noms communs, l’œuvre en nom propre du vrai Dieu, l’écriture catholique de l’âge moderne a travaillé à en conserver l’inimitable poésie. Qu’on se souvienne de Cyprien de la Nativité, traducteur au XVIIe s. de Jean de la Croix, et qui est tenu à bon droit par Paul Valéry pour un des plus grands poètes français.


Dans la ligne de cet argument, je veux indiquer aussitôt un dommage dogmatique de cette mutilation que répare hautement le travail d’Amaury Montjean : saint François de Sales, avant tout le monde, et plus que tout le monde, avait installé la doctrine du sacrement de mariage dans la théologie du Christ, au lieu de la laisser enfermée dans le Droit canonique et la théorie des contrats où elle avait sans aucun doute sa place, mais non point toute sa place. Comme notre Auteur n’avait rien d’un esprit unilatéral et qu’il était juriste, il a d’ailleurs subordonné habilement les règles de droit à la règle de foi.


L’ITINÉRAIRE D’UNE RECHERCHE


Au départ, Amaury Montjean n’avait pas encore pris conscience de l’importance de cet horizon de l’eschaton. Il avait tracé trois pistes intéressantes et d’ailleurs compatibles : celle d’une synthèse dogmatique et spirituelle qui eût envisagé le mariage dans la pensée de saint François de Sales comme contrat puis comme projet de vie, sans que la visée ne dépasse le régime de l’existence d’ici-bas. La deuxième aurait tenté d’intégrer la conception salésienne du mariage à cette fameuse unité du divers qui est si typique de l’esprit du Savoisien, en exploitant ce lieu commun de « l’unidivers » salésien, cher à Hélène Bordes et à Jacques Hennequin (congrès de Metz, 1992). La troisième piste, balisée par les symboles du mariage chez saint François de Sales, s’approchait davantage de ce que le nouveau docteur a produit et qui est maintenant sous les yeux des lecteurs. En effet, A. Montjean avait bien présumé que la symbolique nuptiale, si fréquente chez notre Auteur, introduisait à tous les enjeux dogmatiques de la foi chrétienne : enjeu sotériologique, enjeu eucharistique, enjeu ecclésiologique à cause d’Ep 5. Il comptait même y inclure l’approche ascétique des croix dans le mariage, entre autres problèmes plus actuels, ce qui ouvrait à la dimension pascale et eschatologique de l’exercice conjugal.


Manquait donc encore la vérité eschatologique du mariage chrétien que le chercheur aura à la fin magistralement exhumée de la quantité des textes qu’il a rassemblés et exploités avec patience et sagacité. Cette thématique qui est chère à l’auteur de ces lignes devenait comme une pierre de touche de la théologie chrétienne du mariage : les époux ne s’aiment sur terre, entre le fini de la condition créée et l’infini reçu déjà des arrhes de la grâce sacramentelle, que pour s’aimer éternellement au-dedans de Dieu qui est amour.


Avec sa modestie, son esprit confiant, et son courage au travail, le chanoine Montjean est entré résolument dans le discours de François de Sales en le mesurant au roseau d’or de la commune foi qu’il avait avec lui. Car l’acte scientifique de la théologie, à la différence de l’étude littéraire, ou historique, ou philosophique, suppose ce préalable : que la solidarité d’esprit et de cœur dans la substance des mystères du Christ puisse réunir deux mentalités a priori éloignées par les générations et les contextes culturels. Je voudrais pointer le lieu si parfaitement salésien où cette communion théologale est venue servir l’invention théologique du chercheur. J’estime n’avoir pas souvent lu une exégèse aussi juste, aussi cohérente avec la doctrine salésienne d’ensemble que celle d’A. Montjean, à propos de la célèbre crise de décembre 1586-janvier 1587, dans ce sale hiver où le jeune étudiant du collège de Clermont se crut damné, prédestiné à l’enfer, crise de longue portée, d’ailleurs, et qui devait rebondir en 1590-91. Si l’on a bien compris son interprétation, François de Sales ne s’est pas guéri de son angoisse en détournant ses yeux de l’eschaton, mais en le fixant des yeux au contraire. Mais au lieu que le tout de l’éternité l’accable comme une « prémotion » divine déterminée dès le passé (le mot n’appartient pas à Baňez lui-même), il a vécu ce tout de l’éternité comme une libération divine donnée vive à l’intime du présent, à l’intime de la charité actuelle, à la verticale de sa crise. « Ama et fac quod vis », en somme. Au lieu d’un Dieu précédent, il a trouvé un Dieu concomitant. Ce doit être sa position spéciale par-delà le conflit de Baňez et de Molina et de la querelle indécidable De auxiliis des années 1581-1607.


LA GRANDE SURPRISE DE CETTE RÉCOLTE DANS FRANÇOIS DE SALES : LA NETTETÉ DE SES CONCEPTS DE RENOVATIO


Ce qui m’apparaît a posteriori comme le plus frappant de l’enquête conduite au long de ce travail se tient dans la renovatio de la théologie du mariage - jamais de franche innovatio en dogmatique ! -, comme théologie du salut, comme dogmatique de la charité, de la configuration au Christ-Époux, du désir de la béatitude éternelle, et encore de la vie surnaturelle, laquelle entend rester « dévote » pour ne pas risquer la contrefaçon d’une mystique bruyante, ostentatoire et fausse. Le mariage demeurera affaire notariale, car saint François est juriste, réaliste et qu’il aime voir dans la religion du Christ une réalité publique. Mais il est surtout noces de Cana, puisque le mariage naturel se laisse visiter mystiquement par le Sauveur à l’heure du salut.


Il est donc bien question de définir un état de vie commun et qui ne voudrait pas échapper à la norme extérieure du commun, mais en lui autorisant l’aventure hors du commun de la charité parfaite. Là est la renovatio : « Ma grâce te suffit » (2 Co 12,9). Les baptisés n’éteignent pas en se mariant les feux de l’Esprit, les feux les plus ardents de l’union sponsale à Dieu. Cependant, si la tentation des religieux et des consacrés est d’exagérer leur grâce au nom de la visibilité de la grâce d’état et de l’affichage ecclésial et hiérarchique de leur charisme, saint François de Sales veut encourager les autres baptisés à ne pas sous-estimer leur grâce propre au nom de sa relative imperceptibilité. Inutile d’ajouter ce qui, d’après mes propres observations, se montre sous les yeux de tous en ce temps : la mystique des jeunes familles catholiques n’a jamais été si fervente, ni si joyeuse, ni si décidée. Mais c’est le « petit reste » d’Isaïe.


À LA CROISÉE DES CHEMINS, LE MARIAGE DE L’ALLIANCE AVEC LE DIEU D’AMOUR


Devant les lecteurs, je me fais le témoin admiratif de l’exploration bibliographique patiente, conduite par A. Montjean dans la littérature de l’auteur et dans la littérature secondaire. Pour le bénéfice de l’histoire de la théologie, il a notamment dégagé de ses innombrables lectures le conflit de deux logiques de subsomption. Quel est, en effet, le genre premier dont il faudrait recenser les espèces, de soi subordonnées ? Faudra-t-il, selon l’agenda du philosophe, poser l’amour d’amitié aristotélicien en genre premier, comme fait plus ou moins Thomas d’Aquin dans la IIa, et y ouvrir à cause de la Révélation historique et de la croix du Christ la possibilité d’une amitié surnaturelle, l’espèce reine, mais l’espèce tout de même ? Ou faudra-t-il, selon l’agenda du théologien, comme fait l’augustinien François de Sales, poser l’amour de Dieu sui generis, et même Dieu qui est amour, en genre premier, puisque « Dieu nous a aimés le premier » (1 Jn 4,19), et y recenser parmi les espèces l’hypothèse résiduelle d’un amour sécularisé, d’un « amare » disgracié ?


Ces deux subsomptions s’offrent pour un choix décisif : la première explique le désenchantement contemporain de l’amour conjugal, de l’affectivité et de la sexualité humaine, désolidarisés de Dieu et de ses intentions créatrices et rédemptrices. Après tout, selon cet agenda, Dieu n’y vient qu’après, et souvent n’y vient pas. La seconde, en revanche, ne répute pas l’amour humain pour une expérience périphérique et ludique du réel : « Dieu est amour » (1 Jn 4,8), et tout ce qu’il a créé ressemble de près ou de loin à cet Esse d’amour qu’Il Est, de sorte que la conjugalité humaine est devenu en christianisme le foyer d’une divinisation incomparable. « Porte étroite » et « crucifixion de l’homme extérieur », tant qu’on voudra, mais en vue de la résurrection dans le Royaume des bienheureux.


Ph. VALLIN


Professeur de théologie systématique


Faculté de théologie catholique


Université de Strasbourg









INTRODUCTION


Évêque de Genève à l’aube d’une époque encore agitée par le mouvement de la Renaissance, saint François de Sales a su apaiser l’homme du Grand Siècle : en l’élevant au nombre de ses docteurs, l’Église légitime l’éminente profondeur de sa pensée théologique, le propose comme exemple de fidélité à l’Amour révélé et confirme la perspicacité de ses enseignements pour notre temps. Il a certes connu une histoire fort éloignée et différente de la nôtre, aussi nous faudra-t-il saisir ce qu’il y a d’impérissable en lui, ce qui chez lui résiste à l’usure du temps, résonne dans le cœur de l’homme moderne et le guide vers sa destinée éternelle.


Dans son encyclique Saubadiæ Gemma, Paul VI affirme sans hésiter que « nul plus que saint François de Sales parmi les docteurs récents de l’Église n’a devancé les délibérations et les décisions d’un concile d’un regard aussi profondément clairvoyant1 ». Il recommande la doctrine salésienne « pour interpréter et développer la constitution dogmatique Lumen Gentium du concile œcuménique [Vatican II]2 », bien que, souligne Cl. Morel3, « [ces] deux approches théologiques diffèrent nécessairement en raison de la disparité culturelle et sociale entre les XVIIe et XXe siècles4 ».


L’œuvre à la fois missionnaire et théologique de François de Sales « a anticipé de plusieurs siècles notre époque et nos usages, [même] avec les chrétiens d’une autre confession5 » : ses analyses persuasives sur l’appel universel à la sainteté – témoins d’une vibrante sollicitude pastorale – posent les intuitions du chapitre V de la constitution dogmatique Lumen Gentium et jalonnent en particulier « le développement de la théologie du mariage exposé dans la constitution pastorale Gaudium et Spes, numéros 47-526 » :


De même en effet que Dieu prit autrefois l’initiative d’une alliance d’amour7 et de fidélité avec son peuple ainsi, maintenant, le Sauveur des hommes, époux de l’Église, vient à la rencontre des époux chrétiens par le sacrement de mariage8.


Paul VI propose donc que soient « imités, embrassés et suivis9 » les enseignements du docteur savoisien et prône le retour à son fameux « humanisme dévot1011 » – devenu un « super-humanisme christocentrique12 » – qui met le Christ au point de convergence des regards du Père et des hommes. Dans son ouvrage L’Anti-Humanisme au XVIIe siècle, H. Gouhier apporte quelques nuances à l’expression de Bremond : en effet, si l’humanisme dévot de type salésien procède de l’optimisme13 thomasien qui reconnaît la capacité de l’humanité à l’élévation de grâce, la mystique du pur amour


n’est sûrement pas dans le prolongement de l’humanisme chrétien et ne saurait passer pour l’épanouissement de l’humanisme sans épithète. On serait même tenté d’y voir l’anti-humanisme le plus radical : n’y aurait-il pas en effet, une incompatibilité vraiment essentielle entre l’humanisme et une spiritualité où la pureté de l’amour exige l’anéantissement de tout ce qui est humain14 ?


Cette question de l’anéantissement trouvera un écho, et quelques réponses, dans la proposition salésienne de la liquéfaction, en laquelle l’âme meurt à elle-même (anti-humanisme) sans pour autant se perdre (humanisme).


Ces inspirations salésiennes que le temps n’a pas altérées véhiculent aujourd’hui « cette Foi virile […] jamais statique, mais sans cesse en train de s’approfondir au fur et à mesure qu’elle rencontre des contradictions15 ».


Le cardinal Suenens affirme à son tour que « l’approche de François […] a construit la compréhension contemporaine de l’Église de l’appel universel à la sainteté1617 ». Il le considère comme un authentique précurseur du concile : « La constitution Lumen Gentium […] se fait l’écho de cet enseignement ; l’Introduction à la vie dévote [faisait alors] figure d’avant-garde [et] ce serait une ingratitude […] de ne pas reconnaître que saint François de Sales a écrit, avant la lettre, le chapitre V de Lumen Gentium18. »


Il n’est donc pas surprenant que le Magistère ecclésiastique récent se fasse l’écho de M. de Genève tant « son influence [est] perceptible entre les lignes de bien des textes majeurs du Concile19 ». Pie XI l’avait bien soulignée dans son encyclique Rerum omnium perturbationem, publiée à l’occasion du troisième centenaire de la mort du saint évêque de Genève :


Il [nous] semble que François de Sales fut donné à l’Église de Dieu pour remplir une mission spéciale. Il eut le devoir de répondre à l’opinion profondément enracinée à son époque et qui n’a pas été éradiquée, même de nos jours, selon laquelle l’idéal de la sainteté que propose l’Église est chose impossible. […] Tous sont appelés par Dieu à l’état de sainteté et tous doivent s’efforcer d’y parvenir20.


À quatre siècles de distance, son style et sa bienveillante proximité n’ont rien perdu de leur pénétration : ni sa doctrine ni sa méthode ne semblent avoir subi l’érosion du temps car, ajoute L. Lavelle, « de tous les saints, il n’en est aucun qui nous paraisse plus mêlé au monde et par conséquent plus près de nous que saint François de Sales21 ». Sans forcer la porte des cœurs, il diffuse ce qu’il vit en son âme par une irradiation vertueuse (qui dépasse une rhétorique souvent austère et parfois peu convaincante) et fait jaillir dans le cœur de l’homme le goût de Dieu. Cette profonde attention envers l’individu signale les « préoccupations éternelles de [son] âme apostolique22 » pour recentrer l’éphémère vie terrestre des hommes vers l’éternelle dans l’eschaton. Cet eschaton n’est pas l’addition de la pluralité des existences bienheureuses mais l’unique fin (finis) et ordre (ordo) de la vie humaine autant que l’absolue souveraineté (imperium) de la volonté divine sur la Création.


Cette spiritualité, conduite par la fin eschatologique, fonde l’inaltérable optimisme de l’âme salésienne et donne à François de Sales son impérissable excellence et chaleureuse proximité au-delà du temps. Ainsi, son ouvrage adressé aux gens du monde, l’Introduction à la vie dévote, connut un succès inédit au point que la première publication de 1608 fut suivie de quarante éditions dès la première décennie. C’est un apôtre libéré de lourdeurs méthodiques qui accompagne l’individu « bonnement et simplement23 » vers la perfection selon l’esprit de liberté24 ; son génie particulier consiste à garder ardent en tous, toujours et partout, le désir du Ciel : sans innover ni toucher au contenu de la Foi, « il expose [néanmoins] ses principes dans un éclairage et un langage renouvelés25 ».


Mgr Sauvage, évêque d’Annecy de 1962 à 1965, considère son illustre prédécesseur comme un remarquable « homme de transition entre la Renaissance et l’âge classique26 ». S’il ne voit pas en lui un « génie de l’érudition27 » qui, à l’exemple des précurseurs de l’humanisme chrétien du début du XVIe siècle, a cherché « à fréquenter les frontières de la découverte28 » scientifique, il lui reconnaît sans peine d’exceptionnelles qualités de pasteur dont « [le] domaine propre est la psychologie religieuse, la spiritualité mise à la portée de tous, grâce à des dons remarquables d’expression pour les sentiments du cœur humain29 ».


Il « rencontre […] Vatican II30 […] pour des raisons existentielles beaucoup plus profondes31 » qui dépassent la seule originalité de sa proposition théologique. Outre la doctrine, il semble avoir transmis aux Pères conciliaires la prédication née « du mouvement ad fontes (aux sources) de la Renaissance32 », en recourant aux expressions plus familières de la littérature patristique. Si les documents magistériels précédant immédiatement le concile se réfèrent couramment aux intuitions théologiques de François de Sales, David Deaval note que le Catéchisme de l’Église catholique de 1992 ne comporte qu’une seule et unique mention de notre auteur : le paragraphe 197433 cite le passage du Traité de l’amour de Dieu à propos des conseils évangéliques, dont tout chrétien doit vivre pour atteindre la perfection dès cette vie34.


Benoît XVI rappelait plus récemment combien notre saint s’adressait avec pertinence à notre époque, au-delà des siècles et des cultures. Il a en effet vécu puis transmis ces vertus de « culture et [de] courtoisie, [de] liberté et [de] tendresse, [de] noblesse et [de] solidarité35 » qui traversent les âges : cette sagacité tient en sa volonté de restaurer


l’harmonie36 entre action dans le monde et prière, entre condition séculière et recherche de perfection, avec l’aide de la grâce de Dieu qui imprègne l’homme et, sans le détruire, le purifie, en l’élevant aux hauteurs divines37.


Cette gesta salésienne parvient « à l’oreille de l’homme d’aujourd’hui, comme une langue natale et familière38 » : elle rétablit le dialogue entre le monde de la Béatitude et le siècle, en cours de divorce depuis la Renaissance39. Le génie de François de Sales est de savoir inlassablement réduire l’antagonisme entre nature et grâce40 en invitant l’homme à retrouver sa finalité eschatologique, perdue par le péché. Un tel retour à l’harmonie originelle de la création n’est ni une fiction, ni un idéal inaccessible aux forces graciées de la nature : il est une union vitale, contractée sur la terre avec l’Époux céleste et achevée dans le mariage éternel.


Le sacrement de mariage41 possède donc à ses yeux nombre de potentialités naturelles et surnaturelles susceptibles de réconcilier ces deux mondes : en lui, l’eschaton et la vie humaine aspirent réellement à se regarder à nouveau. Le contrat provisoire entre les époux symbolise cet échange surnaturel et, parce qu’il les appelle à l’éternelle amitié au Ciel, il préfigure celui de l’âme avec l’Amant divin ; le rapport analogique entre le lien conjugal et la sponsalité du Christ-Époux (comme vir et non pas seulement comme l’homo de l’Incarnation) n’est pas la simple expression poétique de l’homilétique chrétienne ; il est « une symbolique puissante et convergente du mariage chrétien, lequel commence dans le temps et se consomme dans l’eschaton42 ». Les noces eschatologiques avec le Christ, dont « l’exécution […] est [certes historiquement] différée […] après cette vie caduque43 », appartiennent au présent : l’eschaton signifie en effet que le Christ-Époux, comme « [la] cause la plus efficiente44 » du lien conjugal de la terre, transcende l’histoire des époux, causalité qui donne dès à présent « sa force inépuisable45 » au contrat sacramentel. Cette causalité de l’eschaton apporte au lien matrimonial, inévitablement fragilisé par les déficiences de la nature blessée, une haute capacité de perfection que ne pouvaient offrir les modèles matrimoniaux même les plus saints de l’histoire humaine.


Si le terme eschaton n’appartient pas à la sémantique de saint François de Sales, la réalité qu’il recouvre apparaît néanmoins comme un conducteur essentiel de sa vie et de son œuvre théologique : ainsi, l’épreuve qu’il subit à Paris au sujet de la prédestination regarde la fin dernière. L’eschaton l’angoisse, tout autant dans la vertigineuse histoire de l’éternité que dans l’insondable distance entre la toute-puissance de la grâce divine et l’indigente réponse de la nature pécheresse. Et pourtant, il a cette vue d’un mystère si profond, signe qu’il ne s’en est pas détourné mais s’en est approché résolument et de pourfil : il a douloureusement découvert les questions de l’eschaton, elles ne le quitteront plus.


Cette vision confiante en la capacité sanctifiante et symbolique du mariage semble cependant mal coïncider avec le conseil à l’un de ses domestiques au sujet de son futur mariage :


Le mariage – dit saint François de Sales – est un certain ordre où il faut faire la profession devant le noviciat ; et s’il y avait un an de probation comme dans les cloîtres, il y aurait peu de profès46.


Le ton de cet avis, si amène et humoristique, dévoile en quelques mots les nombreux écueils qui jalonnent la vie conjugale car, « quand on est embarqué, il n’est plus temps de s’en repentir47 ». Aussi demande-t-il aux futurs époux de faire preuve de lenteur dans la préparation et de prudence dans leur décision, car le choix doit se faire en la jeunesse : « Il m’est avis que c’est avec plus d’âge et de jugement qu’il faut entrer en ménage48. »


Parallèlement à la prudence du discernement, notre saint souligne que le mariage ne possédant pas de noviciat, il doit donc être le noviciat d’une réalité plus parfaite, à savoir l’éternelle et indissoluble communauté d’amour dans la Vision béatifique. C’est l’un des angles les plus saillants de la théologie salésienne en matière matrimoniale : à l’instar des religieux qui préparent leur perpétuelle profession, les gens mariés ordonnent leur union encore imparfaite dans le mariage vers leur parfaite amitié dans l’eschaton. En effet, la vie du novice et du profès sont substantiellement identiques : ils vivent la même règle religieuse, l’un dans les vœux, l’autre sans solennité, mais dans la vie quotidienne. Si le novice n’est définitivement reconnu en l’état religieux par l’ordo juridictionis ecclésial qu’au jour de sa profession, il est tout engagé par avance dans une vie de perfection par l’observance des vœux religieux (chasteté, obéissance et pauvreté). L’auteur est encore tributaire des images du champ clérical pour souligner la grande dignité du mariage : la perfection est certes abordée, au moins dans sa prédication et sa culture, sous le prisme de la vie religieuse, mais l’ouverture eschatologique dévoile presque sans effort (au-delà de l’épreuve) la célébration nuptiale du « festin de l’Agneau49 » par l’accès au parvis du Temple-cloître dans l’union éternelle.


L’analogie utilisée par saint François de Sales à l’adresse de son jeune interlocuteur semble des plus efficaces en ce qu’elle esquisse les exigences ascétiques du mariage : elle révèle chez lui une prudente clairvoyance sur les difficultés de la vie de mariage, sans atténuer la dignité de l’amour conjugal. Il ne fait aucune concession à l’idée d’un mariage temporaire, ou à l’essai, qui contredit l’essence de l’amour : ce dernier en effet ne supporte pas le provisoire et n’est parfait qu’en la promesse qu’il sera éternel, seul gage de la fidélité. L’éducation affective et spirituelle des jeunes gens doit donc intégrer la double dimension terrestre et éternelle de l’amitié : il lui revient de leur apporter le « jugement qu’il faut entrer en ménage50 » et de guider les mouvements souvent désordonnés de leurs passions vers l’amitié parfaite du Ciel. Ils y apprennent le véritable amour fondé sur la convenance mutuelle puis en la coopération aux grâces de leur “noviciat”. Le mariage chrétien peut prétendre être davantage que des fiançailles préparatoires à l’eschaton, puisqu’il est l’image de l’amour « du Christ et de l’Église51 » ; toutes les fiançailles portent les germes d’un amour tendre et réel qui n’attend que d’exprimer l’amour décrit par l’Apôtre. Saint François donne donc aux fiançailles, « [consommées] dans le Ciel52 », une valeur plus pérenne que les verba de futuro ne l’entendaient : pour être authentiques, elles sont une promesse de fidélité de præsenti, dont l’épanouissement adviendra dans le sacrement puis dans l’amitié au Ciel.


L’amitié spirituelle des fiancés est un véritable amour qui prétend s’exprimer dans l’affection physique et s’élever à l’économie surnaturelle par la grâce du sacrement. L’importance de l’éducation amoureuse et spirituelle vient de la dignité d’une relation substantiellement identique à leur future vie amoureuse dans l’eschaton : en effet, le mariage contractuel, dissous par la mort de l’un des deux époux, se perpétue sous un mode non sacramentel dans l’amitié des époux. Si le contrat sacramentel disparaît, l’amitié demeure car saint François considère le contrat comme une des expressions privilégiées de l’amour dans son essence : s’il permet utilement de réguler les excès passionnels de la nature blessée, de purifier l’amour conjugal et de renforcer la gratuité de l’amour des époux, le contrat-sacrement appelle plus fondamentalement à vivre in concreto l’amour entre le Christ et son Épouse mystique.


Le constat pessimiste que si le mariage avait un noviciat « il y aurait peu de profès53 » remet toutefois en valeur le contrat sacramentel : il n’est ni un simple remède contre l’agitation des passions ni un simple expédient juridique contre les unions clandestines. Il est davantage le fondement de l’union matrimoniale dans le présent qui trouvera son épanouissement parfaitement amoureux après cette vie. Le contrat est donc le signe de l’engagement fidèle des époux, de leur amitié droite et de leur aimable soumission mutuelle : François de Sales s’affranchit à la fois d’une approche exclusivement juridique du mariage qui négligerait l’amitié et ses expressions les plus affectueuses, et d’une compréhension du mariage sous un angle purement sentimental, court-circuit de ses fondements contractuels : « [Son] impulsion théologique, ajoute le cardinal Suenens, met en paroles une spiritualité conjugale déjà présente dans la conception du mariage chrétien au XVIe siècle, mais encore insuffisamment formulée. Le génie salésien consiste en cette matière à harmoniser une conception purement juridique du mariage avec la théologie paulinienne de l’union sponsale du Christ et de l’Église54. »


Une première étape (chap. I) nous permettra de placer saint François de Sales en regard des questions eschatologiques qui le marquèrent profondément, et très jeune, au point d’orienter nombre de ses intuitions théologiques et de sa prédication ascétique. En effet, au cœur de graves tentations sur la prédestination, il affirmait avoir reçu une lumière, non pas intellectuelle, mais une vue qu’il ne voulut cependant jamais partager. Est-ce pour ne pas dévoiler le profond mystère des jugements divins, ou bien les mots lui manquaient-ils pour exprimer ce qu’il a vécu ? On n’en saura pas davantage.


Fort de cette certitude infuse, François de Sales enseigne que tous sont appelés à la vie dévote : tout chrétien après son baptême promet de servir Dieu en se vouant à Lui ; ces vœux, gardés ou voués, anticipent à leur mesure le parfait amour des bienheureux dans l’eschaton55. Pour toucher le cœur, siège de l’amour, rien ne lui paraît aussi efficace que les images et analogies qui posent les bases d’une théologie plus affective, comme « de pourfil56 » et subalternée à la « science des saints57 » ; ainsi, chaque amitié terrestre symbolise l’amitié divine dont elle possède une marque d’éternité. Une telle dignité appelle donc une sérieuse éducation des cœurs (affections) et des corps (chasteté) modelés par la vie des bienheureux dans l’amour divin.


Comme tout autre amour, l’amitié conjugale est l’expression d’un contrat (chap. II) : si l’amour est une correspondance harmonieuse entre deux individus uniques, donc bien différenciés, il établit un rapport de justice, fait de droits et de devoirs communs, accepté par le consentement des (futurs) époux. Saint François ne voit aucune opposition entre la constitution juridique du fœdus conjugal et ses implications spirituelles, et la légitimité d’une vie sentimentale voulue par Dieu, mais fragilisée par le péché. Conforté par un regard optimiste sur l’homme capable d’aimer Dieu, et réaliste sur la profondeur de ses blessures, il refuse une opposition en trompe-l’œil entre jus et amour : tout amour, pour être vrai, est un échange des biens convenables qui réclame un rapport de justice entre les amants.


Cet amour, que la mort ne pourra éteindre, perpétue dans l’eschaton ce qui ne subsiste plus dans le contrat sacramentel, qui aura été dissous en tant que tel. Les ordonnances de M. de Genève à son clergé en matière matrimoniale, ainsi que ses interventions personnelles dans quelques situations plus complexes, se nourrissent de cette conviction : le contrat conjugal doit non seulement ouvrir le chemin de l’amour de Dieu mais aussi protéger la sainteté de l’amitié entre les époux en cette vie qui sera vécue en plénitude dans le Ciel. Aussi devrons-nous tenter de comprendre comment le corpus juridique, dans la datio corporum des époux, assure l’échange vertueux et prévient une mauvaise amitié aux conséquences peut-être funestes dans l’au-delà.


C’est pourquoi (chap. III) le mariage est une voie de perfection, par un vœu certes non voué mais véritable, promesse de se sanctifier par les vertus du quotidien, de vivre suo modo comme le Christ a donné sa vie pour l’Église et de s’entraîner par la dévotion vers la vie parfaite. Le Christ-Époux, célébrant ses noces avec l’humanité pécheresse en l’Incarnation puis au Calvaire, sera le guide des époux durant leur courte marche vers l’Éternité : il n’a rien épargné pour démontrer son amour à l’Église, jusqu’au sacrifice de la Croix. Cette dernière est le lieu où se vivra l’amour conjugal purifié car généreux jusqu’au don total et dont les expressions n’auront plus en vue que l’eschaton bienheureux.


La Croix du Christ fonde la communauté familiale vouée au Ciel, « dans le sang de l’Agneau58 », signe libérateur qui rassemble, unit et console dans l’épreuve (chap. IV). Les époux trouvent au pied de l’Arbre sacré les ressources de la sainteté conjugale et l’expression de l’amour parfait : le Calvaire est « le mont des amants59 » de Dieu en lequel se donne le « solennel baiser nuptial60 », modèle de tendresse purifiée, et se construit la pépinière des bienheureux. La Croix marque plus particulièrement la mère pour lui faire vivre dans la douleur rédemptrice de la fécondité la conséquence du péché adamique et l’achèvement en elle de la Passion du Christ. Les vœux de chasteté, obéissance et pauvreté du Christ sont ainsi mis à la portée des conjoints : ils structurent leur vacation en vue du Ciel sans rien retirer à leur tendre amitié de la terre et réchauffent les cœurs des époux, devenus « comme un baume fondu61 », parfaitement et à jamais aimants62.
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CHAPITRE PREMIER
LES FONDEMENTS ESCHATOLOGIQUES DE L’ŒUVRE SALÉSIENNE


De la première épreuve parisienne à la science des bienheureux, la prépondérance de l’eschaton accompagne la vie et la prédication du docteur de Genève : ses premiers pas théologiques autant que l’annonce renouvelée du salut pour tous se sont affermis dans la lumière reçue en face du mystère de la prédestination. Cette question, objet d’appréhension chez le pécheur et de désir dans le cœur humain, est abordée sans détour ni présomption, avec l’optimisme mesuré de l’âme inclinée vers le Ciel et fortifiée par la grâce divine.


L’APPEL À LA VIE DÉVOTE OU L’ESCHATON VÉCU


Homme de lettres et directeur d’âmes renommé pour sa finesse psychologique et la ferme douceur de sa spiritualité, saint François de Sales est aussi le « témoin exemplaire1 » et le relais de l’extraordinaire diversité des courants mystiques, ascétiques, philosophiques et juridiques de son temps. Il estime que seule la lumière de l’eschaton est à même d’exprimer en profondeur les motifs de la Foi et de la vie chrétienne : de ces traditions, il conserve donc principalement ce qui est essentiel au salut éternel de l’individu.


Racines théologiques et spirituelles de Paris à Padoue


Les premiers maîtres


• La rencontre du Cantique des Cantiques


Âgé de dix-sept ans en 1584, le jeune François de Sales quitte sa Savoie natale pour suivre l’enseignement du bénédictin Gilbert Génébrard sur le Cantique des Cantiques au collège royal de Clermont, tenu par les pères jésuites2. Il découvre que « l’histoire du monde et du salut [est] […] une histoire d’amour3 » entre Dieu et ses créatures : ces « impressions d’une première jeunesse [qui] ne se perdent d’ordinaire qu’avec la vie4 » ne le quitteront plus tant il en est bouleversé. Le commentaire de ce premier maître, qu’il « nomme par honneur et avec consolation […] lorsqu’il était lecteur royal à Paris et qu’il exposait le Cantique des Cantiques5 », est pour François de Sales l’occasion d’une triple ouverture, méthodologique, théologique et mystique.


La découverte méthodologique : pour entrer dans le commentaire du Cantique, une bonne connaissance de l’hébreu était requise ; François se plie volontiers à cet exercice6, pourtant réputé difficile. Il découvre très tôt les principes de l’interprétation allégorique de Génébrard, qu’il appliquera par la suite à sa lecture de l’Écriture : bien qu’elle s’éloigne – précise V. Mellinghoff-Bourgerie – de la « méthode philologique, […] considérée comme plus scientifique et adoptée à la même époque par Théodore de Bèze, [elle est] néanmoins […] porteuse de résonances poético-mystiques qui embellissent incontestablement le discours salésien7 ». Il entrevoit ainsi la pertinence mystique du Cantique dont les images de l’amour, même physique, décrivent l’intimité de l’amour entre Dieu et l’homme8.


Le cœur de la théologie : il reçoit de Génébrard les idées directrices de son Traité de l’amour de Dieu, « l’inspiration de toute sa vie, le thème de son œuvre maîtresse9 » dont il rédige une ébauche10 dans sa Déclaration mystique sur le “Cantique des Cantiques11”. L’attribution de ce texte à François de Sales n’est pas aussi claire qu’il y paraît, comme le souligne l’analyse fort rigoureuse d’Irénée Noye : « De quand datait ce texte de François de Sales ? De sa “jeunesse sacerdotale12” qui commença en décembre 1593 ? De ses ’premiers ouvrages’ qui sont de 1597 et 1600 (Jeanne de Chantal) ? Dans l’édition d’Annecy, les Visitandines le situent, “mais sous toutes réserves13”, en 1602-1604. Plus récemment, V. Mellinghoff-Bourgerie propose d’y voir l’un des “matériaux constitués en vue de la rédaction du Traité de l’amour de Dieu14” », soit entre 1608 et 161315 ». L’auteur soutient prudemment l’hypothèse suivante :


[Le] petit volume anonyme de 1604 fournit un texte plus abondant, mais fort mal composé, qui en est certainement la source et [que saint François de Sales] s’appliqua à améliorer, mais qu’il semble impossible de lui attribuer16.


On peut néanmoins retenir de ce texte de facture salésienne que la théologie est, ou devrait être, une quête intellectuelle en vue de l’union amoureuse avec Dieu : cette recherche est conduite par les images nuptiales du Cantique des Cantiques, récit poétique « des amours d’un chaste berger et d’une pudique bergère17 » que T. Schueller décrit comme une « charte de l’amour divin, calquée sur celle de l’amour humain18 ».


L’apport mystique : le fameux optimisme salésien tire assez probablement ses sources de l’exégèse génébrardienne du Cantique car l’amour des époux révèle la possibilité l’intime union entre Dieu et l’homme. La lecture de Théodore de Bèze19, pourtant commentateur du même Cantique, ne provoque pas chez lui le même engouement, il ne peut accepter le principe du Genevois soutenant que « notre nature est morte et pourrie en péché et corruption20 ». François de Sales préfère retenir du Cantique que la nature humaine, même blessée par le péché, est capable dès cette vie de s’unir avec l’Époux divin, Dieu fait homme par amour. Il n’oubliera plus dans la suite cette idée fondamentale, reçue dans l’abandon à Dieu et l’enseignement de ses maîtres, que le Ciel est ouvert à tous ceux qui répondent fidèlement à cet amour.


• L’influence patristique et humaniste


Sa théologie assume l’héritage des meilleures traditions, dont la variété met plus encore en valeur la qualité d’une intelligence aussi éclectique que déférente envers ses maîtres. C’est en toute sincérité qu’il affirme « ne rien [dire qu’il] n’ait appris des autres21 » et n’approcher de l’amour de Dieu qu’à l’école des « anciens Pères, qui, servant très amoureusement Dieu, parlaient aussi divinement de son amour22 », tels saint Grégoire de Nazianze et saint Augustin23. Il renvoie explicitement aux autorités, tels saint Thomas, saint Bernard, saint Bonaventure, [saint] Bellarmin ou les grandes figures de la mystique, Louis de Blois « et tout particulièrement la mère Thérèse24 ». Et les saintes Catherine de Gênes, Catherine de Sienne, Angèle de Foligno et Matilde25, sont ajoutées – précise C. Belin – « comme pour équilibrer le point de vue théorique par l’expérience pratique26 ».


Il est particulièrement familier des premiers humanistes chrétiens, dont Jean Gerson est à ses yeux l’éminent précurseur : il mentionne par deux fois cet « homme […] extrêmement docte, judicieux et dévot27 » dont « Sixtus Senensis [dit que] “l’on ne peut discerner s’il a surpassé sa doctrine par la piété ou sa piété par la doctrine28”, ayant expliqué les cinquante propriétés de l’amour divin marquées au Cantique des Cantiques29 ». S’il est impressionné par l’équilibre entre la mystique et la doctrine de Jean Gerson, il ne fait curieusement aucune référence directe30 à son œuvre théologique :


Est-ce le sujet, le thème, les thèses qu’il traite ? S’agit-il de la composition, de la marche de la démonstration ? Est-il question des expériences mystiques auxquelles Gerson a fait plusieurs fois allusion et dont François se serait inspiré31 ?


On doit néanmoins admettre leur concordance de vues : toute théologie, parce qu’elle concerne la croissance de la dévotion vers la pleine éclosion de la Charité, a pour fin, selon saint François, de restaurer l’harmonie entre l’intelligence raisonnante et la vie intérieure au cœur de l’acte théologique. Aux intuitions parisiennes succède donc une première maturation au cours de son séjour à l’université de Padoue en 1588-1592. François de Sales décide d’entreprendre des études de théologie sous la houlette du célèbre père Possevin32, malgré les réticences de son père, en sus d’un cursus de droit dirigé par Guy Pancirole. Le P. Possevin lui ouvre notamment les portes de la mystique italienne et espagnole, pour nourrir la vocation sacerdotale perçue chez son jeune disciple. Au contact de ces figures humanistes et mystiques, François de Sales puise dans la richesse de la littérature classique l’art de l’analogie au profit d’une expositio chaleureuse et claire de la Foi chrétienne.


Les impressions eschatologiques, de Paris à Padoue


• À l’épreuve de l’eschaton


Mais le jeune Savoisien reste secrètement préoccupé au sujet de la prédestination, aucun de ses maîtres ne lui ayant apporté de réponse satisfaisante à la question de la libre coopération de l’homme à la grâce pour son salut éternel. L’eschaton bienheureux est-il l’objet d’un choix réel, c’est-à-dire pleinement libre, de la volonté humaine soutenue par la grâce, ou faut-il que l’homme accepte, sans la choisir, la fin éternelle que Dieu veut pour lui33 ? Si les images aimantes du Cantique ont pu en partie le rassurer, il ne trouve pas de solution concluante dans les systèmes théologiques contemporains. Le De diligendo Deo de saint Bernard34 lui apporte encore quelques lumières sur la bonté de Dieu envers l’homme, mais ne peut le satisfaire : il entreprend donc de rédiger sa propre Somme sur l’amour divin, le futur Traité de l’amour de Dieu, « la seule et unique Summa theologiæ35 » de l’amour divin. Ce projet remet en jeu les interrogations fondamentales de la vie humaine, l’amour de Dieu et la réponse de l’homme, la fin éternelle d’une nature appelée à l’amour parfait, et dévoile cette émotion spirituelle inhabituelle qui rend si personnel et convaincant son exposé théologique.


Deux profondes épreuves intérieures à propos de la juste miséricorde de Dieu, à Paris puis dans une moindre mesure à Padoue, bouleversent notre novice en théologie :


[Au cours de ces] deux crises spirituelles à propos de la prédestination […] à Paris (1586-1587) puis à Padoue (vers 1590), il trouve réconfort dans la prière autant que dans les éléments de solution enseignés par le concile de Trente, qu’il adapte à sa personnalité ainsi qu’aux dispositions culturelles et psychologiques de son époque36.


B. Mackey rapporte le témoignage de cette crise et son heureux apaisement aux pieds de la statue de Notre-Dame de Bonne Délivrance en l’église Saint-Étienne-des-Grès de Paris :


Sainte Jeanne de Chantal reçut aussi confidence de cette grande épreuve ; voici comment elle s’en explique [dans sa déposition faite à Annecy le 27 juillet 1627 : Process. remiss. Gebenn. (I), art. 4] : « Ce bienheureux me raconta une fois, pour me conforter en quelque trouble que j’avais, qu’étant écolier à Paris, il tomba en des grandes tentations et extrêmes angoisses d’esprit. Il lui semblait absolument qu’il était reprouvé et qu’il n’y avait point de salut pour lui ; […] ce travail lui dura trois semaines pour le moins, ou environ six, selon qu’il me peut souvenir, avec telle violence qu’il en perdit quasi tout le manger et le dormir. […] Or, un jour qu’il plut à la divine Providence de délivrer ce bienheureux, comme il retournait du Palais, et passant par-devant une église, le nom de laquelle j’ai oublié, il y entra pour faire son oraison. Il s’alla mettre devant un autel de Notre-Dame, où il trouva une oraison qui était collée sur un avis, qui se commence : “Souvenez-vous, Ô glorieuse Vierge Marie, que jamais personne ne s’est adressé à vous”, etc. Il la dit tout du long, puis se leva, et en ce même instant se trouva parfaitement et entièrement guéri ; et il lui sembla que son mal était tombé sur ses pieds comme des écailles de lèpre »37.


La seconde tentation survenue à Padoue atteint même ses forces physiques38 : « Je dis que ce bienheureux m’a dit qu’il fut envoyé à Padoue pour achever ses études. […] Il m’a aussi dit, qu’étant à Padoue il fut grandement malade39 », désirant plus la paix du cœur qu’une argumentation rationnelle. C’est ainsi qu’il se déclare plus favorable à la doctrine de Molina40


[qui] a pour elle l’antiquité, le charme propre et le pur sens de l’Écriture de la prédestination à la gloire en suite de la prévision des œuvres. […] J’ai toujours regardé cette opinion [post prævisa merita] comme plus vraie et plus aimable, en tant que plus digne de la grâce et de la miséricorde divine41.


• Les luminaires théologiques


S’il garde la Somme de saint Thomas d’Aquin comme référence théologique privilégiée, il accepte de s’en dissocier (comme de saint Augustin) à propos de l’épineuse question de la prédestination. En 1591, au moment de quitter Padoue, et à quelques jours de son doctorat, il rédige sa fameuse Protestation qu’André Ravier place au nombre des « joyaux de la littérature spirituelle42 » et qu’Henri Bremond qualifie de « précieuse relique, [certes] moins haletante, moins passionnante que l’amulette de Pascal, mais d’une richesse doctrinale bien supérieure43 » :


Prosterné aux pieds des bienheureux Augustin et Thomas, je suis prêt à tout ignorer pour connaître Celui qui est la science du Père, le Christ crucifié44.


Sa démarche est aussi honnête que ses inquiétudes sont profondes face au mystère de la destinée eschatologique : il s’affranchit donc de ses maîtres habituels « avec – selon F. Vincent – un parfait sang-froid [qui] ne gauchit point, […] tranche, […] abat, [et] fait la route pour toujours45 ». Il s’écarte avec respect de ses deux maîtres pour formuler ses propres positions : il est si assuré de ce qu’il a vu à Paris qu’il compose sa Protestation sous forme de prière envers son Consolateur divin, comme – ajoute encore F. Vincent – « pour se lier plus étroitement lui-même à la vérité découverte, pour donner à sa pensée une sorte de solennité sainte, pour rendre le choix qu’il a fait en quelque sorte irréformable et sacré46 ».


La fermeté de la rédaction signale une étonnante maturité intellectuelle : il convient n’avoir pas mené une longue enquête, mais la certitude reçue dans sa prière est telle qu’il ne voit aucune raison supérieure pour le faire fléchir :


Je ne doute pas que les choses que j’ai écrites ne soient vraies, parce que je n’y vois rien qui puisse former un doute solide au sujet de leur vérité. […] Si, dans la suite, le contraire apparaissait (ce qui, je pense, n’arrivera jamais) ; bien plus, si je me savais damné (que cela n’arrive pas, Seigneur Jésus !) par cette volonté que les thomistes placent en Dieu afin que Dieu montre sa justice, frappé de stupeur et levant les yeux vers le Juge suprême, volontiers je dirais avec le Prophète : mon âme ne sera-t-elle pas soumise à Dieu47 ?


La Protestation dégage les premiers parfums de la force et de la suavité salésiennes, la première fondée sur une Foi inébranlable, l’autre sur une Charité inextinguible : cette douceur est, souligne le pape Pie XI, comme « sa note particulière et caractéristique [et non…] cette torpeur ou apathie que rien n’émeut, [mais possède…] la force […] de manifester une indignation48 » que soutient une intelligence clairvoyante. La crainte réelle de s’être fourvoyé (« parce que je ne vois pas tout et qu’un mystère si profond est trop brillant pour pouvoir être regardé en face par mes yeux de chouette49 ») n’entame pas son opinion car sa conviction, aussi affirmée que révérencieuse, ne résulte pas de ses propres spéculations mais d’une vue de l’amour de Dieu.


Ainsi, conclut C. Belin, « la synthèse salésienne ne se confond pas avec le compromis doctrinal ou l’habileté rhétorique. […] À toute controverse, un seul mot, une seule réponse : l’amour de Dieu, l’amour pour Dieu50 ». Aussi la Protestation padouane exprime-t-elle la paix d’une âme qui a reçu les premières impressions de la Vision et perçu l’ardeur de l’amour divin51.


L’apparente ingénuité de ce texte signale en réalité une simplicité de vue qui pénètre loin dans le mystère dans l’intelligence qui certes ne voit plus, mais s’épanouit par l’amour envers Dieu ; s’il utilise certaines distinctions de la scolastique, ce n’est pas pour briller, car il se sait aveugle, mais pour affirmer sa compétence théologique envers « ceux qui le [jugeant] plus dévot que docte, furent [ensuite] étonnés de ce qu’il était aussi docte que dévot52 ».


Une méthode eschatologique


Le langage du Ciel dans l’Écriture


La théologie salésienne se nourrit de l’Écriture sainte comme histoire de l’amour de Dieu qui accompagne l’homme à rejoindre le projet de la Béatitude éternelle : les innombrables références dont notre auteur émaille ses écrits laissent peu de doute à ce sujet, il sait utiliser les découvertes exégétiques et patristiques de l’humanisme de la Renaissance pour étayer ses arguments ou encourager l’âme dévote à découvrir la grâce que Dieu propose. Si François de Sales privilégie la version de la Vulgate, dont le texte est officiellement adopté par le concile de Trente, il n’hésite pas à faire référence au texte hébreu, fidèle à son très distinctif « esprit de liberté53 ». Sa connaissance limitée de l’hébreu54 lui laisse néanmoins apprécier le style et le contenu du texte sacré : il avoue n’avoir finalement jamais su « bonnement lire avec les points55 » et avoir écouté le commentaire de Génébrard en partie inutilement, mais il en aura appris suffisamment pour souligner à dessein la « merveilleuse grâce en tout ce [que] les phrases hébraïques expriment56 ».


Il souligne la dignité d’une langue à la fois « admirable [et toute] divine57 », car elle fut « celle que Notre Seigneur parlait quand il était en ce monde58 ». Elle établit déjà un lien avec l’eschaton car « selon quelques docteurs, [cette langue est] celle que les bienheureux parlent là-haut au Ciel59 ». Notons cependant qu’il ne peut s’agir ici que d’une pieuse opinion de notre auteur et non de l’affirmation de l’existence d’une langue dont l’articulation temporelle serait en contradiction avec l’éternel présent de l’Essence divine communiquée60.


La référence à la version hébraïque ne conteste cependant pas le sens de la version approuvée par le concile de Trente :


Je cite aucunes fois l’Écriture en autres termes que ceux qui sont portés par l’édition ordinaire : ô vrai Dieu, mon cher Lecteur, ne me fais pas pour cela ce tort de croire que je veuille me départir de cette édition-là ; ah non, car je sais que le Saint-Esprit l’a autorisée par le sacré concile de Trente, et que partant nous nous y devons tous arrêter61.


Il ne s’aventure pas dans une exégèse sans règles ni limites, mais utilise ces « autres versions […] pour le service de celle-ci [la version de Trente], quand elles expliquent et confirment son vrai sens62 ». On retrouve ici les accents respectueux de la Protestation padouane : s’il suit fidèlement les interprétations approuvées par l’Église, il ne s’interdit aucun expédient qu’il estime plus à même de raviver dans le cœur le désir de converser avec les bienheureux. Aussi ose-t-il encore cette formule qui, remarque W. Marceau, « ne laisse [pourtant] pas d’inquiéter un peu63 » :


Quand j’use des paroles de l’Écriture, ce n’est pas toujours pour les expliquer, mais pour m’expliquer par icelles, comme plus vénérables et agréables aux bonnes âmes64.


Ces deux passages de la Préface du Traité et de l’Introduction à la vie dévote précisent l’intention de François de Sales : l’Avis au lecteur de l’Introduction présenterait le texte biblique comme un simple support de l’expression, comme si le sens profond, contenu sous le sens littéral, devait demeurer caché. En réalité, notre auteur est moins catégorique qu’il n’y paraît : il décide de « ne pas […] expliquer65 » certains passages bibliques qu’il estime insuffisamment signifiants, ou bien a contrario de lire tel passage en parallèle avec une « autre version66 » plus éclairante de l’Écriture. Cette technique manifeste sa confiance en la force de signification d’un texte inspiré et « plus vénérable et plus agréable67 » que sa propre exégèse, car la langue biblique exprime au mieux l’amour indicible de Dieu.


• L’esprit de liberté dans l’exégèse salésienne


Il a reçu à cet effet la permission de posséder et consulter certaines versions du texte biblique parfois prohibées. Dans le Sommaire d’un sermon sur la transsubstantiation et le Sacrifice de la Messe d’octobre 1594, il compare sans hésitation sa traduction avec celle du Novum Testamentum, cum annotationibus68 d’Érasme, liberté qui n’est pas sans rappeler les fortes convictions de la Protestation padouane :


Qui voudrait subir le joug du jugement d’un particulier ? […] Qu’il parle tant qu’il voudra de l’analogie, de l’enthousiasme, du Seigneur, de l’Esprit, tout cela ne pourra jamais brider tellement mon cerveau que, s’il faut s’embarquer à l’aventure, je ne me jette plutôt dans le vaisseau de mon jugement que dans celui d’un autre69.


Cette approche exégétique très innovante ne l’éloigne nullement de l’autorité des interprétations patristiques qui jalonnent l’ensemble de ses œuvres :


Sur 1 688 citations, ou mentions des Pères (au nombre de 47), la moitié (879) appartient aux quatre grands docteurs : saint Augustin, saint Jérôme, saint Jean Chrysostome et saint Ambroise. Parmi eux, saint Augustin jouit d’un rang privilégié, rassemblant à lui seul autant de suffrages (441) que les trois autres pris ensemble (438)70.


Cette recension fait entrevoir les exceptionnelles qualités intellectuelles de notre auteur : comment peut-il citer ainsi les Pères et l’Écriture sinon de mémoire ? En effet, H. Desjardins remarque que les activités missionnaires de l’apôtre du Chablais puis de l’évêque de Genève ne lui donnent pas loisir « de fixer son séjour dans les bibliothèques, au milieu des trésors que nous ont légués les premiers siècles du christianisme71 » : il n’a pas toujours accès aux ouvrages des Pères et pourtant,


la connaissance des Pères et des conciles, telle qu’elle pouvait exister de son temps et dans la position où l’avait mis la Providence, saint François de Sales la posséda à un degré supérieur72.


L’héritage humaniste et le contexte protestant


Son génie naturel utilise avec succès l’Écriture et les traditions de l’Église pour opérer un passage entre l’art médiéval et les meilleures avancées de la Renaissance ; il pose les bases d’une réconciliation entre ce monde et le Ciel, non pas à force d’arguments abstraits73 mais en rappelant au cœur humain que le divin est sa fin. Saint François reconnaît dans l’humanisme la puissance de l’intellect humain et la prudence naturelle des Anciens dont il use, comme l’affirme J. Calvet, pour remettre « la religion, en tant qu’appel à l’Au-delà, dans la vie [ordinaire, et c’est pourquoi] sa pensée a pénétré les âmes et […] apporté même aux humbles, même à la foule, quelque chose de la fleur de la Renaissance transfigurée par le christianisme74 ».


• Réconcilier le siècle et le Ciel


La vie chrétienne n’est pas l’apanage de la « secessio plebis in montem sacrum75 » mais se trouve communément dans la secessio cordis in Deo : que chacun devienne le saint qui vit déjà du Royaume de Dieu, quoique sans négliger ni briser le subtil équilibre de la Création inscrit par Dieu dans les moindres aspects de la vie quotidienne. Saint François de Sales dénonce sans concession le pessimisme latent d’un humanisme désabusé qui estime irréductible la fracture entre le monde divin et la condition de l’homme pécheur : l’humanisme salésien représente à l’homme sa dignité en libérant sa soif naturelle de la Vision éternelle, malgré le péché originel et la déchéance qui l’a suivi. Notre auteur lui rappelle qu’il est créé pour recevoir la grâce, méritée – ajoute J.-P. Wagner – par « [le] Christ venu guérir l’humanité76 » et l’accompagner vers des noces éternelles. La Foi chrétienne devient ainsi une forme de contemplation fondue en la vie ordinaire, qui traduit dans le temps l’élan du cœur vers l’infini.


L’amour de Dieu envers l’homme, dans l’union de grâce, est donc la réponse à la désillusion d’une Renaissance sur le déclin : c’est probablement lors du séjour padouan qu’il découvre la philosophie néo-platonicienne au travers des écrits de Marsile Ficin (1433-1499), dont il rejoignait alors les réticences quant au rôle du sensible dans l’amour humain77 :


C’est pourquoi l’amour, non seulement ne cherche pas les plaisirs du goût et du toucher qui sont si violents et si fous qu’ils privent l’intelligence de son repos et troublent l’homme, mais les hait et les fuit comme tout ce qui par intempérance est contraire à la beauté78.


La corporéité et les exigences de la vie quotidienne posent obstacle à l’amour qui, pour être vrai, ne peut être que spirituel, comme saint François de Sales l’enseigne à son tour en des formules similaires :


L’amour intellectuel et cordial, qui est certes, ou doit être, le maître en notre âme, refuse toutes sortes d’unions corporelles et sensuelles, et se contente en la simple bienveillance […]. Vous voyez donc bien, Théotime, que ces unions qui regardent les complaisances et passions animales, non seulement ne servent de rien à la production et conservation de l’amour, mais lui sont grandement nuisibles et l’affaiblissent extrêmement79.


Ficin « voit [en effet] l’univers comme un organisme animé, sujet aux influences célestes, formé par l’union entre ciel et terre80 », tout comme François de Sales qui exaltera après lui « le merveilleux rapport et correspondance que la terre a avec le ciel, qui est tel que l’on peut dire que le ciel est le mari de la terre et qu’elle ne peut rien produire que par le moyen des influences qu’elle en reçoit81 ». Cette dernière image matrimoniale n’est pas une simple figure littéraire, mais elle différencie singulièrement l’approche salésienne de la pensée ficinienne : lorsque Ficin saisit dans la création l’harmonie dans l’union du spirituel et du corporel, François de Sales perçoit davantage l’intimité de la relation entre le visible et l’invisible : chez Ficin, le beau est dans l’union harmonieuse, pour saint François, il est dans la correspondance unitive82. V. Mellinghoff-Bourgerie retrouve déjà ces thèmes « dans les notes de l’étudiant de Padoue et qui ont été versées au dossier du procès de béatification sous le titre Exercice du sommeil ou Repos spirituel83 » mais aussi dans les œuvres de la maturité, telles que « le Traité [et] […] la prédication des dernières années84 ».


L’AMOUR DIVIN EN L’ÂME, FERMENT DE L’ESCHATON


L’appel universel à l’héroïsme vital


La dévotion salésienne comme union sponsale


L’affirmation d’une possible concordance entre deux mondes que le péché semblait avoir définitivement séparés répond à la prédication calviniste en Chablais : cette dernière l’incite à un exposé plus systématique de ses premières intuitions sur l’amour de Dieu et de ses lumières sur la question de la prédestination à la vie éternelle. S’il prêche que « Dieu veut [d’une vraie volonté] que tous les hommes soient sauvés85 », il entend procurer à chacun les moyens efficaces de s’y conformer. Par le péché originel, l’homme s’est soustrait, temporairement, à cette volonté qui le conduit vers son éternité ; le Christ en l’Incarnation a de nouveau placé l’entière création dans sa finalité originelle, la glorification de Dieu, et ouvert aux hommes les portes de l’eschaton bienheureux. L’Époux de l’humanité renouvelle le contrat rompu en Adam puis, en rétablissant à la Croix la communauté d’amour entre Dieu et l’homme, engendre la vie surnaturelle dans l’âme épousée.


• L’Incarnation, assomption des vacations


La certitude que l’âme est créée pour le mariage divin renforce une double confiance : confiance extensive puisque la grâce divine s’étend à tous, confiance intensive puisque la nature humaine a la capacité ontologique de la recevoir. L’eschaton proposé dans l’Incarnation est ainsi miséricordieusement mis à la portée du désir de Dieu : il n’est donc pas un autre monde surajouté à cette nature « totalement morte et pourrie en péché et corruption86 ». François de Sales renvoie l’opinion d’un Théodore de Bèze au principe thomasien classique selon lequel « la grâce suit la nature et la perfectionne87 », puis la dévotion cherche pratiquement où et comment célébrer cette union du devoir quotidien avec les exigences de la vie surnaturelle.


La grâce – rappelle H. Mogenet – surélève « tout ce qu’est l’homme, tout ce qu’il a et tout ce qu’il agit88 », principe que saint François traduit en ce que « les actions vertueuses des enfants de Dieu appartiennent toutes à la sacrée dilection89 » et répondent à la vocation à la sainteté. Ces fondements ouvrent la voie à la formulation contemporaine de l’appel universel à la sainteté ; à cette dernière expression qui lui est étrangère, il préfère les synonymes usuels de son temps, tels que vocation, vacation, perfection, devoir d’état, devoir de perfection, vie dévote, dévotion.


La proximité sonore entre vocation et vacation exprime la proximité entre les deux concepts et constitue le cœur de l’enseignement ascétique de saint François : toute vacation (l’ensemble des devoirs de son état) est la mise en œuvre perpétuelle de la vocation (l’appel de Dieu) à la vie dévote assurant la continuité de grâce entre l’appel divin et la réponse vitale de l’homme. Le terme dévotion pourrait ici – remarque L.-A. Colliard – « sonner mal aux oreilles modernes90 » qui la réduisent volontiers aux seuls actes extérieurs de la piété : mais au Grand Siècle, il signifie la perfection chrétienne en tant qu’elle unit le naturel et le surnaturel dans tous les aspects de la vie chrétienne. La dévotion est un seul et même amour, celui de Dieu et du prochain, le plus beau fruit de la vraie Charité, celle qui fleurit sur la fidélité diligente à la volonté divine :


La dévotion n’est autre chose qu’une agilité et vivacité spirituelle par le moyen de laquelle la Charité fait son action en nous, ou nous par elle, promptement et affectionnément : et comme il appartient à la Charité de nous faire généralement et universellement pratiquer tous les commandements de Dieu, il appartient aussi à la dévotion de nous les faire faire promptement et diligemment91.


L’union de la nature créée et de la nature divine92 restaure la perspective eschatologique de la vie terrestre93, que l’homme récusait depuis la faute originelle, et donne leur plein épanouissement aux vertus chrétiennes, et une moralité à l’agir humain qui transcende les seuls interdits, sans pourtant les enfreindre. La fin eschatologique que propose saint François n’est pas qu’une fin chronologique : elle apporte à chacun l’héroïcité de la vertu en laquelle l’Église reconnaît ses modèles de sainteté.


Reconnaissons que saint François de Sales n’est pas un pionnier en cette matière : si la prédication chrétienne affirme dès l’Évangile que Dieu veut « que tous soient sauvés94 », la possibilité que tous répondent à cet appel semble encore difficilement acceptable à l’aube du Grand Siècle. Cette vérité – ajoute F. Vincent – « avait [encore] besoin d’être codifiée, systématisée par une tête bien faite ; elle avait surtout besoin d’être humanisée et propagée parmi les foules. C’est ce que fit l’évêque de Genève95 » :


Mon intention est d’instruire ceux qui vivent ès villes, ès ménages, en la cour, et qui par leur condition sont obligés de faire une vie commune quant à l’extérieur, lesquels bien souvent, sous le prétexte d’une prétendue impossibilité, ne veulent seulement pas penser à l’entreprise de la vie dévote, leur étant avis que, comme aucun animal n’ose goûter de la graine de l’herbe nommée palma Christi, aussi nul homme ne doit prétendre à la palme de la piété chrétienne tandis qu’il vit emmi la presse des affaires temporelles96.


Il n’enseigne donc rien qui ne vienne de l’Écriture : « Deus vult omnes homines salvos fieri, et ad agnitionem veritatis venire97 », ce qu’Yves Congar admet en notant que le saint savoisien possède « une orientation véritablement évangélique et en tout cas une inspiration très théologale98 » reçues des spiritualités médiévales et volontiers distinctes de la prédication ascétique de son temps :


Saint François de Sales lui-même reconnaissait qu’il avait faussé compagnie à une telle cohorte de livrets, car tous recommandaient en définitive à quitter le monde pour être saints99.


Si les intuitions salésiennes rejoignent nombre de spiritualités destinées aux gens du monde, le succès de son Introduction à la vie dévote fut bien supérieur à ces innombrables livres de piété qui n’exprimaient pas le message évangélique avec autant d’exigence et d’aisance que M. de Genève.


• Dieu au cœur de la vacation personnelle


Un tel succès naît en grande partie de la simplicité de la proposition salésienne : Dieu offre la perfection au cœur des tâches même les plus humbles de la vie humaine : Bossuet reconnaîtra l’authentique ascèse qui se tient sous l’aimable prédication salésienne : « François de Sales a été choisi pour aller chercher [la dévotion] dans sa retraite. […] Mais ne croyez pas qu’il l’ait déguisée. Il l’amène avec son habit naturel, avec sa croix, avec ses épines, avec son détachement et ses souffrances100 ». Et M. Olier d’ajouter qu’il est en effet,


dans le fond de sa conduite, le plus mortifiant de tous les saints (car il n’y a point de sainteté sans mortification). Ce n’était point une mortification affreuse à l’extérieur, mais une mortification réelle et véritable, qui avait sa source et son principe dans l’esprit de Notre-Seigneur. C’est là une vraie mortification ; veri adoratores adorabant Patrem in spiritu et veritate101.


Sans nier que Dieu seul perfectionne la nature humaine par la grâce, saint François affirme que tout homme possède dès cette vie le désir de la béatitude éternelle et les moyens surnaturels que Dieu lui donne pour y répondre. « L’homme – commente Benoît XVI – porte inscrite en lui la nostalgie de Dieu102 », il possède un élan natif et personnel vers la surnature depuis l’origine des temps, blessé par le péché mais restauré par la Rédemption : ainsi François de Sales peut affirmer que « tous aspirent [à la perfection] et plusieurs y arrivent, mais un chacun diversement103 ». Ce désir du cœur humain est une docilité active à se laisser attirer vers le monde perdu par le premier couple que l’homme aspire, souvent inconsciemment, à retrouver :


Dieu, qui désire de donner à tous la vie éternelle, leur donne à tous les moyens d’y pouvoir arriver, et partant les appelle au christianisme, et les élus, correspondant à cette vocation, suivent les attraits de Dieu104.


L’optimisme salésien n’est pas plus naïf que présomptueux : François de Sales n’oublie pas que la nature est diminuée par un péché qui perturbe le désir du divin et fragilise l’accueil du surnaturel. En conséquence, « le nombre de ceux qui y viennent est bien petit en comparaison de ceux qui sont appelés105 » ; mais, invariablement fidèle à l’esprit de liberté, notre saint docteur guide l’âme dévote au salut suivant une démarche qui se veut certes sans méthode, mais non sans prudence106 :


Or, la prudence a trois degrés [dont le troisième est] la gnomè, une habileté de bien juger, discerner ou choisir selon la raison, le droit et l’équité contre les paroles et le sens des lois, par la considération et connaissance de l’intention et sentiment du législateur et pour des motifs extraordinaires, pour lesquels, si le législateur les eût prévues, il eut fait une exception à la loi ; la variété des occurrences humaines étant si grande que jamais on ne peut prescrire l’ordre convenable pour toutes107.


C’est ainsi qu’il accompagne chacun sur la route de la perfection, en le nourrissant de ce que R. Devos appelle une « religion personnelle, consciente, compatible avec la situation du chrétien dans le monde […] accessible à tous108 ».


Les ouvrages de saint François, des plus généraux aux plus courtes lettres, indiquent le chemin de l’âme vers la vraie dévotion sans que jamais les formulations techniques trahissent la simplicité du message : aimer Dieu partout et en tout. « N’ayant toutefois pas été par [son] élection ou inclination109 », il écrit pour le seul bénéfice spirituel, encourageant et guidant chaque « âme vraiment pleine d’honneur et de vertu ayant […] reçu de Dieu la grâce de vouloir aspirer à la vie dévote110 ». Ainsi, la préface de l’Introduction répond aux « enseignements de dévotion111 » qui voulaient « bannir la vie dévote de la compagnie des soldats, de la boutique des artisans, de la cour des princes, du ménage des gens mariés112 » et rappelle qu’au-delà de la vie religieuse, « il y en a plusieurs autres, propres à perfectionner ceux qui vivent ès états séculiers113 ».


Saint François ajoute que « c’est une erreur, [et même] une hérésie114 » de refuser la perfection aux gens du monde : le terme hérésie intensifie la portée de l’erreur (née de la faiblesse du jugement) pour signifier que l’on ne peut dénier à l’homme « d’aspirer à la vie parfaite […] où [qu’il soit]115 » sans porter atteinte au message évangélique.


L’union à l’Époux céleste : les vœux voués et vécus


L’appel à la vie parfaite n’est donc pas exclusif, il s’adresse à tous ; et chacun reçoit en lui tous les moyens d’y répondre fidèlement, avec les secours de la grâce surnaturelle :


Il s’adresse tant aux religieux, qu’aux hommes (baron de Rochefort, duc de Nemours, comte de Tournon, marquis de Lullin) et femmes de la haute société (Mme Brulart), aux magistrats (Frémyot), aux écrivains (Milletot) : tous doivent tendre à la perfection quoique selon des moyens divers116.


On a pu reprocher à François de Sales qu’en recourant à une figure féminine, soit « comme modèle (telle Philothée) [soit] comme origine (telle Mme de Charmoisy)117 », il particularise tant son propos que l’Introduction, excluant toute référence masculine, renonce à affirmer l’universalité de l’appel divin. En utilisant cette fiction, qui serait plus qu’un simple artifice rhétorique, notre saint aurait voué à l’échec son propre projet initial : la dévotion partout, toujours et pour tous.


Il faut admettre que le recours aux images, et la description plutôt affective de la vie intérieure de l’Introduction, parlent davantage au psychisme féminin, plus sensible aux notions concrètes118. Selon G. Arnaud d’Agnel, cette approche est « d’une telle certitude et d’une telle importance qu’il en tient toujours compte dans son enseignement119 », et sa remarquable perception du tempérament féminin expliquerait en partie la popularité de son ouvrage. Mais saint François avait déjà répondu à cette accusation d’avoir ignoré la dévotion des hommes du siècle :
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