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      PRÉFACE

      

            Il grosso peccato d’Alexandre Dumas




      Dans son édition originale, l’histoire des Borgia
         
         appartient aux volumes III et IV des Crimes
            
            célèbres, recueil d’affaires sanglantes composé de
         
         douze récits signés Dumas (Les Cenci; La Marquise
            
            de Brinvilliers; Karl Ludwig Sand; Marie Stuart;
         
         La Marquise de Ganges; Murat; Les Borgia; Urbain
            
            Grandier; Vaninka; Massacres du Midi; La
            
            Comtesse de Saint-Géran; Jeanne de Naples), les
         
         suivants ayant pour auteurs des plumitifs proches
         
         de Dumas: Pier Angelo Fiorentino (Nisida),
         
         Auguste Arnould (Derues; L’Homme au masque
            
            de fer; La Constantin), Narcisse Fournier (Martin
            
            Guerre) et Mallefille (Ali Pacha). L’ouvrage est
         
         publié à Paris par l’«Administration de la librairie, rue Louis-le-Grand, 18», en
         1839-1840, avant
         
         d’être réimprimé à de nombreuses reprises (1841-1842, 1842-1843, 1846) puis d’être
         réédité en un in-quarto de 304 pages illustré, à double colonne, par
         
         la Librairie théâtrale (1856). 



      
La croisée des chemins




      Ces Crimes célèbres datent de l’époque où le
         
         dramaturge Alexandre Dumas entame une reconversion, hésitant à une croisée de chemins
         des
         
         genres. En effet, après avoir ouvert la première
         
         brèche dans la Bastille des classiques qu’était la
         
         Comédie-Française, il a été, en compagnie fraternelle de Victor Hugo et d’Alfred de
         Vigny, l’un
         
         des généraux de la révolution théâtrale qui, après
         
         d’éblouissants triomphes (Henri III et sa cour de
         
         Dumas, Hernani de Victor Hugo), a fait long feu.
         
         Chassés peu à peu du théâtre de la rue de Richelieu dont les sociétaires manifestent
         du dégoût
         
         pour la nouveauté, les révolutionnaires, alléchés
         
         par les propositions pécuniaires, ont été rejetés
         
         vers les scènes des boulevards, en particulier la
         
         Porte-Saint-Martin, dirigée de main de maître par
         
         la machiavélique Harel.
      

      Le théâtre ne répondant plus à ses besoins,
         
         immenses, Alexandre Dumas songe très tôt à se
         
         tourner vers la narration, et plus précisément la
         
         narration historique. Après avoir fourni à LaRevue
            
            des Deux Mondes des «Scènes historiques» ou
         
         «Chroniques de France», il a passé un traité avec
         
         La Presse, journal fondé par Émile de Girardin et
         
         appelé, avec son concurrent Le Siècle, à révolutionner la presse par un abaissement considérable
         
         du prix d’abonnement, le divisant par deux grâce
         
         à l’introduction massive de la publicité: «Mr Émile
         
         de Girardin réservera à Mr Alexandre Dumas le feuilleton du dimanche matin pour des
         scènes his-toriques qui passeront en revue les règnes les plus
         
         importants de l’histoire de France à compter de
         
         Philippe de Valois – de son côté Mr Alex. Dumas
         
         s’engage à ne jamais laisser vacant ledit feuilleton
         
         du dimanche1», est-il spécifié.
      

      Dans son «Introduction à nos feuilletons historiques», imprimée le 15 juillet 1836
         dans La Presse,Dumas s’est posé la question essentielle avant de
         
         se mettre à l’œuvre: comment raconter l’Histoire?
      

      «Le lecteur se trouve […] enfermé entre l’Histoire proprement dite, qui n’est qu’une
         compilation ennuyeuse de dates et de faits rattachés
         
         chronologiquement les uns aux autres; entre le
         
         roman historique, qui, à moins d’être écrit avec
         
         le génie et la science de Walter Scott, n’est qu’une
         
         lanterne magique sans lumière, sans couleur et
         
         sans portée, et enfin entre les chroniques originales, source certaine, profonde et
         intarissable,
         
         mais d’où l’eau sort si troublée qu’il est presque
         
         impossible à des yeux inhabiles de voir le fond
         
         à travers les flots.
      

      «Comme nous avons toujours eu le désir de
         
         consacrer une part de notre vie d’artiste à des
         
         productions historiques […], nous nous sommes
         
         enfermé nous-même dans ce triangle, et nous
         
         avons songé logiquement au moyen d’en sortir, en
         
         laissant la porte ouverte derrière nous. Après avoir
         
         étudié l’un après l’autre la chronique, l’histoire et
         
         le roman historique, après avoir bien connu que
         
         la chronique ne doit être considérée que comme source où l’on doit puiser, nous avons
         espéré qu’il
         
         restait une place à prendre entre ces hommes qui
         
         n’ont point assez d’imagination et ces hommes qui
         
         en ont trop; nous nous sommes convaincu que les
         
         dates et les faits chronologiques ne manquaient
         
         d’intérêt que parce qu’aucune chaîne vitale ne les
         
         unissait entre eux, et que le cadavre de l’histoire ne
         
         nous paraissait si repoussant que parce que ceux
         
         qui l’avaient préparé avaient commencé par en
         
         extraire le sang, puis par enlever les chairs nécessaires à la ressemblance, les muscles
         nécessaires
         
         au mouvement, enfin les organes nécessaires à la
         
         vie, ce qui en avait fait un squelette sans cœur.
      

      «D’un autre côté, le roman historique,
         
         n’ayant pas la puissance de résurrection, s’était
         
         borné à des essais galvaniques; il avait affublé
         
         le cadavre d’habits à sa guise; se contentant de
         
         l’exactitude convenue chez Babin et chez Sanctus2, lui avait teint les sourcils, peint les lèvres,
         
         étendu du rouge sur les joues, et, le plaçant en
         
         contact avec la pile de Volta, lui avait fait faire
         
         deux ou trois soubresauts grotesques qui lui
         
         avaient donné l’apparence de la vie; ceux-là
         
         étaient tombés dans un excès contraire: au lieu
         
         de faire de l’histoire un squelette sans cœur, ils
         
         en avaient fait un mannequin sans squelette.»
      

      La pratique du récit historique, tel que l’entend Dumas, exige un triple mouvement:
         d’abord
         
         l’étude de l’époque, ensuite le choix de person-nages représentatifs, enfin l’approfondissement
         
         des caractères physiques et psychologiques. Cette «triple unité» fonde la narration
         qui s’animera sous
         
         le souffle des passions.
      

      «Le seul moyen de la vaincre serait donc selon
         
         nous, aussitôt qu’on a fait le choix d’une époque,
         
         de bien étudier les intérêts divers qui s’y agitent,
         
         entre le peuple, la noblesse et la royauté; de choisir parmi les personnages principaux
         de ces trois
         
         ordres ceux qui ont pris une part active aux événements accomplis pendant la durée
         de l’œuvre
         
         que l’on exécute; de rechercher minutieusement
         
         quels étaient l’aspect, le caractère et le tempérament de ces personnages, afin qu’en
         les faisant
         
         vivre, parler et agir dans cette triple unité, on
         
         puisse développer chez eux les passions qui ont
         
         amené ces catastrophes désignées au catalogue
         
         des siècles par des dates et des faits auxquels on
         
         ne peut s’intéresser qu’en montrant la manière
         
         vitale dont ces dates et ces faits ont pris place dans
         
         la chronologie.»
      

      Dumas cherche et doute encore quand il s’engage dans l’écriture des Crimes célèbres. C’est un
         
         Dumas d’avant le roman, et plus spécifiquement
         
         du roman historique, un Dumas d’avant que ne soit
         
         défini le grandiose projet du Drame de la France,
         
         doublure romanesque de l’Histoire de France, un
         
         Dumas d’avant Maquet, bien qu’il ne soit pas interdit de penser que le jeune historien
         ait proposé ses
         
         services au maître pour les affaires criminelles du  XVIIe siècle (Urbain Grandier, La Marquise de Brinvilliers, La Marquise de Ganges).



      
Le registre de la Bibliothèque royale




      Afin de «rechercher minutieusement quels
         
         étaient l’aspect, le caractère et le tempérament
         
         de ces personnages» des Crimes célèbres, Dumas
         
         frappe naturellement à la porte de ce temple
         
         de la mémoire qu’est la Bibliothèque royale: il
         
         demande par exemple, vers octobre 1839, au
         
         bibliothécaire Paulin Richard de lui procurer «le
         
         volume de Mad[am]e du Noyer où se trouvent les
         
         lettres relatives à Mad[am]e de Ganges et à ses
         
         enfants3».
      

      Il effectue par ailleurs de nombreuses visites
         
         à la Bibliothèque, emportant les ouvrages après
         
         avoir signé à la hâte le registre, quelquefois à l’envers, avant même que l’employé
         placé devant lui
         
         ait eu le temps de le lui présenter. Parfois, la signature est absente.
      

      Le registre de prêt 74 (septembre 1837-octobre
         
         18404), palliant les documents manquants, est d’un
         
         précieux secours pour qui tente d’éclairer la genèse
         
         du recueil en général et des Borgia en particulier.
      

      Entre le 22 septembre 1839 et le 21 février
         
         1840, il recense les emprunts successifs effectués
         
         par Dumas pour nourrir ses récits criminels, dont
         
         l’ordre de rédaction serait ainsi indiqué sûrement,
         
         si tous avaient trouvé leur source dans des livres
         
         de la Bibliothèque, mais ce n’est malheureusement
         
         pas le cas: aucun des prêts ne concerne Les Cenci,
         
         La Marquise de Brinvilliers, Karl Ludwig Sand,
         
         Vaninka et La Comtesse de Saint-Géran.
      

      Les premiers emprunts, le 22 septembre 1839,
         
         se rattachent à Urbain Grandier, 16345, qui sera
         
         imprimé dans le quatrième volume de l’édition
         
         originale; les deuxièmes emprunts, le 11 octobre,
         
         à Marie Stuart6, imprimé à cheval sur les premier
         
         et deuxième volumes de l’édition originale; les
         
         troisièmes emprunts, le 15 octobre, aux Massacres
            
            du Midi7, imprimé à cheval sur les cinquième et
         
         sixième volumes de l’édition originale; les qua-trièmes (17 octobre) aux Borgia, imprimé à cheval
         
         sur les quatrième et cinquièmes volumes; enfin,
         
         les cinquièmes (13 novembre, puis 30 décembre) à
         
         Jeanne de Naples8, imprimé dans le sixième volume
         
         de l’édition originale.
      

      De la mise en parallèle des emprunts et de la
         
         place que les récits occupent dans le recueil, on
         
         en conclut que les récits n’ont pas été composés
         
         dans l’ordre où ils ont été publiés. Ce possible
         
         principe d’organisation tombe donc, comme est
         
         tombé le principe de l’ordre chronologique des
         
         crimes, puisque les récits, tous datés dès leur titre,
         
         sauf La Comtesse de Saint-Géran [1639-1667], sont
         
         présentés dans un grand désordre temporel (Les
            
            Cenci,1598 ; La Marquise de Brinvilliers,1676;
         
         Karl Ludwig Sand,1819; Marie Stuart,1587;
         
         La Marquise de Ganges,1667; Murat,1815 ; Les
            
            Borgia,1492-1507; Urbain Grandier,1634;
         
         Vaninka,1800-1801; Massacres du Midi, 1551-1815; Jeanne de Naples, 1343-1382), allant du
         
         Moyen Âge à l’époque contemporaine; comme
         
         est tombé un regroupement par aire géographique  des crimes: si l’on s’en tient aux
         seuls douze récits
         
         signés Dumas, cinq se déroulent sur le sol français
         
         (La Comtesse de Saint-Géran, La Marquise de Brinvillers, La Marquise de Ganges, Urbain Grandier,
         
         Massacres du Midi, 1551-1815), en alternance
         
         avec les quatre qui se déroulent sur le sol italien
         
         (Les Cenci, Murat, Les Borgia, Jeanne de Naples),
         
         auxquels il faut ajouter le crime unique dont le
         
         théâtre est allemand(Karl Ludwig Sand), anglais
         
         (Marie Stuart) ou russe(Vaninka).
      

      La date des emprunts peut être considérée
         
         comme un terminus a quo (en amont) de la composition du récit, moment à partir duquel l’écrivain,
         
         pour le faire sien, s’empare dans des narrations
         
         antérieures d’un tragique fait divers qui a traversé le
         
         temps; le terminus ad quem (en aval) extrême étant
         
         fourni (approximativement) par l’enregistrement
         
         des volumes dans la Bibliographie de la France9.



      
Les Borgia




      Le tableau ci-dessous des emprunts effectués
         
         par Dumas afin d’y puiser la matière des Borgia,
         
         focalisée sur César Borgia, autorise, à défaut de
         
         certitudes, d’avancer des hypothèses.
      

      Le 17 octobre, Louis Nicole emprunte «pour  
         
         
         
         M. Dumas»: 
         
         
      

      
         
         «4976. J. Burchard – Historia arcana – 169710.
      

      «4977. Machiavelli – Œuvres – t. 9, Paris, an VII11.
      

      «4978. Œuvres de Machiavel – t. 2, Nouvelle édition, La Haye 174312.
      

      «4979. Tomaso Tomasi – La Vita di Cesare
            
            Borgia, Monte Chiaro, 167113.
      

      «4980. Alexandre Gordon – La Vie du pape
            
            Alexandre VI – 2 vol., Amsterdam, 175114.»
      

      À ces premiers ouvrages, seront adjoints postérieurement, le 13 décembre 1839: «6288.
         Masse –
         
         Histoire du pape Alexandre VI et de César Borgia,
         
         Paris, 183015» et, le 17 décembre: «6341 – Fr. Thu-riot – Vie de Laurent de Médicis – 2 vol., Paris,
         
         an VIII16».
      

      Dumas aurait donc commencé son récit plein
         
         de bruit et de fureur peu après les cinq emprunts
         
         majeurs du 17 octobre 1839 et en aurait poursuivi
         
         la rédaction jusqu’à la fin de décembre, comme
         
         semblent l’attester les deux emprunts complémentaires. On peut aussi penser que Dumas
         a terminé
         
         son récit par son commencement, le prologue
         
         dans lequel Laurent le Magnifique, mourant, est
         
         confronté à Savonarole, puisque la Vie de Laurent
            
            de Médicis est le dernier emprunt recensé.
      

      Par ailleurs, les différents emprunts que Dumas
         
         effectue conjointement pendant cette période
         
         (compléments pour les Massacres du Midi et pour
         
         Marie Stuart, biographies de Jeanne de Naples
         
         et des rois de Naples) sembleraient indiquer qu’il
         
         a mené de front ces trois Crimes avec Les Borgia,
         
         dont les deux volumes le contenant sont enregistrés dans la Bibliographie les 22 février (vol. 3) et
         
         18 avril 1840 (vol. 4).
      

      Cette remarque pourrait-elle insinuer que l’un
         
         ou l’autre ou plusieurs des Crimes aient été confiés  à un collaborateur? L’emprunt de l’original italien
         
         de Tomaso Tomasi, alors qu’il en existait une traduction française17, tout comme celui de Le Vite
            
            dei rè di Napoli de Scipione Mazzella, ne manque
         
         pas d’étonner. Certes, Dumas, en 1835, a passé six
         
         mois en Italie; certes, d’après le témoignage de Pier
         
         Angelo Fiorentino (La France, 28 septembre 1863),
         
         il pouvait se faire comprendre en italien18, il n’en
         
         reste pas moins que le recours à des sources italiennes devait être problématique.
         Qui pourrait-on
         
         soupçonner de collaboration aux Crimes italiens?
         
         Qui donc sinon ce même Fiorentino qui, par ail-leurs, signe Nisida, autre Crime ?
      

      Fondateur à Naples de petites revues, poète,
         
         romancier (Coradino), dramaturge à succès,
         
         auteur d’Il Medico di Parma (adaptation du Médecin du Pecq de Léon Gozlan), il avait, après avoir
         
         rencontré Dumas à Naples, et malgré les mises
         
         en garde de ce dernier, quitté sa ville natale pour
         
         conquérir Paris où, d’abord, il n’avait survécu
         
         que grâce à des leçons d’italien avant de donner
         
         à La Presse19, sur la recommandation probable
         
         de Dumas, des «Variétés» dont certaines seront,
         
         récrites, insérées par Dumas dans son Corricolo
         
         («Le Mariage sur l’échafaud», «Le Lazzarone»).
         
         Retrouvant celui-ci, à la fin de 1836, dans les
         
         bureaux du journal, il s’était offert à l’écrivain
         
         comme collaborateur et avait participé à la traduction des Ultime lettere di Jacopo Ortis d’Ugo
         
         Foscolo (A. Dumas, Jacques Ortis, Dumont, 1839),
         
         qu’il avait préfacée.
      

      Le registre, s’il fournit quelques-unes des sources
         
         des Borgia, ne recense cependant pas l’ouvrage
         
         essentiel sur lequel Dumas l’appuie, c’est-à-dire
         
         l’Histoire des républiques italiennes du moyen âge,
         
         par J. C. L. Simonde Sismondi (dans l’édition en 15
         
         volumes de Treuttel et Würtz, Paris, 1826) dont il
         
         s’était probablement procuré les volumes XII et XIII
         
         traitant du pontificat d’Alexandre VI. En cours de
         
         texte, Dumas mentionne ou cite d’autres textes
         
         comme Della Historia d’Italia, de Francesco Guicciardini (en français, François Guichardin) ou Diario
            
            della città di Roma de Stefano Infessura, mentions et
         
         citations qui pourraient n’être que de seconde main.



      
Le poids de l’éditeur




      Dans l’histoire d’un livre, le rôle de l’éditeur,
         
         souvent important, est généralement passé sous
         
         silence. Dans le cas des Crimes célèbres, sous la
         
         dénomination commerciale d’«Administration
         
         de la librairie», se dissimule le singulier Maurice
         
         Lachâtre, La Chastre ou La Châtre20, futur éditeur
         
         des Mystères du peuple de Sue et le premier éditeur
         
         en français (et en livraisons bi-hebdomadaires)
         
         du Capital de Karl Marx (1872-1875), dont Crimes
            
            célèbres constitue la première entreprise éditoriale.
         
         Ce fils d’un baron d’Empire, après avoir entamé
         
         une carrière militaire au Prytanée de La Flèche,
         
         avait adhéré au saint-simonisme; dans cette vue, il
         
         s’était fait menuisier dans le Var; puis, pour mettre
         
         en pratique ses idées sociales et ouvrir l’accession  du plus grand nombre à l’instruction,
         il avait fondé
         
         en Gironde sa propre école, bientôt fermée faute
         
         d’autorisation, avait acheté à Arbanats un domaine
         
         où il avait implanté un phalanstère. Installé à
         
         Paris en 1839, il venait d’y fonder une banque
         
         d’échanges, tout en débutant une carrière d’éditeur. Son antimonarchisme et son anticléricalisme
         
         radicaux, qui lui vaudront amende, peine de prison
         
         pour «outrage à la morale publique et religieuse» et
         
         exil, éclatent en particulier dans son brûlot, dont la
         
         publication débute deux ans après celle des Crimes
            
            célèbres : Histoire des papes, crimes, meurtres,
            
            empoisonnements, parricides, adultères, incestes
            
            des pontifes romains depuis saint Pierre jusqu’à
            
            nos jours: mystères d’iniquité de la Cour de Rome,
            
            … crimes des rois, des reines et des empereurs
            
            (1842-1857), dans laquelle il déroule la longue litanie des turpitudes dont se sont
         rendus coupables
         
         les pontifes romains et les souverains de l’Europe.
      

      En conclusion de son chapitre consacré à
         
         «l’abominable règne d’Alexandre VI», il écrit:
         
         «Alexandre VI est du nombre de ces papes que les
         
         adorateurs de la pourpre romaine et de l’infaillibilité pontificale n’osent pas justifier,
         du moins en
         
         ce qui concerne le scandale de leurs turpitudes;
         
         toutefois ils disent que le règne de Roderic fut l’un
         
         des plus heureux pour l’Église, en ce que la Providence ne permit pas qu’il y eût
         ni schisme ni hérésie à combattre. Et si Dieu a voulu, ajoutent-ils, qu’il
         
         y eût parfois sur la chaire vénérée de l’apôtre des
         
         papes incestueux, sodomites et assassins, c’est pour montrer aux hommes que la conservation
         du catholicisme ne dépend pas des vertus ou des crimes de
         
         ses ministres! Conclusion bien digne de ces prêtres
         
         éhontés qui cherchent à couvrir leurs débordements par de misérables sophismes21.»
      

      Nul doute que l’éditeur, avant de prendre luimême les armes, n’ait encouragé son premier
         
         auteur, Alexandre Dumas, à batailler avec virulence contre le trône et l’autel. Ses
         Crimes célèbres
         
         sont choisis pour la plupart parmi les crimes royaux
         
         (Marie Stuart, Murat, Jeanne de Naples) ou ecclésiastiques (Les Cenci, Urbain Grandier et surtout
         
         Les Borgia), qui sont violemment dénoncés. Les
         
         uns et les autres se confondant, par exemple, dans
         
         Massacres du Midi.



      
La mine Borgia




      Les Borgia demeure pour l’œuvre ultérieure de
         
         Dumas une mine inépuisable de références, sous la
         
         forme d’allusions plus ou moins développées, par
         
         exemple au «poison des Borgia22», à leur vie scan-daleuse qui n’a pas empêché Roderic Borgia d’être
         
         pape ni «poussé au renversement de l’autel23»; aux
         
         nombreux mariages de Lucrèce24, à l’art de la dissimulation de son frère César25; à une phrase attribuée à ce même César Borgia comparant l’Italie
         
         à «un artichaut qu’il fallait manger feuille à feuille26»  ou à une autre de Machiavel après le meurtre de
         
         Ramiro d’Orco27; à une galerie «construite par
         
         Alexandre VI pour donner à son successeur, en cas de siège ou de révolution, la facilité
         de quitter le
         
         Vatican et de se réfugier au château Saint-Ange:
         
         «Il l’utilisa lui-même plus d’une fois, à ce que l’on
         
         assure, pour visiter les cardinaux qu’il emprisonnait dans le tombeau d’Adrien et
         qu’il étranglait,
         
         selon la tradition des Caligula et des Néron, après
         
         leur avoir fait faire un testament en sa faveur28.»
      

      Dumas ne recule pas ailleurs devant le réemploi presque littéral de longues séquences
         de son
         
         récit. Ainsi dans ses Vies des peintres écrites pour
         
         La Galerie de Florence, puis insérées dans Italiens
            
            et Flamands, il en découpe de longs passages
         
         qu’il introduit dans le texte en cours: élévation au
         
         trône de Saint-Pierre de Roderic Borgia, sous le
         
         nom d’Alexandre VI dans Pinturichio ; mort par
         
         empoisonnement du pontife dans Baldassare
            
            Peruzzi.
      

      C’est sans doute cette greffe littéraire qui est
         
         l’objet du seul document que nous ayons trouvé
         
         dans la correspondance de Dumas: un billet à
         
         double auteur, sur un papier orné d’un timbre sec
         
         représentant l’écu des Davy de La Pailleterie surmonté d’une couronne de marquis.
         Sa première
         
         partie contient deux lignes au crayon de Dumas
         
         père à Auguste Maquet29: «Mon cher Maquet.
         
         Donnez le volume des Borgia. Travaillez!!! /
         
         Alex.»; la seconde partie, sur la même feuille, une
         
         demande d’Alexandre Dumas fils à la maîtresse
         
         de son père, Eugénie Scrivaneck: «Chère amie.
         
         Donnez donc à mon portier le volume des Crimes
            
            célèbres où il est question des Borgia – mon père  l’avait dernièrement et l’a sans doute
         encore. /
         
         Amitiés – Alexandre D. f. »
      

      Quelle date attribuer à cette laconique missive
         
         bipartite? Le besoin des Borgia qu’a Dumas fils (il
         
         a alors vingt ans) suppose qu’il travaille alors pro-bablement à la vie du Pinturichio
         et de Peruzzi
         
         de la Galerie de Florence, «affaire arrangée» à la
         
         fin du mois de mai 1844. D’autre part, la présence
         
         du volume chez Maquet pourrait se rattacher à la
         
         rédaction de la première partie du Comte de Monte-Cristo, qui renferme le récit de l’empoisonnement
         
         fictif du cardinal Spada par Alexandre VI, moulé
         
         sur la tentative historique d’empoisonnement du
         
         cardinal Adrien de Corneto. Comme cette première partie est mise au point au cours
         d’un séjour
         
         à Trouville-sur-Mer du 6 au 21 août 1844, on peut
         
         dater le billet de juillet 1844.
      

      C’est l’abbé Faria – qui, «comme Machiavel, au
         
         milieu de tous ces principicules qui faisaient de
         
         l’Italie un nid de petits royaumes tyranniques et
         
         faibles», avait cru trouver son César Borgia «dans
         
         un niais couronné» qui avait fait semblant de le
         
         comprendre pour le mieux trahir30 –, c’est l’abbé
         
         Faria qui, au château d’If, relate pour Edmond
         
         Dantès cet épisode, à l’origine d’un fabuleux
         
         trésor:
      

      «— Là, au vingtième chapitre de la Vie du pape
            
            Alexandre VI, il y avait les lignes suivantes, que je
         
         n’ai jamais pu oublier:
      

      «Les grandes guerres de la Romagne étaient
         
         terminées. César Borgia, qui avait achevé sa  conquête, avait besoin d’argent pour
         acheter l’Ita-lie tout entière. Le pape avait également besoin
         
         d’argent pour en finir avec Louis XII, roi de
         
         France, encore terrible malgré ses derniers revers.
         
         Il s’agissait donc de faire une bonne spéculation,
         
         ce qui devenait difficile dans cette pauvre Italie
         
         épuisée.
      

      «Sa Sainteté eut une idée. Elle résolut de faire
         
         deux cardinaux.
      

      «En choisissant deux des grands personnages
         
         de Rome, deux riches surtout, voici ce qui revenait
         
         au Saint-Père de la spéculation: d’abord il avait
         
         à vendre les grandes charges et les emplois magnifiques dont ces deux cardinaux étaient
         en possession; en outre, il pouvait compter sur un prix très
         
         brillant de la vente de ces deux chapeaux.
      

      «Il restait une troisième part de spéculation, qui
         
         va apparaître bientôt.
      

      «Le pape et César Borgia trouvèrent d’abord les
         
         deux cardinaux futurs: c’était Jean Rospigliosi, qui
         
         tenait à lui seul quatre des plus hautes dignités du
         
         Saint-Siège, puis César Spada, l’un des plus nobles
         
         et des plus riches Romains. L’un et l’autre sentaient
         
         le prix d’une pareille faveur du pape. Ils étaient
         
         ambitieux. Ceux-là trouvés, César trouva bientôt
         
         des acquéreurs pour leurs charges.
      

      «Il résulta que Rospigliosi et Spada payèrent
         
         pour être cardinaux, et que huit autres payèrent
         
         pour être ce qu’étaient auparavant les deux cardinaux de création nouvelle. Il entra
         huit cent mille
         
         écus dans les coffres des spéculateurs.
      

      «Passons à la dernière partie de la spéculation, il
         
         est temps. Le pape ayant comblé de caresses Rospigliosi et Spada, leur ayant conféré
         les insignes du
         
         cardinalat, sûr qu’ils avaient dû, pour acquitter la
         
         dette non fictive de leur reconnaissance, rapprocher et réaliser leur fortune pour
         se fixer à Rome,
         
         le pape et César Borgia invitèrent à dîner ces deux
         
         cardinaux.
      

      «Ce fut le sujet d’une contestation entre le SaintPère et son fils: César pensait
         qu’on pouvait user
         
         de l’un de ces moyens qu’il tenait toujours à la disposition de ses amis intimes,
         savoir: d’abord, de
         
         la fameuse clef avec laquelle on priait certaines
         
         gens d’aller ouvrir certaine armoire. Cette clef était
         
         garnie d’une petite pointe de fer, négligence de
         
         l’ouvrier. Lorsqu’on forçait pour ouvrir l’armoire,
         
         dont la serrure était difficile, on se piquait avec
         
         cette petite pointe, et l’on en mourait le lendemain.
         
         Il y avait aussi la bague à tête de lion, que César
         
         passait à son doigt lorsqu’il donnait de certaines
         
         poignées de main. Le lion mordait l’épiderme de
         
         ces mains favorisées, et la morsure était mortelle au
         
         bout de vingt-quatre heures.
      

      «César proposa donc à son père, soit d’envoyer
         
         les cardinaux ouvrir l’armoire, soit de leur donner
         
         à chacun une cordiale poignée de main, mais
         
         Alexandre VI lui répondit:
      

      «— Ne regardons pas à un dîner quand il s’agit
         
         de ces excellents cardinaux Spada et Rospigliosi.
         
         Quelque chose me dit que nous regagnerons cet
         
         argent-là. D’ailleurs, vous oubliez, César, qu’une indigestion se déclare tout de
         suite, tandis qu’une
         
         piqûre ou une morsure n’aboutissent qu’après un
         
         jour ou deux.»
      

      «César se rendit à ce raisonnement. Voilà pourquoi les cardinaux furent invités à
         ce dîner.
      

      «On dressa le couvert dans la vigne que possédait le pape près de Saint-Pierre-ès-Liens,
         char-mante habitation que les cardinaux connaissaient
         
         bien de réputation.
      

      «Rospigliosi, tout étourdi de sa dignité nouvelle,
         
         apprêta son estomac et sa meilleure mine. Spada,
         
         homme prudent et qui aimait uniquement son
         
         neveu, jeune capitaine de la plus belle espérance,
         
         prit du papier, une plume, et fit son testament.
      

      «Il fit dire ensuite à ce neveu de l’attendre aux
         
         environs de la vigne, mais il paraît que le serviteur
         
         ne le trouva pas.
      

      «Spada connaissait la coutume des invitations.
         
         Depuis que le christianisme, éminemment civilisateur, avait apporté ses progrès dans
         Rome, ce
         
         n’était plus un centurion qui arrivait de la part du
         
         tyran vous dire: “César veut que tu meures”; mais
         
         c’était un légat a latere, qui venait, la bouche sou-riante, vous dire de la part du pape: “Sa Sainteté
         
         veut que vous dîniez avec elle.”
      

      «Spada partit vers les deux heures pour la vigne
         
         de Saint-Pierre-ès-Liens; le pape l’y attendait. La
         
         première figure qui frappa les yeux de Spada fut
         
         celle de son neveu tout paré, tout gracieux, auquel
         
         César Borgia prodiguait les caresses. Spada pâlit;
         
         et César, qui lui décocha un regard plein d’ironie, laissa voir qu’il avait tout prévu,
         que le piège était
         
         bien dressé.
      

      «On dîna. Spada n’avait pu que demander à son
         
         neveu: “Avez-vous reçu mon message?” Le neveu
         
         répondit que non et comprit parfaitement la valeur
         
         de cette question: il était trop tard, car il venait
         
         de boire un verre d’excellent vin mis à part pour
         
         lui par le sommelier du pape. Spada vit au même
         
         moment approcher une autre bouteille dont on
         
         lui offrit libéralement. Une heure après, un médecin les déclarait tous deux empoisonnés
         par des
         
         morilles vénéneuses. Spada mourait sur le seuil de
         
         la vigne, le neveu expirait à sa porte en faisant un
         
         signe que sa femme ne comprit pas.
      

      «Aussitôt César et le pape s’empressèrent d’envahir l’héritage, sous prétexte de rechercher
         les papiers
         
         des défunts. Mais l’héritage consistait en ceci: un
         
         morceau de papier sur lequel Spada avait écrit:
      

      «“Je lègue à mon neveu bien-aimé mes coffres,
         
         mes livres, parmi lesquels mon beau bréviaire
         
         à coins d’or, désirant qu’il garde ce souvenir de son
         
         oncle affectionné.” […] 
      

      Les mois et les années s’écoulèrent. Alexandre VI
         
         mourut empoisonné, vous savez par quelle méprise;
         
         César, empoisonné en même temps que lui, en fut
         
         quitte pour changer de peau comme un serpent, et
         
         revêtir une nouvelle enveloppe où le poison avait
         
         laissé des taches pareilles à celles que l’on voit sur la
         
         fourrure du tigre; enfin, forcé de quitter Rome, il alla
         
         se faire tuer obscurément dans une escarmouche
         
         nocturne et presque oubliée par l’histoire31.»
      

      On pourrait multiplier presque à l’infini des
         
         exemples de cet essaimage du texte des Borgia vers
         
         d’autres écrits. Ici, c’est le récit mis dans la bouche
         
         du général Championnet du fratricide du duc de
         
         Gandia par César Borgia32; là, c’est, dans le journal
         
         napolitain de Dumas, L’Indipendente, une traduction en italien des Borgia,allant du chapitre XIV au  chapitre XLIV (et dernier) de I miei libri all’indice
            
            di Roma (inédit en français). «Ah! padre santo, ci
            
            appressamo al moi grosso peccato, alla storia de
            
            Borgia. Da Alessandro VI, vostro degno anteces-sore», annonce Dumas le 13 juillet en entame du
         
         chapitre XIII33.
      

      La cause de ces fréquents réemplois textuels
         
         pourrait tenir à la particularité des Crimes célèbres
         
         d’avoir été exclus des Œuvres complètes  de Dumas.
      

      Lorsque les 5, 7 et 11 février 1840, Dumas vend à
         
         réméré à Louis Marie Étienne Harouard de Suarez
         
         d’Aulan et à Jacques Domange34, «la propriété
         
         de ses œuvres dramatiques et littéraires actuellement publiées ou mises en scène»
         et «la pro-priété des œuvres dramatiques et littéraires qu’il
         
         a faites ou pourra faire, et qui seront publiées ou
         
         mises en scène à l’avenir», les Crimes célèbres
         
         figurent en quinzième et dernier item à ce moment
         
         donné parmi les «Œuvres littéraires». Formant six
         
         volumes, ils «lui appartiennent pour un tiers35». La
         
         propriété des volumes sept et huit, dont il n’a signé
         
         aucun texte, lui échappe naturellement.
      

      L’année suivante, au début février 1841, l’écrivain affirme de Florence à Armand Dutacq,
         directeur du Siècle, qui souhaitait probablement
         
         imprimer quelques-uns des crimes en feuilleton
         
         ou en prime: «Quant aux Crimes célèbres j’en ferai
         
         pour la seconde fois la proposition à la Société,
         
         mais j’ai bien peur de n’être pas plus heureux que
         
         la première fois36.» Il ne précise pas s’il possède
         
         encore la propriété d’un tiers. Sans doute l’a-t-il
         
         déjà revendue.
      

      Vingt ans après, dans le traité que Dumas signe
         
         avec Michel & Calmann Lévy, le 20 décembre 1859,
         
         il est indiqué à l’article 13 que «Les Crimes célèbres
         
         n’appartenant plus à M. Dumas et ayant été vendus
         
         sans réserve, ainsi qu’il le déclare, cet ouvrage se
         
         trouve exclu du présent traité, en exécution de la
         
         réserve énoncée à l’article deux37».
      

      L’exclusion est signifiée dans les mêmes termes
         
         à l’article 11 du nouveau traité signé avec les frères
         
         Lévy le6 mai 1865: la réserve étant énoncée cette
         
         fois à l’article premier38.
      

      Cette particularité de l’œuvre explique la rareté
         
         de ses rééditions au XIXe siècle39.



      
Dumas lecteur de Machiavel




      Racontant la sanglante histoire des Borgia,
         
         Alexandre Dumas revient à la voluptueuse et
         
         cruelle Renaissance qu’il avait choisie comme
         
         cadre de son premier triomphe théâtral, Henri III et
            
            sa cour. Sujet majeur de son récit historique, César
         
         Borgia est en même temps, pour son biographe,
         
         objet de fascination et d’une obscure rêverie, car il  est un éclatant exemple d’une
         romantique alliance
         
         des contraires: en lui se rencontrent extrême raffinement et infinie sauvagerie, dépravation
         et courage, beauté et monstrueuse laideur intermittentes,
         
         cette dernière contradiction tenant à ce que, «dans
         
         certains moments de l’année et au printemps sur-tout, sa figure se couvrait de pustules
         qui en faisaient, tant qu’elles duraient, un objet d’horreur et
         
         de dégoût, tandis que, le reste de l’année, c’était le
         
         sombre cavalier aux cheveux noirs, au teint pâle et
         
         à la barbe fauve que nous a montré Raphaël dans le
         
         beau portrait qu’il a fait de lui40.» Si l’admiration le
         
         dispute à la répulsion, c’est qu’il y avait dans ce fils
         
         du pape Alexandre VI l’étoffe d’un grand homme,
         
         d’un accoucheur politique qui, au forceps, tentait
         
         de mettre au monde l’Italie unie, que le XIXe siècle  peinait encore à réaliser.
      

      Dumas, lecteur, on a pu le constater, de Machiavel, partage-t-il donc le jugement
         de l’auteur du
         
         Prince : «Toutes ces entreprises du duc rassemblées et considérées, je ne vois point en quoi
         il
         
         mérite d’être repris; bien mieux, il me semble qu’il
         
         le faut (comme j’ai fait) proposer pour exemple à
         
         tous ceux qui par fortune ou avec les armes d’autrui sont parvenus à grands États
         ou Seigneuries.
         
         Car ayant le cœur grand et l’intention haute, il ne
         
         se pouvait comporter autrement, et seules s’opposèrent à ses desseins la courte vie
         d’Alexandre et
         
         sa propre maladie41»? Certainement pas, mais celui
         
         qui avait pris pour devise: Aut Caesar aut nihil
            
            («Ou César ou rien») était possédé, comme Néron  ou Napoléon, de cette passion de
         l’impossible que
         
         Dumas ne pouvait que comprendre, lui qui, dans
         
         Mes mémoires,assure que sa «première inspiration
         
         est toujours pour l’impossible».
      

      Claude SCHOPP




      

      NOTES: 




      
1. Autographe: Bibliothèque de l’Institut, fonds Spoelberch
            
            de Lovenjoul, D. 717 (4). Dumas touchera «un franc 25 centimes la ligne lorsque cet
            article sera du ressort du feuilleton».




      
2. La maison Babin, au 21 de la rue Richelieu, perfectionnait
            
            et louait «toutes espèces de costumes; des costumes de bals
            
            et des théâtres; idem pour les soirées»; Santus était costumier
            
            en chef du théâtre des Variétés; quant à la maison Santus
            
            sœur, située au 17 de la rue de Richelieu, elle proposait des
            
            costumes pour bals, soirées et pour les théâtres (voir Almanach des spectacles, 1837).




      
3. Collection J. Hournon. L’ouvrage demandé est: Lettres his-toriques et galantes de deux dames, dont l’une était à Paris
               
               et l’autre en province, par Mme de C. [Anne Marguerite Petit,
            
            dame du Noyer]. Cologne, P. Marteau, 1713; nouvelle édition
            
            revue et corrigée par l’auteur: Amsterdam, P. Brunel, 1720.
            
            Cet ouvrage est mentionné en note dans la Biographie uni-verselle (Michaud), à l’article GANGES: «Voir Lettres historiques
               
               et galantes de Mme du Noyer».




      
4. Microfilm-M-14074.




      
5. Examen et discussion critique de l’histoire des diables de
               
               Loudun, de la possession des religieuses ursulines et de la
               
               condamnation d’Urbain Grandier, par M. [l’abbé P. Jean-Baptiste] de La Ménardaye, Liège: E. Kintz, 1749, in-8°,
            XXIX522 p.; Histoire des diables de Loudun ou de la possession des
               
               Religieuses Ursulines et de la condamnation et du supplice
               
               d’Urbain Grandier curé de la même ville, [par Nicolas Aubin],
            
            Amsterdam: Étienne Roger, 1716 (non 1717); Véritable relation des justes procédures observées au faict de la possession des Ursulines de Loudun et au procès d’Urbain Grandier,  
            
            

            
            [s. l.], 1634.




      
6. Histoire de Marie Stuart, avec les pièces justificatives et les
            
            remarques [par Élie Catherine Fréron et François Marie de
            
            Marsy], Londres (i. e. Paris), 1742, 3 tomes en 2 vol., in-12,
            
            portr.; La Mort de la royne d’Escosse, douairière de France,
               
               ou est contenu le vray discours de la procedure des Anglois
               
               à l’exécution d’icelle [s. l.], 1588, in-12; Histoire de Marie,
               
               royne d’Escosse, touchant la conjuration faicte contre le
               
               roy, et l’adultère commis avec le comte de Bothwell, histoire
               
               vrayement tragique, traduicte de latin [de George Buchanan]
            
            en françois [par Camuz], à Edimburg: par T. Waltem, 1572,
            
            in-8°, 17 février 1840. Ultérieurement, Dumas empruntera en
            
            outre, le 23 novembre, une Vie de Marie Stuart, peut-être
            
            Vie de Marie Stuart, reine d’Écosse par F. [Friedrich] Gentz,
            
            traduite de l’allemand par M. Damaze de Raymond, Paris,
            
            Rosa, 1813, 293 p., 5 f. de pl. (dont titre gravé et portrait frontispice), ainsi
            que, le 17 février 1840, les Lettres inédites de la
            
            reine, 1558-1587, publiées par le prince Alexandre Labanoff,
            
            Paris, Merlin, 1839, in-8°.




      
7. Marseille, Nîmes et ses environs en 1815, par un
            
            témoin oculaire. – Marseille, Nîmes et ses environs
               
               en 1815, par M. Durand, témoin oculaire, 2e partie. – Marseille, Nîmes et ses environs en 1815, 3e et dernière partie. – Lettre à M. Benjamin de Constant sur
               
               les troubles du Gard, par M. Charles Durand, avocat,
            
            Paris, Les marchands de nouveauté, 1818, 3 parties
            
            en 1 vol. in-8°, portrait; auquel s’ajoutent, le 7 novembre,
            
            Histoire des révolutions des villes de Nismes et d’Uzès, suivie
            
            de toutes les pièces justificatives, par [Louis]Adolphe [marquis] de Pontécoulant,
            Nismes, Gaude fils, 1820, in-8°, 292  
            
            
            
            p.; le 11 novembre, le tome IV des Causes politiques célèbres
               
               du XIXe siècle, rédigé par une société d’avocats et de publicistes. Procès de Guindon dit Roquefort
            (assassinat du
            
            maréchal Brune) [s. l.], [1827]; le 14 novembre, Histoire du
               
               soulèvement des fanatiques dans les Sevenes, lequel a com-mencé en 1702, et a été entièrement terminé en 1705, par  
            
            
            
            M. D… [Duval], Paris, J.-L. Nion, 1713, in-12; et Histoire des
               
               troubles des Cévennes ou de la guerre des Camisards, sous
               
               le règne de Louis le Grand, tirée de manuscrits secrets et authentiques et des observations faites sur les lieux
            mêmes,
            
            avec une carte des Cévennes, par l’auteur du Patriote françois et impartial. Villefranche, P. Chrétien, 1760, 3 vol.
            
            in-12.




      
8. Histoire de Jeanne première, reine de Naples, comtesse
               
               de Piémont, de Provence et de Forcalquier [par l’abbé Vin-cent Mignot], à La Haye; et se trouve à Paris, chez Le Clerc,
            
            1764; Histoire des reines Jeanne première et Jeanne seconde,
               
               reines de Naples et de Sicile, comtesses de Provence [par Alexis
            
            Toussaint Guyot], à Paris, chez la veuve de Claude Barbin,
            
            au Palais, sur le second perron de la Sainte Chapelle, MDCC,
            
            avec privilège du roy, Barbin, [8]-220-[1] p., in-12; complétés,
            
            le lendemain, par Le Vite dei rè di Napoli, con le loro effigie
            
            dal naturale, del sig. Scipione Mazzella, … Novamente poste
            
            in luce, con le postille nel margine, Napoli, ad instanza di  
            
            

            
            G. Bonfadino, 1594, in-4°, 430 p., portraits, armoiries; Istoria
               
               generale del reame di Napoli, ovvero Stato antico e moderno
               
               delle regioni e luoghi che’l reame di Napoli compongono…
            
            Opera del P. abate D. Placido Troyli. Napoli, 5 tomes en
            
            10 vol. in-4°, 1747-1753.
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