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À Janet



« La nuit n’est pas le contraire du jour, c’est l’autre face du jour. »

Joë Bousquet








Initiation


Dans une certaine rue de Dunkerque, c’était le grand jour ou plutôt le grand soir pour Franck. On l’avait confiné dans un réduit à la décoration aussi ténébreuse que mystérieuse et invité à coucher sur le papier les dernières pensées et volontés d’un condamné à mort. La faible et incertaine lueur d’une bougie accentuait le caractère testamentaire des mots qui noircissaient la feuille.

Après tout, c’était peut-être cela la mort : cet isolement en réduit, coupé du bruit de fond de la vie qui continue sans vous, comme si toute communication était coupée, toute participation aux vicissitudes impossible. L’individu d’allure bienveillante qui l’avait orienté dans ce cabinet l’avait simplement convié à rédiger son pensum avant de refermer la porte sur un laconique « je reviens ». Depuis, il attendait en rédigeant et rédigeait en attendant, mais le temps lui paraissait interminable.

Dans sa tête s’enchaînaient en sarabande des images fugaces de sa mère, de son pote ébéniste, de la jetée, d’Adam Gomez et de Simon, de Mac-Benah qui le parrainaient dans sa démarche, des galères endurées depuis les frasques de son père jusqu’aux siennes, sans oublier l’étouffant étau des nouveaux néphilims qui avait bien failli le broyer1.

Philosophe, il aurait sans doute goûté quelque réconfort dans la lecture de Marc Aurèle, mais il n’était pas philosophe. Il était jeune, passionné, soucieux de rectitude et de solidarité, amoureux de Cynthia à vrai dire, de Cynthia en éclipse depuis des mois… Et voilà qu’on souhaitait que son écrit soit « philosophique » !

Le temps s’égrenant sans qu’il puisse le mesurer, dépouillé de sa montre, il se pénétra bientôt de l’idée qu’on l’avait oublié ou qu’on le laissait moisir dans son cagibi pour l’éprouver. Franck n’était point claustrophobe pour deux sous mais néanmoins, il se sentait oppressé. Il revivait la taule, l’enfermement dans la cellule, le repli contraint sur soi, l’asservissement à la vie monacale sans la compensation de l’élan intérieur de la prière. Il en vint presque à regretter cette atmosphère, ce commencement d’un ailleurs choisi en pure ignorance…

Il connaissait certes la rue et la façade de l’association Les Amis de Ruben, il passait même régulièrement en ces lieux, mais n’avait jamais imaginé devoir franchir un jour une porte dans ce secteur. Et ce soir, il avait franchi la même pour la seconde fois en un mois. De sa première visite, il n’avait pas mémorisé grand-chose puisqu’on lui avait tout de suite bandé les yeux avant de le bombarder de questions auxquelles il avait répondu en perdant les pédales. Ce soir, point de bandeau apparemment, mais la claustration, une vision de l’existence rapetissée à quelques dessins ou objets, à sa feuille à noircir. Ce n’était guère plus rassurant.

Esprit curieux, Franck avait recherché l’origine du nom Ruben. Il connaissait un Rubben à Dunkerque, Rubben avec deux « b », pas assez célèbre sans doute pour avoir les honneurs d’un intitulé d’association dans une institution aussi célèbre que la franc-maçonnerie. Ruben était par contre le prénom d’un personnage biblique – dixit Wikipedia –, fils de Léa et de Jacob, un homme capable du pire comme du meilleur à lire La Genèse, commettant l’inceste, mais sauvant son frère Joseph, un homme comme n’importe quel homme en quelque sorte. Pourquoi les francs-maçons s’en recommandaient-ils, il le saurait sans doute bientôt.

Il en était à son Ruben quand la porte du cagibi s’ouvrit : l’homme du « je reviens » revenait en effet pour le délester de ce qu’il avait griffonné sur sa feuille… Ensuite, tout s’accéléra… jusqu’à l’étourdir…

Prié de s’asseoir en tête d’une colonne, ceinturé d’un tablier immaculé, ganté et rentré en possession de sa montre et de son argent, il buvait les paroles d’un frère orateur, un barbu impressionnant de prestance et de brio qui multipliait les circonlocutions et les figures de style, les références absconses, les jeux d’oppositions entre le profane et le sacré comme entre hier et désormais pour lui signifier qu’ici, tout le monde lui ouvrait les bras et le cœur.

« […] comme tu le sais, Franck, le monde profane est celui des enjeux et des luttes de pouvoir, de domination et d’envie. L’amour s’y réduit souvent à n’être que l’amour de soi, des biens matériels, des possessions illusoires ou des modèles enviés. Mourir d’amour et crever de jalousie s’y superposent à merveille.

Ici au contraire, tu viens de renaître en abandonnant la dépouille du vieil homme, celui de l’avoir, pour cheminer vers tes richesses intérieures insoupçonnées, celles de l’être.

À l’instar d’Henri Laborit, tu n’accoleras plus de complément réducteur au mot « amour ». Il faut aimer tous les autres et vivre ensemble, construire ensemble, car il n’y a qu’un seul amour, celui des vivants et des morts.

Et en matière d’amour comme pour le reste, tu devras t’affranchir de tous tes préjugés, ne plus parer de ce mot les stratégies de lutte pour le monopole de la violence symbolique, les entreprises sournoises de domination ou les lâches soumissions, le sexe et les intérêts matériels, l’amour-propre et la mesquinerie.

C’est en cela que la fraternité est infiniment plus difficile et plus exigeante que la prédilection, la passion, le désir, l’envie ou l’amitié. Elle ne trie pas, ne choisit pas ni n’exclut, ne favorise pas ni ne passe au crible du plaisir, n’est pas simple jouissance des sens ni du reste, elle est ouverture préalable à tous dans le respect mutuel de chacun. On ne saurait être libre sans être fraternel et réciproquement, ni sans reconnaître que chaque homme porte en lui la marque de l’humaine condition. Et la pierre que chacun rejetait par préjugé, c’est bien souvent la pierre angulaire, celle qui permet de soutenir l’édifice.

À toi donc, mon très cher Franck, d’user avec mesure et persévérance des outils à ta disposition pour tailler ta propre pierre, édifier sans relâche ton temple intérieur tout en sachant qu’à l’image de celui qui se figure sous ton regard, il restera à jamais inachevé. Voilà pourquoi, même paré des titres les plus ronflants, le franc-maçon n’est qu’un éternel apprenti qui a le courage et la lucidité d’accepter son incomplétude.

Excave et creuse mon très cher Franck, dégrossis le matériau et, sans jamais faiblir dans l’effort, si long et pénible qu’il soit, va vers ta lumière… Ne te crois pas obscur, aucun homme n’est obscur tâcheron, ni obscur à soi-même. Tout homme habite l’éclat mais il l’ignore.

Bon vent sur ton chemin d’amour et de connaissance ! »

Non seulement Franck buvait les paroles de l’orateur, attentif à chaque mot, chaque silence ou inflexion, chaque rythme ou balancement de phrase, mais il avait aussi la vue et les autres sens en intense éveil, comme lors de son procès, d’une acuité vingt fois plus performante que dans la banalité quotidienne. Pas un détail de ce que pouvait balayer son regard ne lui échappait et, sans qu’il puisse le contrôler, son champ visuel s’en trouvait élargi, presque exacerbé, les paupières musculairement douloureuses.

Au mot « éclat », son regard accrocha de nouveau le léger scintillement des boutons de manchettes d’un frère assis à sa droite, deux sièges plus loin. Ces boutons étaient ronds, ornés d’un motif en forme de triangles entrelacés de couleur rouge. L’hexagone qu’ils délimitaient était lui-même orné d’un motif noir dont Franck n’arrivait pas à interpréter les traits. Il était trop loin de ce frère au visage émacié et à l’allure impénétrable de prince des ténèbres… Dommage qu’il n’ait pas été son voisin immédiat.

Quand l’autre vint le féliciter, perdu dans la ruée d’accolades qui engloutit Franck dès la fin de la tenue, il le repéra à son visage, mais aussi à l’aura désagréable qui émanait de sa personne. Il était de ces gens dont la proximité physique met mal à l’aise… Franck se trouva surpris, déstabilisé, trop décontenancé pour mémoriser quoi que ce soit du bouton de manchette qui miroita sous ses yeux en un aller-retour furtif. L’instant suivant, il se trouvait ventousé par une sœur généreuse en effusions.

Il espérait retrouver ce frère inconnu aux agapes, le cherchait des yeux, aurait voulu l’interroger sur ses boutons de manchettes, savoir ce que symbolisaient ces triangles inversés, quel était l’emblème serti en leur milieu, etc. Franck avait hâte de tout découvrir, de tailler ardemment sa pierre au plus vite. Il n’avait jamais oublié ces paroles de l’aumônier de la prison : « Ne te laisse plus enfermer dans la prison des habitudes. Mets-toi en chemin. Suis le précepte de Matthieu : demande et l’on te donnera ; cherche et tu trouveras ; frappe et l’on t’ouvrira… Étroite est la porte et resserré le chemin qui mène à la vie. Sois de ceux qui le trouvent. »

Et d’une certaine façon, maintenant qu’il avait franchi cette porte, qu’il était en chemin, il demandait à savoir. Mais il eut beau chercher, le frère aux étranges boutons de manchettes avait disparu. Sans doute était-il allergique aux encombrements postprandiaux des repas pris trop tard ?

Franck non plus n’était guère habitué aux repas copieux et arrosés tels que celui qu’on allait partager pour célébrer son admission. Son expérience des libations se limitait à celles qui avaient scellé son amitié avec le vieil ébéniste – son pote du tunnel de la route de Furnes –, à cette bouteille de céleste liquidée de concert. Mais ce soir, il n’échapperait pas aux santés, à la poudre dans les canons, aux élévations des coupes comme l’orateur l’avait rappelé dans ses propos de bienvenue tout à l’heure.

La table des agapes formait un « U » dont la partie centrale était réservée à la présidente de l’atelier, flanquée de Franck à sa droite et de ses parrains Balzer et Manhélé à sa gauche. En face d’eux s’étaient attablés les vénérables venus en visiteurs qui abandonnaient volontiers devant l’assiette le zeste de gravité ou de componction qui s’accordait à leurs décors pendant la tenue. Les autres sœurs et frères occupaient les branches du « U » ad libitum, selon leurs affinités. Franck y trouva aux premières loges un regard posé avec insistance sur lui, un regard qui le buvait, qui entendait bien ne pas perdre une miette de ce jeune néophyte si charmant, celui de la sœur qui l’avait ventousé au moment des félicitations… Et ce regard qu’il n’avait point cherché l’avait pourtant trouvé, lui souriant dès qu’il glissait le sien en sa direction, le gênant presque.

On avait un peu traîné avant de passer à table, la présidente s’étant retirée dans son bureau pour un conciliabule avec la sœur chargée de recueillir les oboles dans un tronc, ainsi que la sœur trésorier.

Quand elles en étaient ressorties la mine un peu crispée, un frère espiègle avait lancé à la cantonade : « Ma tête à couper que la collection de boutons de la veuve s’est encore agrandie ! »

— Parce que tu prends la veuve pour une mercière ou la môme aux boutons mon frère ?

— Oh que non ma sœur ! La veuve ne fréquentait que des falzars à son époque !

— Des falzars symboliques mon frère. Ici, tout est symbole…

La présidente adorait enfiler les formules toutes faites comme d’autres des perles, parant l’absence de pensée qui la paralysait à l’occasion comme tout un chacun d’un collier de clichés maçonniques. Ceux qui la pratiquaient savaient que c’était là le signe qu’elle entendait clore la discussion. Le frère espiègle avait donc mis fin à la guerre des boutons pour laisser place aux travaux de mastication.

Il n’y eut aucune allusion à ce qui avait motivé ce conciliabule, contrarié la présidente et les deux sœurs, mais chacun comprit que le contenu du tronc des oboles y était pour quelque chose.

Ce quelque chose, c’était un jeton de présence en bois trouvé au milieu de la mitraille et de rares billets de cinq euros. La loge Les Amis de Ruben avait abandonné la pratique des jetons de présence depuis belle lurette, comme la plupart des loges d’ailleurs.

Ce jeton, d’un diamètre de trois centimètres environ, était frappé du sceau de Salomon au svastika sur l’une de ses faces et d’une grande lettre « G » où s’accrochait une lanterne sur l’autre.

— Si encore c’était un jeton de présence en cuivre ou en bronze, à valeur historique, mentionnant une loge, une année, une devise ! Même pas. Ça ne vaut rien…

— Mais Marie, le bois est finement travaillé.

— Tu veux rire ma sœur. Il suffit d’avoir les matrices et on en fabrique à la pelle. C’est à la portée d’un gosse de maternelle.

— N’empêche que le sceau de Salomon et le « G », ce ne sont pas des symboles de la maternelle.

— C’est vrai, ma sœur. Le svastika non plus… Conclusion ?

La sœur trésorier conclut à la place de l’hospitalier.

— Le jeton est sans valeur, mais le message qu’il véhicule mérite qu’on s’y intéresse.

— Tu as mis dans le mille ma sœur. Je vous rappelle que les jetons de présence n’étaient pas destinés à remplacer les oboles, mais à être distribués à l’issue des tenues pour attester de l’assiduité. Celui ou celle qui a glissé ce jeton dans le tronc procède à l’inverse : il ou elle veut donc nous transmettre un message à décoder.

— Et lequel ?

— Voilà bien le mystère ! J’en sais fichtre rien. Et vous ?

Marie, la présidente, eut droit au silence doublé de mines interloquées. Et ce n’était pas la lanterne suspendue au « G » qui éclairait en quoi que ce soit la leur… Quant au svastika qu’elles auraient pu circonscrire à la symbolique du temps cyclique, de l’éternel retour ou du destin favorable, elles ne pouvaient s’empêcher de l’associer aux heures les plus sombres de l’Histoire, d’y déceler de lourdes menaces…

Finalement, la présidente examina ce jeton recto verso en le tendant vers les lampes du plafonnier, comme si elle le mirait, avant de le ranger précieusement dans sa serviette.

— Nous sommes trois à partager ce secret. Je compte sur vous pour ne pas l’ébruiter. Il faut s’attendre à tout de la part de tous. Même en maçonnerie. À mon avis, celui ou celle qui a fait ce coup-là entend nous manipuler. Sa première victoire serait que tout le monde en parle.

— Et sa première défaite que personne n’en jase, renchérit la sœur hospitalier.

— Sans doute. Qu’il gamberge à son tour ! Tôt ou tard il viendra aux nouvelles, d’une façon ou d’une autre. Vigilance et persévérance mes sœurs ! Maîtrise de soi…

C’est sur cette consigne qu’elles avaient rejoint les autres convives à la table des agapes, sous les regards interrogateurs au début, mais dans l’oubli rapide et partagé sous l’effet conjugué de l’ambiance conviviale et du vin.

À la fin des agapes, l’esprit de la présidente vagabondait à cent lieues de son jeton, tout comme celui de Franck de ses boutons de manchettes.
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1. Bocquet Jean-Pierre, Quai des cadavres, éd. Ravet-Anceau, 2013.









Une corde à nœuds


Comme le lui rappelait sa montre, Franck avait non seulement basculé du monde profane à l’univers initiatique le temps d’une cérémonie, mais aussi d’un jour à l’autre. Entré dans le temple le jeudi 11 octobre par un soir froid et humide, il en ressortait le vendredi 12 à presque une heure du matin, fatigué et brisé d’émotion, mais en même temps heureux et émerveillé, ailleurs.

Le froid humide de cet automne pourri et ténébreux l’assaillit à nouveau dès le perron du temple. Une humidité patiente, tenace, sans recours. Octobre 2011 avait été bleu, solaire et serein. Octobre 2012 rétablissait le règne des illusions perdues.

Mais quand on a le cœur débordant de joie et le corps débordant d’adrénaline, on se sent prêt à relever tous les défis, même celui d’affronter le blizzard ou le sirocco. Franck regagnait donc sa voiture mi-inuit de minuit et plus, sans pleine lune visible pour cette heure post-mortem, mi-touareg en quête de lointaines oasis…

Il n’aurait pas à voyager longtemps : cinq minutes en voiture le mèneraient à l’oasis de son appartement où l’attendait chaud et douillet l’éphémère paradis de son lit.

Un incident le guettait sur son pare-brise : un pli cacheté qu’il s’empressa d’arracher à l’essuie-glace qui le retenait pour le lire à l’intérieur du véhicule.

Le sceau tamponné sur l’enveloppe à l’encre violette ne relevait pas d’une simple coïncidence. Quelqu’un savait que c’était son véhicule, que c’était lui l’initié du jour, l’avait épié sans doute… Ce sceau reproduisait à l’identique le motif des boutons de manchettes, à deux détails près : la couleur de l’encre qui évoquait l’estampillage des quartiers de viande aux abattoirs, la netteté des stries centrales qui figuraient nettement un svastika. Ce qu’il n’avait pu distinguer sur les boutons lui crevait maintenant les yeux : un svastika incliné à droite à quarante-cinq degrés… une croix gammée nazie en quelque sorte. Un non-sens dans des locaux maçonniques… À moins que les francs-maçons ne partagent les mêmes symboles que les fous fanatisés du IIIe Reich, ce qu’il ne pouvait concevoir.

Il décacheta l’enveloppe et en extirpa un carton bristol blanc du même format où s’étirait comme une corde à linge, en plein milieu, une formule en caractères gras : « Heure pivotale. Fatum. La faux a fait son œuvre. » Sans doute était-ce la légende – ce qui doit être lu – d’une miniature de gravure qui l’accompagnait. Elle représentait un vieillard muni d’une faux décorant une pendule éclairée par un croissant de lune. En bas et à droite du carton bristol, un « G » majuscule où s’accrochait une lanterne s’inscrivait dans un cercle.

La faux et la mort, le temps inéluctable, l’heure fatale, celle où tout bascule, telles étaient les bribes de symboles que Franck repérait dans cette composition et dont il tentait de recoller les morceaux.

Il fut interrompu dans ses supputations par trois discrets tapotements sur la vitre-conducteur de sa voiture : le visage interrogateur de la sœur-ventouse s’y figeait, comme une inclusion. Fourrant au plus vite son courrier dans la poche intérieure de son veston, il fit face à cette vignette de bande dessinée surréaliste. Déjà les lèvres s’agitaient, doucereuses.

— Un problème mon frère Franck ? Si tu as besoin d’aide, n’hésite pas.

— Non… ma sœur…

— Catherine, mon frère… Catherine.

— Non ma sœur Catherine, pas de problème. Tout va bien, je t’assure.

— Sinon… Peut-être que ta voiture ne veut pas démarrer ? Je peux te déposer.

Joignant le coup de démarreur à la parole, Franck fit comprendre à Catherine qu’il pouvait se passer de ses services. Elle n’insista pas, le quittant sur un sourire en coin qui cachait mal sa déception. Il se garda bien de prêter des intentions à Catherine : il verrait à l’usage si sa sollicitude devait s’appeler curiosité, besoin de se faire remarquer ou drague.

Il en était encore à s’amuser de cet impromptu quand il franchit la grille du parking de son immeuble pour se garer à sa place habituelle. À une heure aussi tardive, il ne dérangea que des chats qui détalèrent silencieusement dans un recoin obscur. De toute façon, ce parking était si mal éclairé de nuit qu’y traînait à des heures variées une faune éclectique de clodos, de migrants et d’accros de trafics divers. Les déjections canines n’étaient pas les seules à exhaler leurs remugles dans l’humidité prégnante.

Déjà il amorçait sa manœuvre pour venir mourir contre le mur quand un corps étendu à terre, découpé par ses phares et projeté en ombre chinoise démesurée le stoppa net.

Il sortit précipitamment du véhicule pour porter secours. Deux pas plus près du corps, il sut que tout secours était désormais inutile.

Le corps nu recroquevillé à ses pieds le pétrifia : c’était celui de Cynthia dont il espérait en vain un signe depuis des mois et qui l’effarait comme un hallucinant cauchemar. Sa chair raidie dans une posture de dément révélait toute l’horreur et la violence de sa mort. Si jamais le mot exécution se justifiait, c’était bien à propos de l’assassinat de celle qu’il aimait tant. Dans le tempo et la précision de la méthode et dans l’intensité de l’horreur.

On avait dû commencer par la déshabiller pour l’humilier, la violer peut-être, et lui ligoter ensuite les poignets dans le dos avant de lui passer une solide corde à nœud coulant autour du cou. Franck imaginait la jouissance perverse de ses tortionnaires dans l’accomplissement de ce cérémonial, leur indécente délectation à en connaître la suite, à y procéder froidement, mécaniquement, phase après phase.

Pour empêcher la victime de crier, de hurler de douleur ou d’appeler désespérément à l’aide, on l’avait solidement bâillonnée, paralysant les mâchoires et la voix sous un épais foulard noir. Cette précaution prise, la corde au cou lui avait signifié la dépossession d’elle-même et son aliénation physique.

Le plus horrible était arrivé après : l’obligation de se coucher, de croiser les jambes et de les fléchir jusqu’aux fesses. C’est alors qu’on avait ligoté les chevilles avec la corde à nœud coulant passée autour du cou. Franck comprit soudain tout le sadisme et le caractère inéluctable de cette mise à mort, sa fascinante lenteur pour l’œil atroce du bourreau contemplant le désarroi de celui de la victime. Si elle se débattait, le nœud coulant se resserrait. Si elle restait immobile, la fatigue musculaire entraînait un relâchement qui tendait la corde et serrait le nœud.

Cynthia, sa pauvre et tant espérée Cynthia, avait connu le chemin et le calvaire à petit feu de l’hypoxie et de l’asphyxie. L’œdème, la tuméfaction et la cyanose de son visage bleui, presque violacé, en témoignaient. Le rictus de la suffocation tirait encore les traits naguère si détendus de ce visage à jamais muet.

Il le prit dans ses mains, le couvrit de baisers, brisé de douleur. Incapable de se contrôler, il versa même des larmes sur ce cadavre. Il allait se relever quand il aperçut un petit tatouage sur l’épaule de la victime : c’était le même symbole que sur l’enveloppe, le même violet, le même entrecroisement des triangles. La faux du message c’était donc la camarde, et la camarde avait la corde, les mains et l’imagination d’un tortionnaire.

Qui visait-on dans cet assassinat ? Cynthia ? Lui ? Les deux à la fois ? Et pour quel motif ? Vengeance ? Punition ? Était-ce un crime de s’aimer ? Était-ce un crime de chercher à se revoir ? Était-ce un crime d’avoir franchi la porte basse et d’aspirer à la lumière ?

Le fardeau d’une culpabilité indécidable l’affola soudain. Hagard et désemparé, il cédait peu à peu aux nœuds qui lui paralysaient douloureusement la gorge et le plexus, le souffle coupé… Il finit par se ressaisir et appeler, après quelques scrupuleuses hésitations, les seuls à pouvoir réellement l’aider : Mac-Benah. C’était de toute façon trop grave et trop mystérieux pour ne pas les déranger.

Trente secondes après son appel, ils quittaient Les Agapes. Il ne leur fallut pas dix minutes pour débouler au pont du Chapeau Rouge et pénétrer sur le parking, phares éteints et moteur à l’extrême ralenti pour ne pas se faire repérer. Évitant de claquer leurs portières, ils se dirigèrent silencieusement vers le cadavre, examinèrent attentivement le corps en prenant soin d’enfiler des gants au préalable et prirent des clichés du tatouage à l’aide de leur smartphone. Manifestement, le tatouage les intéressait.

— Au fait Franck, toi qui connais bien Cynthia…

— Bien la connaître, c’est vite dit… Notre vie commune se résume à une trop courte matinée passée ensemble.

— Trop courte mais très intime, n’est-ce pas ?

— J’aurais préféré ne jamais connaître Cynthia. Ça m’aurait évité d’avoir cette nuit son cadavre sous les yeux et d’en souffrir, pour elle et pour moi.

Décontenancé un instant par cette saillie imprévue, Balzer décocha un argument imparable.

— Comme je te comprends Franck ! Note cependant que ne pas connaître quelqu’un n’empêche nullement d’en rencontrer le cadavre un beau matin sur une jetée, parfois même revêtu de décors maçonniques…

— De nous trois, tu es malgré tout le seul à avoir connu Cynthia de son vivant, renchérit Manhélé, à en conserver un souvenir épidermique…

— Oui et alors, vous me le reprochez ? Vous m’aviez pourtant promis le contraire.

— Qui te parle de reproches ? On aimerait tout simplement savoir si elle portait déjà ce tatouage à l’époque.

— Non… Ni tatouage, ni piercing, ni connerie à la mode de ce genre… Une peau vierge, immaculée et sans bijoux, ni fioritures. C’est pas comme Catherine qui se trimballe avec le soleil et la lune qui pendouillent à ses oreilles pendant qu’une inaccessible étoile barloque entre ses deux seins.

— Catherine ? Quelle Catherine ? Tu connais cette Catherine, Max ?

— Eh non ! Une voûte étoilée à elle seule, avec la voie lactée en sus. Tu te rends compte, Benahim ?

Franck interrompit net cet échange qui risquait de déraper, de basculer dans l’humour grivois. Terrassé par l’événement douloureux de « sa » Cynthia assassinée, il ne supportait plus l’apparent détachement de Balzer.

— Moi je la connais : une sœur de l’atelier qui ne m’a pas lâché du regard pendant les agapes, passablement curieuse et pire qu’une ventouse. Elle est même venue me reluquer dans ma voiture. Mais j’avais planqué l’enveloppe à temps.

— L’enveloppe ?

— Justement ! J’allais vous en parler.

Franck tendit alors l’enveloppe à Mac-Benah qui observèrent la parfaite similitude de forme, de motif et de couleur entre le sceau et le tatouage. Ils ne parurent pas surpris par la formule figurant sur le bristol, légende qui illustrait et explicitait la gravure de la pendule et du vieillard à la faux. Quant au « G » où s’accrochait une lanterne, il les intrigua manifestement. Ils demandèrent à Franck la permission de conserver ce troublant courrier.

— Vois-tu, Franck, ce courrier a une signification qui reste à élucider intégralement. Mais il a aussi un sens : des gens qui ne te veulent pas de bien, c’est le moins que l’on puisse dire, te font ainsi comprendre qu’ils savent tout de toi, dans les moindres détails, ce que tu fais, où tu vas, qui tu vois et à quelle heure, etc. Ils connaissaient même le jour de ton initiation.

— Peut-être planquaient-ils devant chez moi et m’ont-ils suivi ?

— J’en doute, objecta Balzer. Venir déposer un cadavre bien refroidi sur ton parking pendant ce temps-là suppose une opération savamment orchestrée, calculée, préméditée, et une maîtrise de ton planning quotidien des jours à l’avance… On n’improvise pas ce genre de mise à mort le temps d’une tenue, fût-elle d’initiation. Ils ont maillé les loges.

— Maillé ? C’est-à-dire ?

— Tu te rends compte, Benahim ? Notre filleul est vraiment un néophyte !

— Ne vous inquiétez pas, mes chers parrains… Je sais bien ce que c’est que le maillage. Pour la police de proximité comme pour la gendarmerie. C’est s’implanter dans tous les quartiers et sur tout le territoire. Je suppose que nos ennemis agissent à l’identique et infiltrent toutes les loges, mais en toute discrétion, eux.

— Tu as parfaitement résumé la situation, Franck.

— Encore que…

— Encore que quoi ? susurrèrent à l’unisson Mac-Benah.

— Encore que le frère qui laissait miroiter le motif de ses boutons de manchettes n’était pas d’une totale discrétion.

— Quel motif ?

— Les deux triangles entrecroisés au svastika.

— Nom de Dieu, lâcha Balzer… Nom de Dieu !! Un frère de la loge ?

— J’en sais rien moi, je débarque à peine, je ne les connais pas tous. Ce qui est sûr, c’est qu’il n’est pas resté aux agapes.

— Qu’en penses-tu Benahim ? Moi je crois que c’est un signe donné à Franck, une façon de lui dire « on est là et on te surveille ». Allez ! Plus une minute à perdre… Franck, va nous chercher un drap. On va y enrouler le cadavre et l’embarquer pour aller le mettre en lieu sûr, à l’abri des curieux.

Franck courut à son appartement et en revint deux minutes plus tard muni d’un drap précipitamment arraché à son lit. Il ne pouvait s’empêcher de penser que ce drap était peut-être celui sur lequel s’était abandonnée Cynthia quand elle avait débarqué chez lui.

Mac-Benah l’arrachèrent à son rêve mélancolique en lui demandant d’observer attentivement une dernière fois le corps avant qu’ils ne l’embarquent. Pour plus de netteté, ils doublèrent l’éclairage des phares de celui de leur Mag-lite.

Maintenant qu’il était sommé de scruter ce corps déliquescent en pleine lumière, de laisser au vestiaire l’aveuglement de l’émotion première, la vérité lui crevait de plus en plus les yeux et Franck n’en revenait pas : ce n’était pas le cadavre de Cynthia. Aucune tache de peau dépigmentée ne dessinait sa pâle efflorescence sur le mollet droit. Une espèce de tache isolée de vitiligo en forme de pétale.

Cette tache était la marque de fabrique de Cynthia. Il l’avait vue et revue quand il lui couvrait les jambes de baisers, prenant lentement possession de ce corps offert et consentant. Et depuis, chaque fois qu’elle enchantait son sommeil, c’est de cette tache qu’elle semblait surgir, comme un génie de la lampe d’Aladin… On avait cru tuer Cynthia, la punir et le punir. On n’avait tué qu’un sosie…

Franck regarda Mac-Benah et balbutia : « Ce… n’e-est pa-as Cynthia-a…»

Mac-Benah se contentèrent d’un laconique « piste catalane » avant de fourguer le cadavre dans le coffre de leur break et de conseiller à Franck d’aller sagement se coucher. Ils le tiendraient au courant.

Il ne resta bientôt que les lumières diffuses d’un éclairage public défaillant, l’humidité sordide d’un silencieux parking enveloppé de nuit et jaloux des chats qui s’allongeaient sous les moteurs encore tièdes des voitures, d’un parking silencieux au pied d’un immeuble inerte et non loin des eaux noires du canal de Furnes. Un royaume de mort en quelque sorte…
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La piste catalane


Embarquer l’encombrant cadavre était une chose, le mettre discrètement en lieu sûr s’avéra plus compliqué. Il fallut à Mac-Benah passer par la cellule du ministère dont ils relevaient pour se faire ouvrir les portes de l’institut médico-légal.

Une heure plus tard, cette affaire étant réglée, ils regagnèrent les agapes, esquissant leur plan de bataille.

Ils s’étaient bien gardés de préciser à Franck que le motif des triangles entrecroisés n’était autre que le fameux sceau de Salomon. Sceau de Salomon, chrisme simple et pendule à Salomon laissaient miroiter leurs variations géométriques sur le même symbole de calcul et de connaissance, le sceau de Salomon en étant la forme la plus aboutie… Franck avait tout le temps de sa vie d’initié pour en explorer les inépuisables secrets et sonder les facettes abyssales de ce signe du miroir.

Ils s’étaient également bien gardés de lui préciser que c’était l’inclinaison à quarante-cinq degrés à droite du svastika central qui les inquiétait. Plus question d’y voir le symbole de la tradition primordiale et un signe de bon augure mais, au contraire, l’emblème du régime nazi, l’empreinte de la bête immonde.

Dodelinant sous l’effet des ornières du chemin caillouteux qui menait à destination, le break révélait une suspension un peu molle. Max Balzer s’en amusa.

— Voilà une tire qui manque de rectitude, Benah. On se croirait sur une planche à bascule.

— C’est peut-être une simple histoire de perpendiculaire et de niveau, Mac.

— De quoi redresser le svastika ?

— Quand même pas. Laissons sa signification à ce sceau de Salomon au cœur corrompu : c’est un sceau diabolique qui exhibe à merveille la volonté de ces néonazis de nous gangréner de l’intérieur. Ils restent nostalgiques du délire de Himmler sur les origines aryennes de Jacob et de Jésus. Des fous dangereux.

— Heinrich Himmler, Otto Rahn et Weisthor1 : superbe troïka de cinglés ! Croire qu’ils trouveraient le Graal à Montserrat…

— En tout cas, Mac, ils en ont fait une mystique, un ferment de haine antisémite et de justification de l’extermination. Les jeunes crétins qui crèchent aux alentours de Montserrat vibrent eux aussi à la même mystique : ils rêvent d’un ordre nouveau, d’un règne hyperboréen dont ils voient les traces partout, même dans les tombes ibères.

— Et moi, je suis persuadé qu’ils avaient des liens avec les nouveaux néphilims décimés l’an dernier. Je te rappelle que les « NN », comme ils signaient parfois, avaient leur QG non loin de Montserrat. D’où ma « piste catalane ».

— Et si je te comprends bien Mac, c’est cette piste-là qu’il faut commencer par remonter.

— Tu m’as parfaitement compris, Benah.

Le break s’arrêta à ce moment devant une mare où glissait lentement un canard insomniaque, qui les gratifia bientôt d’un envol à tire-d’aile, allant chercher ailleurs une tranquillité que le faisceau des phares venait de troubler. L’établissement Les Agapes où ils arrivaient leur rappelait ainsi toute l’étrangeté de son histoire et de son actualité. Corps de ferme qui avait servi de siège à la Kommandantur pendant la Seconde Guerre mondiale, il en avoisinait les marques indélébiles d’un blockhaus et d’une tour de mitrailleuse. De nuit, lapins et canards n’y craignaient plus désormais les balles des soldats allemands désœuvrés. Pour autant, ils n’échappaient pas toujours aux mâchoires implacables des goupils, ni aux petites gueules sanguinaires des rats… Perdu au milieu des mares et des entrelacs de watergangs, des rideaux de peupliers filiformes et de saules têtards, le restaurant avait des allures de mystérieuse bâtisse de roman fantastique dès que la lune et la nuit enveloppaient les lieux déserts de leurs incertains reflets. Des jeux d’ombres tentaculaires des zones humides et les brumes filamenteuses laissaient deviner deux ou trois huttes de chasse d’où la mort pouvait jaillir pour les oies ou les canards en migration qui céderaient aux cris pourtant disgracieux des appelants. De toute façon, quels qu’ils soient, les migrants ont rarement droit à la clémence des terriens du coin… À Téteghem, cantonnés au pourtour d’un lac artificiel non aménagé, ils crevaient à l’occasion de faim et de désespoir, mais nourrissaient les fantasmes des excités qui languissaient de les tirer comme des lapins… Quand on a tout, on a les peurs et les haines qu’on peut…

Malgré leur sens esthétique et leur humanisme profond, Mac-Benah ne cédèrent pas davantage au charme de ce paysage rupestre nocturne qu’ils ne s’attardèrent aux considérations philosophiques qu’il suscitait : l’urgence de l’action les contraignit à quelques heures de sommeil réparateur seulement avant de gérer les préparatifs de leur départ pour Montserrat.

Le dimanche suivant, ils laissaient leur break sur le parking gratuit qui jouxte la gare de La Panne et prenaient le premier train en direction de l’aéroport de Bruxelles. Passer par la Belgique pour s’envoler vers l’Espagne à bord d’un avion de la Brussels-Airlines leur avait semblé plus discret que de décoller de Lesquin ou de Roissy. Si les assassins du sosie de Cynthia savaient tout de Franck, ils devaient forcément en savoir un peu sur eux. Autant ne pas trop attirer leur attention : prendre le train à La Panne, sans bagages en main et en laissant la voiture sur le terre-plein comme si on revenait le soir même pouvait tromper l’ennemi.

Ils n’avaient guère chômé le vendredi matin : retenir les billets d’avion, la voiture de location à El Prat et la chambre d’hôtel à proximité, se faire obtenir les coordonnées de frères barcelonais qui pourraient les aider à l’occasion, téléphoner à Franck pour savoir s’il avait bien dormi… C’est tout juste s’ils avaient pu grignoter quelque chose dans la journée, s’accordant quand même le temps de goûter les plaisirs d’une bonne table, d’un bon vin et de la chaleur communicative d’une flambée dans l’âtre le soir… C’était ça Les Agapes, l’envie d’y rester.

Quant à lui, Franck avait dormi comme une masse la première nuit, et leur avait répondu du boulot où il assurait (ou bien « il assumait », mais alors il manque le COD) un peu vaseux malgré tout, et encore sous le choc de sa macabre découverte… Ça lui passerait au fil des jours.

Ils eurent droit à deux heures de trajet à travers le plat pays de l’ami Brel, aux champs infiniment détrempés de cet automne gris et pluvieux, de terres labourées en grasses prairies et de grasses prairies en terres labourées, de canal en canal et de pont en pont, de ville en ville où régnaient clochers et architecture flamande des centres à côté de lotissements pavillonnaires de brique grisâtre aux toits plus aplatis. À partir de Bruxelles-Midi, les vieux quartiers s’asphyxiaient sous la poussée de verre et de béton de gigantesques immeubles et les lumineux tentacules illimités de l’hydre automobile.

S’ils avaient eu le temps, ils seraient bien allés flâner dans la capitale brabançonne et y lamper une mort-subite dans la brasserie du même nom. Pour le coup, ils se contentèrent du succédané d’une blonde pression sur le pouce dans une brasserie de l’aéroport à proximité des portes d’embarquement.

À vingt et une heures, ils foulaient les superbes dallages noirs lustrés de l’aéroport d’El Prat. L’Espagne du marbre et de la pierre s’affichait dès leur arrivée, jusque dans ses élans les plus audacieux de postmodernisme.

La navette de l’hôtel Ciutat del Prat où ils descendaient pour une nuit les attendait en face du tourniquet central du hall « départs » de l’aéroport. Ils y seraient dans dix minutes…

Le lendemain matin, un soleil généreux, un jus d’oranges fraîchement cueillies et un plateau d’appétissantes pâtisseries et viennoiseries les mirent d’emblée de bonne humeur. Les nappes ornées de motifs dorés, les cossus fauteuils de cuir rembourré de même ton que les fines tranches d’Iberico qui éveillaient les sens, les reflets du soleil dans les rideaux et tentures, les chatoiements blonds et mordorés des croissants, pains et brioches, tout auréolait de lumière catalane nos deux inspecteurs.

— Tu te rends compte Max ? Hier, on était encore dans la grisaille et ce matin, nous voici dans un puits de tiédeur et de lumière.

— Eh oui, Benahim… Déjà que la misère est moins dure au soleil… Alors, tu parles, si la douceur est aussi sous la dent, c’est le pays de cocagne. J’avoue avoir du mal à comprendre le comportement des bénédictins de Montserrat : vivre reclus dans une telle contrée, quelle aberration ! C’est presque une offense au Créateur.

— Au Gadlu, veux-tu dire.

— Si tu y tiens. Mais je doute fort que les bénédictins le dénomment ainsi.

— C’est vrai qu’ils préfèrent la prière et la méditation à l’usufruit d’une nature prodigue. Question d’intercession et de communion des saints, Benahim. Nous péchons impunément et ils se privent, s’efforcent et se contraignent pour rétablir l’équilibre des plateaux de la balance.

— Et tu crois qu’ils sont allés jusqu’à prier pour contrebalancer les abominations de ce porc de Himmler ?

— Bien entendu : fidèles jusqu’au bout au message de Jésus, l’oint de service, le huilé pour la vindicte. Obtenir le pardon pour les bourreaux et tous ceux qui ne savent pas ce qu’ils font…

— À part les illuminés qu’on est venus traquer ici et les énergumènes du même acabit qui fleurissent çà et là depuis quelque temps, tout le monde est bien d’accord pour reconnaître qu’Himmler était un bourreau. On ne peut pas admettre pour autant qu’il ne savait pas ce qu’il faisait…
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