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PROLOGUE










 


Quelques mètres après la bifurcation, l’homme commença à devenir bizarre. Le sentier était étroit, la pente s’accentuait, les cailloux roulaient sous les pieds. Elle était chaussée de sandales en cuir qui lui écorchaient la peau.


Elle s’arrêta et le regarda.


— Pourquoi tu m’emmènes ici ?


— Tu n’aimes pas la montagne ?


Il se colla contre elle. Ses yeux étaient froids comme la glace.


Elle sentit une menace.


Tout à l’heure, il s’était montré chaleureux. Souriant. Précautionneux. Attentif. Elle ne s’était pas méfiée. Pourquoi se serait-elle méfiée ?


Depuis qu’ils avaient dépassé un couple de randonneurs qui descendaient vers le parking, l’homme n’était plus le même.


— On va où ? demanda-t-elle d’une voix blanche.


— Au lac.


— Quel lac ?


— Tu verras bien.


— J’ai mal aux pieds. Je ne suis pas équipée pour la randonnée.


Elle portait une tenue légère. Sur son short hawaïen figuraient de grosses fleurs rouges. Ses jambes étaient nues, ses cuisses magnifiques. Ses cheveux blonds descendaient jusqu’à sa poitrine. Ses jolis seins pointaient derrière un T-shirt blanc moulant. Elle était belle et désirable.


Elle espéra croiser d’autres promeneurs, mais elle devina qu’il n’en serait rien. L’homme aussi le savait. Peu de gens venaient ici en octobre, surtout en semaine. C’était un mercredi. Un mercredi gris et venteux.


Une heure plus tôt, ils s’étaient garés sur le parking. D’une voix aimable, il lui avait proposé d’admirer la vue du haut d’un promontoire. « Un joli panorama sur les Pyrénées. Il faut suivre pendant trois cents mètres un petit chemin », avait-il murmuré. « Pourquoi pas ? » avait-elle répondu, un peu étonnée.


Après une marche éreintante, il lui avait annoncé de manière autoritaire qu’il fallait continuer. Elle n’avait pas voulu. Elle sentait que quelque chose clochait. La voix de l’homme avait changé. Son attitude aussi. Ses traits s’étaient durcis.


Il lui avait ordonné de tourner à gauche sur un sentier perpendiculaire au chemin principal. Il avait enfilé des gants en cuir qu’il avait sortis de la poche de son anorak.


— Tu as froid ? demanda-t-elle.


— On va cueillir des fleurs, il y en a plein par ici. J’adore les jolies fleurs.









 


L’homme lui empoigna la main gauche et la serra fort, comme s’il avait peur qu’elle ne s’échappe. Elle protesta.


— Tu me fais mal.


— Tais-toi !


Sa voix était devenue froide et cruelle.


De sa main libre, elle essaya d’allumer son téléphone portable, mais il le lui arracha et le mit dans sa poche.


Elle commença à crier. Il posa une paume sur sa bouche et pressa son corps frêle contre le sien, presque à l’étouffer.


— Reste tranquille.


Elle essaya de parler mais n’y parvint pas.


— Je te sens tendue, poursuivit-il, ironique.


Elle réussit, à force de mouvements de la tête, à dégager sa bouche. Elle lui mordit la main à travers le gant avec l’énergie du désespoir. Surpris, il relâcha son étreinte. Elle lui échappa et se mit à courir, mais ses sandales l’empêchèrent d’avancer vite. Elle regarda ses pieds. Ils commençaient à saigner. Pas une vraie hémorragie, juste de petites rigoles de sang qui tombaient goutte à goutte sur la terre. Elle trébucha.


Il la toisa d’un air moqueur.


— Qu’est-ce qui t’arrive, petite salope ?


Il avait dit « petite salope ». Elle n’en revenait pas.


— Tu es devenu fou ou quoi ? murmura-t-elle dans un sanglot.


— Mais non, c’est un jeu. Tu n’aimes pas ?


Elle avait quelques mètres d’avance sur lui. Pas grand-chose. Elle reprit son souffle et se releva.


Le paysage était magnifique. Elle se dit qu’en temps normal, avec de bonnes chaussures, ce devait être une balade agréable. En été, des familles venaient sûrement pique-niquer dans le coin mais l’été était loin, tellement loin. Le chemin était désert. Le vent soufflait en rafales tristes. Le brouillard s’accrochait aux sommets blanchis par les toutes premières neiges.


Elle aurait voulu rencontrer un randonneur, un berger, n’importe qui, se blottir contre lui, demander de l’aide, implorer.


Mais il n’y avait personne.


Elle détestait la montagne.


Elle préférait les ruelles de Toulouse, les petites ruelles qui sentaient bon le Sud, les restos sympas, les terrasses, l’église Saint-Sernin, la place du Capitole, le canal du Midi, le Pont-Neuf, la prairie des Filtres longeant la Garonne.


De nouveau, elle regarda l’homme. Elle ne pouvait pas faire demi-tour. Il lui barrait le chemin de sa masse virile.


Elle se dit qu’il voulait la tuer.


Il ne l’avait pas menacée de mort, à aucun moment, mais pour elle, c’était une évidence : il l’avait emmenée ici pour la tuer. Au début, il s’était montré sympa pour l’amadouer, la tromper. Maintenant elle était foutue. Elle le sentait de manière intuitive, sans pouvoir se l’expliquer. Elle devinait confusément qu’il avait ce désir-là, irrépressible. Ça se voyait à son attitude, à ses yeux. Elle avait le même pressentiment qu’une bête qu’on mène à l’abattoir. La bête n’a jamais vu d’abattoir, elle n’a jamais assisté à une mise à mort, mais elle sent instinctivement qu’on va l’assassiner, et elle panique.


La jeune fille se mit à trembler de tout son être. La peur de mourir la submergea. Elle ne voulait pas mourir. Elle voulait vivre coûte que coûte.


C’était la première fois qu’elle ressentait une peur si forte.


Elle reprit sa course éperdue.


Les lanières de ses sandales achetées au Monop’ quelques jours auparavant et qu’elle n’aurait jamais dû enfiler ce matin lacéraient ses jolis pieds. La poussière du chemin était souillée de sang.


— Tu marches trop vite, hurla-t-il.


Elle regarda de nouveau le paysage immense. Elle espérait apercevoir un refuge, un gardien, n’importe qui. Quelqu’un qui appellerait les gendarmes. Le cauchemar prendrait fin. L’homme serait appréhendé. Elle rentrerait chez elle, rue du Périgord, dans le petit appartement qu’elle occupait en plein centre de Toulouse. Elle voulait revoir la ville rose qu’elle aimait tant. La montagne la faisait vomir.









 


L’homme la rattrapa juste après un rocher. Elle avait trébuché, n’avait pas réussi à se relever. Ses genoux étaient en sang. Son visage était en larmes.


— Tu as peur de quoi ? s’écria-t-il, un sourire odieux sur les lèvres.


Elle n’eut pas la force de répondre. Un cri plaintif s’échappa de ses lèvres. Elle rampa quelques mètres, mais elle n’alla pas bien loin.


Il la releva et la gifla. Une fois, puis deux, puis trois.


Elle sanglotait. Son visage était dévoré d’épouvante. Elle avait l’impression que ça le réjouissait.


Il l’entraîna plus loin, hors du sentier, derrière un bosquet. Elle perdit ses sandales et marcha pieds nus sur les pierres coupantes, sur la végétation épineuse. Elle essaya de s’enfuir mais il la gifla de nouveau.


Elle se mit à genoux et l’implora, les traits défigurés.


— Ne me tue pas, je t’en supplie.


— Pas tout de suite, ricana-t-il. Pas tout de suite ! Ne sois pas si pressée.


En deux gestes brutaux, il lui arracha son T-shirt et son short hawaïen.


— Quelle jolie poupée tu es ! Une poupée nue comme un ver. Un délice ! Vraiment dommage d’en arriver là.


Il avait peur qu’elle se mette à crier, qu’elle alerte des promeneurs. À cause de l’écho, la voix portait loin. Alors il s’approcha d’elle et la serra contre lui. Il plaça de nouveau sa paume sur la bouche de la jeune fille. Il ne voulait plus l’entendre. Plus jamais.


C’était la première fois qu’elle ressentait une telle panique. Ce fut aussi la dernière.


Elle tomba sur le sol, les yeux révulsés par la mort.










PREMIÈRE PARTIE 
LA PLUIE ÉTAIT TRISTE ET MONOTONE









 


Le vent avait soufflé sur Toulouse toute la nuit. La température avait chuté de dix degrés depuis la veille. Après les chaleurs estivales de septembre, l’automne était venu en quelques heures, surprenant tout le monde.


Alexia Chanez eut du mal à se lever. Elle ne savait pas pourquoi, mais elle avait mis un temps fou à s’endormir. Était-ce à cause du vent ? L’avocate était en charge d’un dossier compliqué, et hier soir, dans son lit, elle avait ressassé l’affaire en tous sens. Elle défendait un client indéfendable, coupable de violence avec préméditation sur sa femme et ses enfants. Un dossier lourd, scabreux. L’homme avait été laissé en liberté conditionnelle, faute de place en prison, avec interdiction formelle d’approcher les siens sous peine d’incarcération immédiate. Le procès devait avoir lieu le mois prochain et Alexia se demandait comment elle arriverait à défendre un individu qui l’écœurait : alcoolique et sadique. Mais après tout, c’était son job. L’avocat ne défend pas que des innocents. Il défend aussi des monstres.


Elle ouvrit rideau et volet donnant sur le jardin. Le matin était sombre. Des perles d’eau dégoulinaient le long du carreau. Elle espérait qu’un peu de lumière finirait par venir. Elle aimait la lumière du Sud. Elle détestait la pluie, le vent.


Elle entendit du bruit dans la cuisine. Son fils Kevin s’était levé avant elle. Un adolescent de treize ans brun qui ressemblait à son père. C’était le seul enfant que le couple avait réussi à avoir après plusieurs tentatives infructueuses. Il était l’enfant du miracle. Il n’y avait pas eu d’autre miracle. Alexia avait pensé qu’elle était devenue stérile. Elle en avait éprouvé un chagrin incommensurable.


Elle enfila une robe de chambre et rejoignit son fils dans la cuisine. Il terminait son petit déjeuner.


— Ça va chéri ? lui demanda-t-elle.


Elle regarda sa montre.


— Il est 8 heures. Dans quinze minutes, il faut filer à l’école.


— Papa revient quand ?


— Surprise !


— Je veux voir papa. Il me manque.


— Et moi, si je m’en allais, je te manquerais ? répondit-elle d’un air amusé.


Elle pensa à Peter, parti depuis vendredi, seul. Il avait pris quelques jours de vacances. L’ancien rugbyman du Stade toulousain devenu architecte d’intérieur restait un athlète de haut niveau. Il continuait à pratiquer ses trois sports favoris de manière intensive : le rugby au poste de pilier, le vélo tout-terrain, la randonnée en montagne. Peter était amoureux des Pyrénées. Il en avait gravi les principaux sommets.


L’année précédente, il avait suivi le GR 10 reliant l’Atlantique à la Méditerranée en solitaire. Il marchait vite et longtemps, parfois douze heures d’affilée. Il n’aimait pas calquer son rythme sur celui des autres. Il détestait attendre les randonneurs qui traînaient. Alexia l’avait accompagné plusieurs fois. Avec tendresse, il lui avait expliqué qu’elle n’avait pas le niveau pour le suivre. Ça l’avait un peu vexée, mais après tout, il avait raison, et ce n’était pas grave.


Elle se souvenait du jour où il était rentré de sa traversée des Pyrénées. Il avait le corps dur comme l’acier, le visage éclaboussé par le soleil. Il était magnifique, heureux. « Tu m’as beaucoup manqué, mon amour », lui avait-il dit en la serrant dans ses bras. Ils s’étaient appelés presque tous les jours. Alexia avait suivi sa progression sur des cartes : départ de la plage d’Hendaye sur l’Atlantique couturé de blanc, Saint-Jean-Pied-de-Port, Cauterets, Gavarnie, Luchon, Aulus-les-Bains, Arles-sur-Tech, Banyuls et la Méditerranée gorgée de soleil.


Elle l’enviait, elle l’admirait, elle le désirait. Elle était folle de lui. C’était l’homme parfait. Le héros. Elle aimait sa puissance, son équilibre, son corps, sa gentillesse. Sa bonté. Il était l’homme de sa vie, le seul. Elle ne pouvait pas se passer de lui.


— Papa fait encore une randonnée ? demanda Kevin.


— Il te l’a dit, non ? Il marche du côté de Superbagnères au-dessus de Luchon. Tu sais, là où on va skier.


En réalité, Alexia ignorait où il se trouvait. Superbagnères, c’était l’endroit d’où il était parti, mais depuis, elle ne savait rien.


— Bizarre de marcher en ce moment, s’écria l’adolescent. Il fait un temps dégueulasse.


— Ton père est un athlète. La pluie ne le dérange pas.


— Tu ne sais vraiment pas quand il revient ?


La question agaçait Alexia. Peter ne disait jamais à quel moment il rentrait au bercail. Il donnait toujours une fourchette. Il expliquait que la météo pouvait le faire changer d’itinéraire au dernier moment et que cette même météo expliquait qu’il progressait plus ou moins vite. De programme précis, il n’en définissait jamais à l’avance, il marchait selon la couleur du ciel, son humeur du moment, sa forme physique.


« Si je n’indique pas de jour pour mon retour, disait-il à Alexia, c’est pour éviter que tu t’inquiètes. »


En altitude, la solitude était sa seule compagne.


En cas de problème, il avait son téléphone, mais il n’y avait jamais de problème. Il agissait avec la plus grande prudence, la montagne n’avait pas de secret pour lui. Elle était son royaume, son âme.









 


Alexia venait d’avoir quarante et un ans. Une très belle femme. Des cheveux noir de jais. Un regard intense.


Elle s’assit devant sa table de travail, dans sa chambre, et alluma son ordinateur. Aujourd’hui, elle ne descendrait pas à son cabinet situé dans le centre de Toulouse. Elle laisserait son associé seul. De toute façon, ils avaient chacun leurs propres clients, depuis des années. Ce matin, elle devait traiter des dossiers urgents. Elle avait du mal à avancer en ce moment et les retards s’accumulaient depuis des semaines.


Elle était épuisée.


Son portable sonna.


C’était Léo, le meilleur ami de Peter. Léo Ustaritz.


Répondre ?


La conversation allait durer. Léo était charmant, mais bavard. Elle n’avait pas le temps. Pas tout de suite. Elle le rappellerait.


Il téléphona une deuxième fois.


Puis une troisième.


Bon, je le prends, il m’agace.


Une voix claire et franche.


— Salut Alexia. Comment vas-tu ?


— Et toi ?


Meilleur ami de Peter, mais aussi très proche d’Alexia. Un garçon en or.


— Tout va bien, merci. Je ne te dérange pas longtemps. Je voulais savoir si Peter était rentré.


— Pas encore. Pourquoi ?


— On dîne ensemble la semaine prochaine. Je dois réserver une table.


— Ah bon ? Quel jour ?


— Pas encore décidé.


Cela faisait partie des cachotteries de Peter. Il dînait avec son meilleur ami, et sa femme n’en savait rien. Elle avait l’habitude, il agissait comme ça depuis des années. Vingt-deux ans exactement. Peter et Alexia se connaissaient depuis vingt-deux ans, il était jeune espoir au Stade toulousain, elle était en première année de fac de droit.


Tout de suite, ils s’étaient aimés. L’histoire avait commencé par un coup de foudre qui les avait laissés sans voix, en apesanteur. Ils s’étaient mariés trois ans plus tard.


Peter aimait les petites cachotteries, mais ce n’était jamais méchant.


L’an dernier, il était parti huit jours avec son fils à Sète pendant qu’Alexia séjournait chez ses parents en Ardèche. Elle ne l’avait appris qu’à son retour, Peter n’avait rien dit. Quand elle l’appelait, il racontait que tout allait bien, sans préciser qu’il était allongé sur le sable avec son fils, ou en train de dévorer une bouillabaisse dans un bistrot du port.


— Le problème, poursuivit Léo, c’est que je tombe sur son répondeur depuis plusieurs jours.


— Tu veux m’inquiéter, c’est ça ?


— Pas du tout. Je veux juste savoir quand il rentre pour réserver une table.


Elle soupira.


— Il ne m’a rien dit. Sans doute ce week-end, ou alors en début de semaine prochaine. Tu vois, c’est vague.


Elle l’avait eu au téléphone deux jours auparavant à l’heure du déjeuner. Depuis, plus rien. Elle en avait déduit qu’il n’y avait pas de réseau.


— Je l’appelle à midi, poursuivit-elle. Je lui pose la question mais je ne sais pas s’il saura me répondre. Tu le connais !


— Oui, je t’appelais à tout hasard.


Léo avait l’habitude de téléphoner pour un oui ou un non.


— Au revoir Léo, j’ai du travail, je te recontacte tout à l’heure quand j’ai des nouvelles.


— Je peux passer ?


— Passer ? Mais pourquoi ?


— J’ai quelque chose à te montrer.


Elle n’avait pas de temps à perdre.


— C’est urgent ?


— Oui.


— Écoute, je suis pressée.


— Je te promets, ça ne sera pas long.


Elle soupira.


— Entendu, mais tout de suite.


Elle sentit qu’une chose grave était arrivée.









 


Léo habitait le même quartier qu’Alexia, celui de la Côte pavée, une colline qui domine Toulouse.


Il arriva sur sa grosse cylindrée, une BMW GS 1200. Il avait le même âge que Peter. Ils avaient joué au rugby ensemble autrefois. Mais Léo, malgré son physique athlétique, n’avait pas le profil d’un champion. Il avait renoncé à une carrière qui n’avait jamais démarré. Il était devenu employé dans une administration locale. La vie d’un petit employé de province sans perspectives. Il avait eu une copine, puis une autre. Puis plus personne.


— Coucou ma belle ! murmura-t-il en embrassant Alexia.


— Désolée, j’ai été un peu sèche au téléphone, mais je suis débordée. Tu vas bien ?


— Moi ça va. Excuse-moi de te déranger.


— Tu veux un café ? Je viens d’en faire.


Elle prit deux tasses, ils s’assirent dans le salon.


Les murs étaient tapissés de photos de matchs de rugby et de randonnées en altitude.


— Que se passe-t-il ? demanda-t-elle, le front soucieux.


— Je ne veux pas t’affoler, mais tu as lu le journal ?


— Non.


— Une jeune femme a été assassinée dans la zone où marche Peter.


— Tu sais où il randonne ?


— Avant son départ, il m’a parlé de son itinéraire.


— Pourquoi tu me parles de cette jeune fille ? demanda Alexia, circonspecte.


— Si un meurtrier rôde là-bas, il faut le prévenir.


Elle haussa les épaules.


— Les Pyrénées, c’est grand.


Léo déplia La Dépêche du Midi. Un titre barrait la première page qu’il lut à voix haute.





PYRÉNÉES : UN CADAVRE DE FEMME NUE RETROUVÉ EN PLEINE MONTAGNE


Hier après-midi, non loin du GR 10, un randonneur a repéré des vautours qui tournoyaient à basse altitude. Intrigué, il s’est approché et a découvert le cadavre d’une jeune femme entièrement nue. Il a aussitôt appelé les gendarmes qui ont envoyé un hélicoptère. Une rapide analyse de la dépouille par un technicien de la police scientifique a conclu que la jeune fille avait été assassinée peu de temps auparavant, sans doute la veille. Une information judiciaire pour homicide volontaire a été ouverte, le procureur de la République a…


Alexia l’interrompit.


— Inutile de continuer.


— En montagne, ce genre de chose n’arrive jamais.


— Mais pourquoi prévenir Peter ? Il n’est pas assez grand pour se défendre seul ? Tu le sous-estimes ?


— Et si le type est armé ?


— Tu veux me faire peur ou quoi ? On dit comment elle a été tuée ?


— Non.


Un long silence.


Alexia regarda par la fenêtre. Elle essayait de deviner les Pyrénées au loin. Mais le ciel était bouché.


Elle soupira.


— OK, je lui dirai de faire attention. Mais je ne suis pas inquiète. Tu sais à quoi il ressemble.


Il éclata d’un grand rire jovial.


— C’est sûr ! On ne risque pas d’aller chercher des noises à un ancien pilier du Stade toulousain. Excuse-moi de t’en avoir parlé, tu me trouves sans doute ridicule, mais je voulais t’informer.


— Pourquoi tu ne m’as pas annoncé ça au téléphone ?


— J’ai eu une mauvaise intuition. J’avais peur que tu t’affoles. Je voulais être à tes côtés pour le cas où…


Il cherchait ses mots.


— Même si tu ne le montres pas, tu es une femme hypersensible. Tu adores Peter, tu es soucieuse quand il s’absente…


Alexia était touchée par la sollicitude de Léo. Il agissait toujours avec elle comme un grand frère protecteur.


— Tu sais dans quel coin il se trouve actuellement ? reprit-il.


— Vendredi dernier, à Luchon, il a pris la télécabine jusqu’à Superbagnères. Le cadavre a été retrouvé où ?


— Dans le massif de Néouvielle, près de Saint-Lary.


Elle hocha la tête.


— C’est pas à côté ! La probabilité pour qu’il tombe sur le meurtrier est quasi nulle.


— Je sais, mais…


Il ne finit pas sa phrase.


— Si tu as des nouvelles, préviens-moi, ajouta-t-il. J’essaierai de le joindre de mon côté. Je voudrais rapidement réserver le resto. On va au Macao, c’est toujours plein de monde.


— Tu veux un autre café ?


— Non merci. Je file. Je commence dans une demi-heure.


Il occupait un poste au service communication du Conseil départemental de Haute-Garonne, un travail qui ne l’intéressait guère.


— Je te laisse le journal ?


— Si tu veux.


Alexia n’avait pas montré son inquiétude. Elle n’était pas femme à s’épancher en public. Elle avait un physique un peu froid, des cheveux courts et n’utilisait pas de maquillage. Austère, disaient certains de ses proches. Elle gardait tout pour elle.


Sauf avec Peter. Son amour. Son immense, son seul amour.


Elle discutait avec lui pendant des heures. Ils parlaient de tout, de leurs joies, de leurs peines. Leur relation était belle et sensuelle. Ils pouvaient se caresser, s’embrasser, se masser pendant des heures. Comme au premier jour.


Vingt-deux ans de bonheur. Pas l’ombre d’un nuage.


Le rugbyman professionnel, héros des stades en liesse, était devenu un brillant architecte d’intérieur spécialisé dans le design branché. Il avait aménagé et décoré restaurants et hôtels un peu partout en Europe. Elle était devenue une avocate spécialisée dans les affaires de mœurs. Elle était surtout amoureuse, les sentiments qu’elle éprouvait pour Peter lui faisaient perdre toute forme de raison.


La visite de Léo l’avait chamboulée.


Bien sûr, elle ne pensait pas que son mari risquait grand-chose. Avec ses cent kilos de muscles, il pouvait affronter n’importe qui, il l’avait démontré pendant des années sur les terrains. Mais ce crime la tourmentait.


Elle s’assit devant son ordinateur et consulta plusieurs sites d’information. Malgré l’urgence de certains dossiers, elle n’avait pas l’esprit à travailler.


Le meurtre était évoqué par les médias de la France entière. Ce n’était pas tous les jours qu’on retrouvait le cadavre nu d’une jeune fille en pleine montagne. Une scène atroce.









 


Pas de photo de la jeune fille suppliciée. Un quotidien précisait que l’identité judiciaire était en train de créer, grâce à un logiciel, un visage qui serait diffusé à grande échelle. Un journaliste écrivait :


Le visage de la morte n’est pas beau à voir. Impossible à montrer au public en l’état.


Les médias disaient tous à peu près la même chose.


La police criminelle était sur place, cherchant le moindre indice. Le corps de la victime avait été transporté à l’institut médico-légal pour être autopsié afin de connaître la cause exacte du décès. Hypothèse la plus probable, selon les journalistes : strangulation. Mais il n’y avait pas de preuve formelle à ce stade. Juste des traces sombres dans le cou.


Corps entièrement nu. Pas de chaussures aux pieds. Aucun habit, pas même un slip ou une chaussette à proximité. Rien. Nue comme un ver. Épilée, y compris les parties intimes.


Aucun papier. Aucun indice permettant de connaître l’identité de la victime.


Tuée sur place ? Si c’était le cas, comment était-elle montée à cet endroit ? Était-elle montée nue ? L’avait-on portée vivante ? Avait-on porté son corps mort ? Les gendarmes avaient retrouvé des traces de sang sur le chemin.


Rien ne permettait de savoir si elle avait été abusée sexuellement. L’autopsie le dirait.


Violée en pleine montagne, puis tuée pour éviter qu’elle ne parle ?


Qui était le meurtrier ?


Un article se terminait ainsi :


Une scène barbare en pleine montagne. Une très belle jeune femme entièrement nue, à plus de deux mille mètres d’altitude, dans les rochers. Un meurtre horrible, étrange, mystérieux. Qui est-elle ? Pourquoi a-t-elle été tuée ? Comment ? Qui est son abominable assassin ?









 


Quand Peter marchait en montagne, Alexia l’appelait à l’heure du déjeuner. Il lui décrivait le paysage, l’immensité. Puis il lui murmurait des mots doux, pour elle, rien que pour elle, qu’elle ne répétait à personne. Des mots poétiques, mais aussi des mots érotiques. D’une certaine façon, pendant quelques minutes, à leur manière, ils faisaient l’amour au téléphone.


Il lui avait dit qu’il ferait une grande boucle vers l’ouest au départ de Luchon, direction Gavarnie et le massif du Vignemale, point culminant des Pyrénées françaises, puis qu’il regagnerait Luchon avant le 10 octobre. Une dizaine de jours de marche en altitude. Nuits seul sous la tente. Il se ravitaillerait dans les refuges, les gîtes d’étape, les villages.


Alexia connaissait la géographie des Pyrénées. Néouvielle se trouvait sur l’itinéraire de Peter. Un passage obligé, ou presque, d’autant que l’endroit est d’une beauté stupéfiante : lacs, cascades, neiges, forêts de pins, sommets d’où la vue laisse sans voix.


Elle attrapa son téléphone. Elle ne voulait pas attendre.


Trois jours avant, à 13 heures, il avait murmuré à son amour qu’il mangeait un sandwich aux rillettes les pieds dans un lac glaciaire et qu’il l’embrassait à l’étouffer. Quel lac ? Il ne l’avait pas dit.


Ils avaient échangé des paroles délicieuses, aériennes.


Avant-hier, pas d’appel.


Avant-hier était le jour du meurtre.


Hier, pas d’appel. Pas de texto. Pas un signe de vie.


Elle composa son numéro.


Décroche, décroche, je t’en supplie.


Elle tomba directement sur le répondeur.


La voix lumineuse du dieu des stades : « Merci pour votre appel. Je ne peux vous répondre en ce moment, mais je vous recontacte très vite si vous êtes sympa avec moi. Laissez votre message après le bip. »


Lui dire quoi ? Qu’elle se faisait du souci ?


Elle n’aimait pas lui laisser de message.


Elle appela une deuxième fois. Elle voulait l’entendre de vive voix.


Répondeur.


Bah, se dit-elle, il doit marcher. Son téléphone est dans son sac à dos. Je le dérange. On s’appelle toujours à l’heure du déjeuner. Il va penser qu’il est arrivé quelque chose. Allez, je me calme.


Elle ouvrit un premier dossier, celui consacré à l’homme qui violentait sa femme et ses enfants, mais elle n’arriva pas à se concentrer. Ses pensées vagabondaient là-bas, sur les cimes.


Elle repensait à ce meurtre étrange en pleine montagne. Elle repensait au silence de Peter. Avait-il vu quelque chose ? Avait-il été menacé lui aussi ?


Elle l’aimait, elle éprouvait une inquiétude diffuse.


Elle ouvrit son agenda.


Il était parti le vendredi 30 septembre. Énorme sac à dos, trente kilos, contenant le nécessaire pour survivre en altitude. Ils avaient préparé le barda ensemble : une tente, un duvet grand froid, une couverture en aluminium, un matelas pneumatique, quatre paires de chaussettes, deux bermudas, un short, un survêtement blanc, un anorak, quatre T-shirts, un débardeur, une casquette, un bonnet de laine, une cape de pluie, une paire de gants, une serviette de bain, un couteau suisse, des couverts, un réchaud, une casserole, un briquet, un gobelet en plastique, une lampe de poche, une paire de lunettes de soleil, des cartes IGN, une trousse de toilette, une trousse de secours, une paire de jumelles, deux gourdes, une paire de chaussures de montagne, une paire de bâtons.


Et puis cet ourson en peluche, avec des yeux rouges, au bout d’un porte-clés qu’il emportait toujours en randonnée. Kevin le lui avait offert avec son argent de poche quelques mois plus tôt. C’était devenu sa mascotte, accrochée à une lanière du sac à dos.


Peter avait dit à Alexia qu’il prenait le train, puis le car, jusqu’à Luchon d’où il partirait à pied. Il n’avait pas voulu qu’elle l’accompagne là-bas. « Tu ne vas pas te coltiner trois cents kilomètres de voiture aller-retour alors que je peux prendre les transports en commun. »


Elle avait insisté, elle aurait aimé faire un bout de chemin avec lui.


Elle n’avait pas compris son refus. Elle aurait voulu le conduire jusqu’au point de départ de sa randonnée, passer une nuit avec lui dans la vallée, puis revenir à Toulouse. Il avait dit non. À cause de ça, ils s’étaient disputés, ce qui arrivait rarement. Elle s’était dit qu’il avait envie d’être seul et cela l’avait intriguée.









 


À midi, elle sortit machinalement un plat cuisiné du congélateur, des tomates farcies qu’elle plaça dans le four. Elle découpa un concombre en lamelles, les déposa dans un saladier en verre transparent et les aspergea de vinaigrette toute préparée.


Kevin mangeait à la cantine du collège.


Sur le mur se trouvait une photo de Peter à la plage, torse nu, lunettes de soleil bleues sur le nez. Sourire éclatant. Joie de vivre. Un corps bronzé de sportif. Torse couvert de poils. Cuisses puissantes.


Elle soupira. Elle venait de traverser plusieurs jours sans échanger avec lui. Ce n’était rien, mais vu les événements, ce silence lui semblait une éternité. Tout à l’heure, quand elle lui parlerait, elle n’évoquerait pas son inquiétude. Ce n’était pas la première fois, à cause d’un réseau défaillant, qu’ils ne parvenaient pas à se joindre.


Elle mâchouilla sans plaisir, n’arrêtant pas de regarder sa montre, l’écran de son téléphone.


Peter n’appelait pas.


12 h 45. Rien, toujours rien.


Elle appellerait à 13 heures précises.


C’était certain, il décrocherait. Sa voix la rendrait ivre de joie.


À l’heure dite, un rayon de soleil illumina la cuisine, le premier de la journée. Le cœur d’Alexia battait la chamade. Elle composa le numéro, elle tomba directement sur le répondeur. Elle essaya une nouvelle fois, toujours le répondeur. Cette fois, elle lui laissa un message : « Salut mon amour, j’espère que ça va. On ne s’est pas parlé depuis mardi et je n’arrive pas à te joindre. Ça me ferait plaisir d’avoir de tes nouvelles. Je t’embrasse fort. »


Elle raccrocha puis envoya un texto : Téléphone-moi dès que possible. I love you !


Elle faisait comme si tout était normal. Comme si rien n’avait changé. Comme si aucun cadavre n’avait été découvert non loin du GR 10.


Elle regarda de nouveau l’écran, espérant que s’afficherait le nom de l’homme qu’elle aimait. Il allait rappeler. Oui, c’est ça, il allait rappeler dans quelques secondes, dans quelques minutes. Il l’envelopperait de sa belle voix puissante.


Il ne rappelait pas.


Que se passait-il ?


Elle téléphona de nouveau, une fois, deux fois, trois fois. Ce n’était pas dans ses habitudes de le harceler.


Rien de pire qu’un répondeur. Rien de pire que le silence. Rien de plus odieux. Que faire ?


Un quart d’heure s’écoula.


Le téléphone sonna.


Enfin !


Elle se précipita vers l’appareil, ivre de joie.


Qu’est-ce que j’ai été bête de m’inquiéter, qu’est-ce que j’ai été bête !









 


Alexia regarda l’écran.


Chloé.


Son amie de toujours. Une fille épatante qu’elle connaissait depuis l’enfance. Chouette, très chouette. Pipelette, susceptible, agaçante, mais Alexia l’adorait.


Chloé Cosson.


Si j’ai un double appel de Peter, j’aurai du mal à lui couper la parole.


Le soleil avait disparu. De lourds nuages roulaient dans le ciel d’automne comme des vagues. Quelques gouttes criblèrent la fenêtre de la cuisine.


— Allô ! s’écria Alexia.


— Je te dérange ?


— J’ai beaucoup de travail. Je suis débordée.


— Tu n’es pas aimable. Je te rappelle plus tard ?


— Vas-y, je t’écoute.


Elles se disaient tout, même les choses les plus désagréables.


— Je sens que je te dérange.


— Oui.


— Que se passe-t-il ?


— J’attends un coup de fil de Peter.


— Ton petit chéri te manque à ce point ?


Alexia n’avait pas la tête à se faire charrier, même par sa meilleure amie.


— Lâche-moi, tu veux ?


Elle savait que Chloé n’était pas indifférente au charme du rugbyman, d’autant qu’elle était célibataire. Très jeune, elle avait eu une fille qui était maintenant étudiante à Montpellier. Pas d’homme à la maison. Pas depuis le départ d’un certain Olivier, officier parachutiste à Montauban.


— Si je te dérange, je raccroche. J’avais un truc sympa à te proposer.


— Dis-moi, mais vite.


Alexia avait allumé le haut-parleur. Elle tenait le téléphone assez loin de son oreille. Elle avait les yeux rivés sur l’écran. Elle espérait que Peter s’afficherait.


— Je vais faire court, poursuivit Chloé. Je fête mon anniversaire dans dix jours. J’organise une petite sauterie chez moi et je vous attends, toi et Peter. Léo sera de la partie. On sera une quinzaine. Ça te va ?


— Je ne sais pas, il faut que je demande à Peter.


— Tu n’as qu’à l’appeler. Dis-lui que je l’attends de pied ferme. Ça va l’exciter.


Alexia marqua un silence.


— C’est pas si simple.


— Que se passe-t-il ? Je te sens bizarre.


— Peter ne donne aucune nouvelle. Il ne répond plus à mes appels. Je viens d’envoyer un texto. Pas de retour. J’ai peur qu’il lui soit arrivé quelque chose.


— La dernière fois que tu lui as parlé, c’était quand ?


— Mardi.


— Mardi ? On est vendredi, ça fait quatre jours. Et tu t’inquiètes déjà ? Tu te fais de la bile pour rien. Il n’a peut-être plus de batterie.


— Il en a une de secours. Avoir un téléphone qui marche est vital pour sa sécurité.


— Le réseau en montagne est aléatoire.


— Plusieurs jours sans réseau, c’est quand même bizarre.


Elle ne voulait pas lui parler du meurtre de la jeune fille.


À l’extérieur, le vent redoublait. La porte de la maison craquait.


— Que c’est beau de s’inquiéter pour son mec. Moi je ne m’inquiète plus depuis longtemps.


— Qu’est-ce que tu ferais à ma place ?


— Rien. J’attendrais. Il va t’appeler. Tu sur-réagis.


— Et s’il n’appelle pas ?


— Alors tu iras allumer un cierge à l’église Saint-Sernin pour qu’il revienne. À coup sûr il est parti avec une autre ! Toutes les filles sont à ses pieds. Pas compliqué pour lui d’aller voir ailleurs.


— Tu es odieuse.


— Je te taquine.


Alexia n’était pas d’humeur à encaisser ce genre de boutade. Elle avait les nerfs à vif.


Chloé reprit la parole.


— Je ne sais pas ce qui t’arrive, mais tu as l’air angoissée. Peter ne t’appelle pas pendant quelques jours et tu paniques. Soit tu es malade, soit tu me caches quelque chose. Lâche-toi, dis-moi tout !


Elle hésitait à lui révéler pourquoi elle était anxieuse. Cette histoire de fille assassinée, quel rapport avec Peter ? Elle avait été retrouvée dans la zone où il marchait, mais la zone était immense : des dizaines de vallées, de canyons, de sommets, de cirques.


— Tu as raison, je m’inquiète pour rien. Entendu, je viendrai à ton anniversaire. J’apporte quoi ?


— Dis-moi ce que tu as sur le cœur, mon Alexia.


— Tu vas me trouver ridicule.


— Tu es souvent ridicule.


Une voiture s’arrêta devant la grille. Une Clio rouge vif. Alexia l’aperçut par la fenêtre de la cuisine. Elle n’avait jamais vu ce véhicule. Un homme de grande taille en sortit. Il regarda dans la direction de la maison.


— Chloé, je te rappelle.


Elle raccrocha.


L’homme appuya sur la sonnette située près du portail. Au début, elle ne voulut pas répondre. Elle n’attendait personne. De qui s’agissait-il ? Un démarcheur ? L’homme sonna de nouveau. Il insista. Les coups de sonnette avaient quelque chose d’effrayant. Il s’acharnait.


Il était grand et costaud, la quarantaine.


Répondre ou ne pas répondre ?


Bientôt il enjamba la barrière.









 


Alexia était paniquée.


Ce n’était pas un démarcheur. Sûrement pas. Un démarcheur n’entre pas comme ça dans une propriété privée.


Un cambrioleur ? Après avoir sonné comme un dingue, s’apprêtait-il à défoncer la porte ?


Elle allait appeler la police. Puis elle se dit que si l’homme avait envie de pénétrer dans la maison, il le ferait avant que la police n’arrive, à supposer d’ailleurs qu’elle arrive. La police se déplace-t-elle pour un individu qui a enjambé une barrière ?


L’homme donna des grands coups dans la porte en bois.


— Il y a quelqu’un ? Il y a quelqu’un ?


— Oui, murmura Alexia d’une voix craintive. Qui êtes-vous ? Vous vous êtes introduit dans une propriété privée.


— Ah, désolé, je pensais que la sonnette ne marchait pas. Ouvrez-moi.


— C’est à quel sujet ?


— Ouvrez-moi, je ne vous veux aucun mal. J’ai quelque chose à vous dire.


— Nous pouvons parler à travers la porte ?


— Ouvrez-moi, voyons, ce sera plus sympa.


— Que me voulez-vous ?


— Je connais Peter…


— Ah ?


— Vous ouvrez ?


— Peter n’est pas là.


— Je jouais avec lui au rugby…


Alexia resta méfiante. On lui avait déjà fait le coup de l’ancien camarade de stade. La plupart du temps, c’étaient des supporters, des abonnés du club, parfois juste des curieux qui voulaient approcher la star. Peter avait encore son fan-club, sa page officielle sur Facebook avec plusieurs milliers de membres, des passionnés de rugby, hommes et femmes qui admiraient celui qui avait permis à son équipe de soulever plusieurs fois le bouclier de Brennus.


— Je connais les anciens coéquipiers de Peter et je ne vous ai jamais vu. Vous êtes qui ?


— José.


José, José, ça ne me dit rien.


— Bon, vous m’ouvrez ?


— Non. Il y a des cambriolages dans le quartier et…


— Je ne suis pas un cambrioleur. Je veux juste vous parler.


— Je travaille. Je n’ai pas le temps. Et puis vous n’avez qu’à l’appeler si vous le connaissez si bien.


Il donna de nouveau des coups dans la porte.


— Je n’arrive pas à le joindre et c’est ça le problème. Je commence à m’inquiéter. D’habitude, il rappelle tout de suite. Mais là, rien. Je lui ai laissé au moins dix messages. J’ai des trucs urgents à lui dire, et il fait le mort.


Il fait le mort.


Cette phrase la glaça.


— Je ne peux rien vous dire de plus, monsieur. Quand il rentrera, je lui signalerai que vous cherchez à le voir. Merci et bonne journée.


— Mais voyons, ça ne coûte rien d’ouvrir la porte. Tu n’es pas sympa pour une femme de rugbyman ! Allez, ouvre-moi !


Et il me tutoie maintenant !


Il donna des coups d’épaule dans la porte.


— Allez-vous en ! Partez ou j’appelle la police !


— La police, mais pourquoi la police ? Je ne fais rien de mal.


Alexia paniqua.


Les volets du rez-de-chaussée n’étaient pas fermés. Ce José pouvait facilement casser une vitre et entrer dans la maison. Vu sa corpulence, elle ne ferait pas le poids. Cent dix kilos ? Elle en pesait à peine soixante.


Elle retourna dans la cuisine et attrapa son téléphone portable.


Chloé avait essayé de la joindre à deux reprises. Pas d’appel de son bien-aimé. L’homme continuait à tambouriner. Appeler la police ? Mais pour dire quoi ? Qu’un homme tambourinait à sa porte ? On se moquerait d’elle.


Au fond d’elle-même, elle savait que ce n’était nullement par crainte du ridicule qu’elle ne voulait pas appeler la police.


Elle revint dans le vestibule.


— J’ai appelé la police. Elle arrive dans cinq minutes.


— Mais tu es folle, complètement folle. Un pote de Peter s’inquiète pour lui et tu appelles direct la police. C’est minable, Alexia.


Il l’avait appelée par son prénom.









 


— On se connaît ? demanda la jeune femme, interloquée.


— Bien sûr qu’on se connaît ! Comment j’aurais pu inventer ton prénom ? On s’est vu plusieurs fois au Stadium. Tu as la mémoire courte ?


— Désolée, je n’ai aucun souvenir de vous. Vraiment navrée.


Elle voulait qu’il s’en aille. Elle était à cran, dépassée. Si Peter était là, il la protégerait, ou la rassurerait, mais il était loin. Invisible. Injoignable. Perdu au milieu des cimes.


— Tant pis, dit-il. Je m’en vais. J’avais une chose importante à te dire mais je ne vais pas hurler dans le jardin.


Une ruse pour qu’elle ouvre la porte ?


— Qu’est-ce qu’il y a de si important, José ? Dites-le-moi à travers la porte.


— La police va arriver, je n’ai pas envie de me faire coffrer. Au revoir et à bientôt, Alexia.


Elle entendit ses pas sur le gravier. Elle se précipita vers la fenêtre de la cuisine et l’aperçut en train d’escalader le portail. Puis il monta dans sa voiture et démarra.


Alexia attrapa son téléphone. Elle voulait demander à Peter s’il connaissait José. Elle imaginait sa réponse bien à lui, cocasse, pleine d’humour : « Ah oui, José, le mec gluant ? Un peu lourd. Malgré son physique, il n’a jamais réussi à terminer un match. Un peu lourd mais gentil quand même. Il s’inquiète pour moi ? Le pauvre ! Ça fait dix ans qu’il me court après. Je suis son idole ! »
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