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    DU MÊME AUTEUR


    Olaf chez les Langre, Quespire, 2008.


    Crimes et Jeans slim, Quespire, 2010.


    Une histoire de fous, Milan Jeunesse, 2011.

  


  
    


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    



    Définitions


    « Geek » : Selon les mauvaises langues (celles des filles et des parents), un geek est un garçon plutôt discret, qui passe son temps devant son ordinateur en se nourrissant de choses malsaines, conditionnées dans des paquets faciles à déchirer d’une seule main, et qui font des miettes.


     


    « No-life », ou « nolife » : Geek obsédé par les jeux sur ordinateur, au point de renoncer à sa vie sociale. Le nolife sort peu de sa chambre.


    Remarque : le vocabulaire des nolifes est incompréhensible aux humains.
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    Longtemps, Thomas Poupinel avait été un nolife heureux.


    Après, il était tombé définitivement amoureux d’Esther Camusot.


    Et depuis, ça n’arrêtait plus de se compliquer.
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    — C’est pas vrai ! hurla Thomas, furieux, en balançant violemment sa souris contre le mur. Je me suis fait kicker par l’admin !


    Pauline, sa petite sœur, qui lisait un livre de filles et de chevaux, assise en tailleur dans le grand fauteuil crème, répondit calmement :


    — Normal. Depuis mille heures, tu joues plus, tu campes. Déjà, hier, tu faisais exprès ton team killer, à moitié.


    — Quoi ? Traite-moi de cheater tant que tu y es !


    — Limite. Tu fragges à travers des murs. C’est pas cool.


    — Je fragge où je veux.


    — Alors te plains pas qu’on te kicke.


    Depuis que Pauline avait appris par cœur le vocabulaire des nolifes, des geeks et des hardcore gamers, on ne s’en sortait plus. Elle avait fait des fiches, exactement comme pour l’anglais et le latin. Sa mémoire ne la trahissait jamais. Thomas se rappelait encore avec une exaspération admirative sa petite voix qui ânonnait, derrière son dos, comme une comptine : « Se faire kicker signifie se faire exclure du jeu par l’administrateur du réseau (admin). Un campeur est un joueur qui casse le jeu en tirant systématiquement sur tout ce qui bouge. Frag : tuer, désintégrer, pulvériser, éparpiller. Cheat : tricher. Team killer : joueur qui tire sur les membres de sa propre équipe. »


    Etc.


    Elle avait commencé en même temps que lui, dès qu’elle était entrée en sixième et lui en troisième. Deux ans plus tard, ils étaient presque au même niveau. Forcément, elle avait progressé vite, à force de suivre distraitement, depuis son fauteuil, les parties jouées par son frère, tout en dévorant ses histoires de princesses et de poneys ! (Grotesques, ces histoires. Thomas, lui, s’intéressait à ce qui en valait la peine. Traquer un Draeneï sur Azeroth, par exemple.)


    Et comme Pauline était chargée par les parents, quand ils étaient au travail, de veiller à ce que son frère ne joue pas trop longtemps, Thomas et elle avaient conclu un pacte. Il restait connecté tant qu’il voulait, mais elle avait le droit de rester avec lui dans sa chambre, de lire et d’assister aux parties.


    Sinon elle balançait tout.


    Elle l’avait fait une fois, la petite vache. Ce qui avait calmé Thomas direct.


    — Hier soir, Tom a joué trois heures de suite, maman.


    — Quoi ? Mais tu es complètement fou, Thomas ! J’en parle à ton père. Je te préviens, demain on coupe Internet.


    Il avait juré. Il s’était engagé à se restreindre. Pendant une semaine, il s’était contenté de chatter une heure par soir sur MSN, de limiter les posts sur ses blogs, de fermer Facebook en se couchant, et de couper son portable la nuit.


    Depuis, heureusement, tout était rentré dans l’ordre. La discipline parentale s’était relâchée, Pauline avait repris sa place dans son fauteuil, et Thomas reconquis ses points d’expérience sur WoW, sur Dofus, puis sur tous les autres.


    Un nolife heureux, donc. Jusqu’à Esther Camusot.
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    Quand Thomas avait rencontré Esther, à la rentrée de première, ça ne s’était pas passé comme dans les consternantes comédies romantiques dont Pauline raffolait. Ça ne s’était pas passé du tout. Ils ne s’étaient pas vus, pas parlé, ils n’avaient pas bredouillé des idioties en rougissant ou en replaçant leurs mèches derrière l’oreille, ils ne s’étaient pas envoyé de piques trahissant une passion naissante. Aucune chaîne de malentendus n’avait fini par les conduire dans les bras l’un de l’autre. Pendant que le prof de maths expliquait qu’à partir de la première ils n’auraient PLUS DE VACANCES, PLUS DE WEEK-ENDS, qu’il allait falloir BOSSER comme des damnés jusqu’au BAC, que le compte à rebours était commencé, Thomas avait joué sur son iPhone, planqué sous la table, tandis qu’Esther promenait ses longs yeux verts sur les nuages de septembre.


    Ensuite, l’amour avait dévoré Thomas comme il dévore toujours et depuis toujours les humains :


    Il n’avait plus trouvé de goût aux céréales vanille chocolat caramel qu’il engloutissait d’habitude le matin par poignées, en survolant ses mails.


    Il n’avait plus réussi à dormir jusqu’à midi le dimanche, mais se réveillait tourmenté dès dix heures et demie, et l’un de ses avatars (M. Flash) s’était fait bouffer par deux Worgens pendant qu’il pistait un Troll.


    Le jour où il s’était mis à voir le visage d’Esther flotter partout comme un fantôme, y compris dans ses saucisses purée, à la cantine, il avait su qu’il était foutu. Raide mort.


    C’était un vieux lundi pluvieux, pourri d’entrée par un DS de maths. Il ne s’était pas concentré une minute. Les chiffres lui paraissaient poétiques. Par-delà sa copie, il pouvait contempler le beau dos penché d’Esther, avec ses vertèbres impeccables qui bosselaient son pull à fleurs.


    Parce qu’elle était genre pulls à fleurs. Il avait essayé de définir son style, au début. Sa chevelure noire lui donnait un côté gothique, aussitôt contredit par ses robes à la Laura Ingalls de La Petite Maison dans la prairie, et ses boucles d’oreilles où voletaient des papillons en verre soufflé. Elle avait du bol d’être over belle. La même en moche, on lui aurait direct écrit « victime » au marqueur sur le front.


    Au lieu de quoi, tous les garçons la draguaient. Mais tous. Même Benjamin Bellec, que son appareil dentaire disqualifiait au premier sourire. Un pur délire. Aux récrés, c’était Esther par-ci, Esther parle-moi, Esther file-moi ton 06. Et ses copines ne la détestaient même pas. Elles s’inclinaient, avaient trouvé leur reine. Quelqu’un pensait qu’elle venait du futur pour repérer l’élu qui sauverait la terre du Grand Cataclysme. Cette hypothèse n’avait fait rigoler personne. Esther forçait l’admiration et le respect.


    Bien sûr, Pauline avait compris tout de suite ce qui se passait. La fatale question, portée par sa voix grêle, avait percuté le tympan épuisé de Thomas, ce fameux 8 novembre.


    — C’est qui ?


    — C’est qui qui ?


    — C’est qui la fille à cause de qui tu vois même pas qu’un gobelin te guette derrière le donjon nord, et qu’il va te dégommer d’un seul moule shot si tu planques pas tes fesses ?


    — Un gobelin ? Bordel !


    Thomas s’en était sorti de justesse, cette fois-là. Pauline avait reposé sa question, comme on exige le paiement d’une dette.


    — Et donc, c’est qui ?


    Mieux valait avouer. De toute façon, sinon, elle avait à sa disposition une série d’armes imparables. Elle commencerait par le harcèlement pur et simple : la question « C’est qui ? » répétée en permanence, à tous moments, en tous lieux, sous la douche, aux toilettes, ou quand il causerait avec ses potes.


    Elle embraierait sur le chantage :


    — Je dis à papa que tu n’as pas déconnecté de la nuit.


    — Mais c’est faux ! C’est dégueulasse !


    — C’est moi qu’ils croiront et tu le sais.


    Et recourrait, en cas de résistance prolongée, à l’arme fatale : les photos de Thomas en slip de bain, à huit ans, pleurant sur la plage de Cabourg parce qu’il avait eu peur d’un crabe, qu’elle enverrait en pièces jointes à certaines personnes choisies qui ruineraient Thomas sur Facebook, en deux clics.


    Il admit donc :


    — Elle s’appelle Esther. Esther Camusot.


    La réaction de Pauline fut stupéfiante.


    — Esther ? Je la connais. Elle est super.


    La phrase avait été prononcée sans la moindre émotion, et fut suivie du bruit calme d’une page qu’on tourne.


    — C’est ça ! risqua Thomas en avalant sa salive. Et toi tu es sortie avec Barack Obama ?


    Il était assez mauvais, en répliques qui tuent.


    Pauline prit le temps de terminer sa page. Exprès. Mais mieux valait ne pas insister, elle aurait prolongé la torture jusqu’à la fin du chapitre. Il se contint, attendit, en profita pour balancer un head shot à un gros elfe moelleux.


    — Je la connais, précisa enfin Pauline. On est amies sur Facebook.


    — Hein ? Mais d’où vous êtes amies ? Tu pouvais pas me le dire ?


    — Il faut que je te dise le nom de toutes mes amies Facebook au cas où tu serais amoureux d’elles ?


    — J’ai pas dit amoureux.


    — C’est ça. Et moi, je l’ai plaqué hier.


    — Qui ?


    — Barack.


    Silence troublé par la voix d’un joueur grésillant dans les enceintes de l’ordi, et qui demandait à Thomas, via le réseau IP, s’il se rappelait qu’il était censé diriger le clan, et présageait que, s’il ne se bougeait pas rapido, ils seraient boulottés par les Murlocs jusqu’au dernier pixel avant la prochaine lune.


    — Pas faux, dit Pauline.


    Thomas éteignit les enceintes et quitta le jeu à l’arrache, sans prévenir personne. D’autres s’étaient fait bannir pour moins que ça. Il n’y pensait même pas.


    — D’où tu connais Esther ?


    Pauline soupira, puis condescendit à répondre :


    — On s’est connues sur un forum d’équitation. Elle est géniale. Elle fait de la voltige équestre.


    — De la quoi ?


    — De la voltige équestre. De la gymnastique artistique, à cheval.


    Avant que Thomas ait eu le temps de mesurer la portée de cette information, leur père passa sa tête ébouriffée par l’embrasure de la porte.


    — Il est dix heures, les enfants. Extinction des feux. Il y a école, demain.


    À sa grande surprise, Thomas obéit sans un mot, et Pauline lui fit une bise négligente avant de se diriger en bâillant vers sa chambre. Pas de protestations, de minutes supplémentaires négociées, de chicaneries, d’agacements.


    — Thomas, hasarda-t-il, tout va bien ? Tu peux me parler, tu sais, si tu as besoin.


    Mais à son grand soulagement, Thomas proféra quelques borborygmes, dans le langage si particulier des adolescents garçons, et qui semblaient indiquer que tout allait au mieux. M. Poupinel referma la porte, ravi de s’en tirer à si bon compte.
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    Les parents ne comprenaient rien aux univers virtuels. Ils s’inquiétaient, c’était normal. On ne pouvait pas leur en vouloir. Le premier pithécantruc qui s’était mis debout, en moins trois milliards avant Jésus-Christ, avait dû inquiéter aussi beaucoup ses congénères, vautrés dans leur bonne boue grasse. À lui aussi on avait dû dire qu’il allait « perdre le contact avec le réel », qu’il dépérirait, si près du ciel, qu’il finirait par devenir dépendant des nuages, addict à l’infini. Grâce à Thomas, la famille Poupinel avait poussé la porte du futur. D’ailleurs, son addiction avait bon dos, car ses parents ne valaient pas beaucoup mieux que lui.


    Éric Poupinel, le père, dès qu’il rentrait du boulot, se précipitait sur ses forums consacrés au rock anglais du milieu des années soixante. C’était son délire à lui, des groupes archi-inconnus, dont il se procurait les vinyles à prix d’or, par son réseau de potes qui épluchaient les bacs poussiéreux de disquaires fanatiques, au fin fond de Londres, Berlin ou Amsterdam. Au moins trois fois par semaine, il fracassait la porte de la chambre de Thomas et entrait en brandissant une galette noire entre deux doigts tremblant de bonheur : « La version originale de Fresh Cream, 1966 ! Pas une ride ! Pas une rayure ! » Il tombait à genoux, braillait une mélodie (toujours plus ou moins la même car il chantait faux et fort) tout en adoptant la gestuelle d’un guitar hero aux narines dilatées par la dope. Ses articulations craquaient beaucoup. Deux fois, il s’était coincé le dos.


    Thomas et Pauline sentaient bien que cette inaltérable ferveur amusait de moins en moins leur mère, qui lui demandait toujours combien il avait payé son collector. Il ne répondait jamais, mettait le disque sur la platine, et l’invitait à danser avec lui, sa grande carcasse récemment flanquée d’un début de bide exécutant des figures saccadées, imitées de Mick Jagger, et qui faisaient très peur quand on n’était pas habitué.


    Comme il n’hésitait pas à se comporter ainsi devant n’importe qui, Thomas et Pauline n’osaient pas trop inviter des gens. Quand ils organisaient une soirée, ils s’arrangeaient toujours pour virer au moins leur père. Thomas se souviendrait toujours de son quatorzième anniversaire, quand M. Poupinel avait voulu jouer les disc jockeys, choisissant uniquement des morceaux préhistoriques, blindés de riffs interminables, sur lesquels il tressautait en balançant ses grands bras, dans un nuage de Chamallows et de Curly. Il avait anéanti d’un coup de pied les lunettes de Brice Mabillon, et tout s’était très mal fini.


    Les soirées de la famille Poupinel étaient plutôt calmes. Monsieur traquait ses trésors sur des sites spécialisés, madame chinait sur eBay, se faisant livrer par la poste des trucs inutiles pour décorer la maison : serre-livres, vases, brocs émaillés, tableaux représentant des bouquets ratés, coussins pour chat. Elle causait avec ses copines, aussi, et lisait des articles féminins. Pauline surfait sur ses sites de bourrins, puis venait lire dans la chambre de Thomas, pour le surveiller.


    Il était loin, le bon vieux temps du Moyen Âge, où les membres de la famille se serraient les uns contre les autres, dans la lumière tremblotante de la télévision.
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    — Dis-moi exactement tout ce que tu sais sur Esther.


    Il était très tard. Thomas avait rejoint Pauline dans sa chambre. Une veilleuse de bébé projetait sur les murs roses une silhouette de fée à grosses fesses, qui avait toujours un peu effrayé Thomas.


    — Laisse-moi. Je suis fatiguée. J’ai un contrôle de musique demain.


    Un contrôle de musique ! Parfois, Pauline vous laissait rêveur.


    — Fais pas ta chienne. Tu veux quoi ?


    — Tu m’emmènes au bowling samedi.


    — Mais pourquoi moi ? Pourquoi moi ? T’as pas des potes qui aiment ça ?


    — Ils sont nuls. Y a que toi qui te fais pas écraser tout de suite par ma puissance de jeu.


    C’était vrai. Pauline, apparemment musclée comme un têtard, balançait au bowling des tirs de roquette à vous décrocher les mandibules. Strike chaque fois ou presque. Et quand elle ratait, c’étaient des bordées de jurons si grossiers que les vieux alentour n’en croyaient pas leur sonotone.


    — OK. Bowling. Crache tout.


    Pauline s’assit dans son lit, cala les oreillers ornés d’affreuses petites filles à couettes jaunes et à gros yeux, et prit l’air concentré qu’elle avait déjà quand elle gobait ses biberons.


    — Esther est championne départementale de voltige à cheval. Elle prépare les championnats régionaux. Elle a toutes ses chances. Ses parents possèdent le centre équestre de la Vallée d’Or, à la sortie de la ville. Elle s’entraîne tous les jours. Elle adore Jane Austen et Cocoon. Elle ne boit que du jus de mangue bio. Elle est végétarienne. Elle coud elle-même presque toutes ses fringues. Elle veut travailler dans le monde des chevaux, plus tard, faire des voyages, avoir une fille qui s’appellera Rose.


    — Rose ?


    — Ça te plaît pas ? Tu pourras peut-être en discuter avec elle.


    — Continue.


    — Elle t’aime bien. Peut-être plus que ça.


    Thomas sursauta et faillit tomber de son pouf. Un sourire narquois s’esquissa sur les lèvres de Pauline.


    — Tu te fous de ma gueule ? Elle m’a jamais parlé.


    — Ben oui, justement.


    Ah. L’obscure logique des filles.


    — Mais vous... vous discutez beaucoup ?


    — Tous les soirs. On parle surtout du Destrier d’argent. Elle est fan.


    Le Destrier d’argent. Une série pour filles. Quinze tomes, pour le moment, mais les auteurs en pondaient deux par an. Une horreur. Ça se passait dans une espèce de pays genre Angleterre, il y avait des grandes propriétés, des mystères, des tonnes d’étalons, des garçons craquants, des palefreniers. Les couvertures des bouquins étaient flashy, fluos. Aux yeux d’un authentique nolife, c’était la quintessence du mauvais goût.


    Mais, curieusement, Esther n’en fut pas discréditée. Bien au contraire. L’obscure logique de l’amour.


    Il allait falloir que Thomas digère toutes ces infos. La chambre de Pauline l’étouffait, saturée de peluches pas encore reléguées au grenier, tapissée de posters où des poneys franchissaient des obstacles, le regard rond et vide comme celui de Tintin. Il tenta de se lever, se rassit, en proie à un léger vertige. Il lui faudrait au moins une bonne heure d’hyperviolence, dans les marécages de Törndrull, pour recouvrer son calme. Il se souvint qu’il était sur la piste d’un grand Körn des abysses, et que ça risquait de chauffer pour les écailles de la bestiole.


    — Dimanche, je suis invitée chez elle.


    Les neurones de Thomas, passé le choc électrique, se reconnectèrent à tâtons.


    — Invitée chez qui ?


    — Chez Lady Gaga.


    Moyen, ça. Pauline était vraiment fatiguée.


    — Mais comment, invitée ?


    — L’idée, c’est que je vais chez elle, que j’y reste un moment, puis que je rentre chez moi. Invitée, ça s’appelle.


    Invitée chez Esther. Il était si stupéfait qu’il s’explora l’intégralité de la narine gauche, comme s’il était seul devant son écran.


    — Tu veux mon doigt ?


    — Hein ? Non mais... comment tu as fait ?


    — Je n’ai rien fait. Elle m’a demandé si ça me plairait de la voir s’entraîner, et j’ai dit oui. Tu veux venir aussi ?


    Les choses allaient trop vite. Thomas voulut former un mot puis renonça. Pauline vint à son aide.


    — J’ai dit que tu t’intéressais à l’équitation. Elle a eu l’air étonnée. Elle m’a dit qu’elle pensait que tu étais un vrai nolife et que c’était triste.


    — Triste ?


    — Oui. Elle a horreur des jeux en réseau. Elle dit que c’est une drogue. Elle voudrait sortir avec quelqu’un qui aime la vie, la nature, qui se soucie de l’avenir de la planète, des trucs comme ça.


    La vie. Esther était donc l’une de ces personnes qui se réfugient dans la réalité.


    — T’es dingue d’avoir dit que je m’intéressais aux canassons. Tu sais bien qu’ils me dégoûtent !


    C’était vrai. L’antipathie que suscitait chez Thomas le monde équin s’était progressivement muée en révulsion. Dans un cheval, il remarquait surtout les mouches qui lui suçaient le museau, les taches de crottin boueuses sous sa queue, les énormes organes génitaux étalés sans pudeur, l’odeur écœurante, les bruits pas rassurants, souffles d’autobus, hennissements hystériques. Et puis, surtout, les yeux vides, exorbités. Comment pouvait-on nourrir une telle passion pour ces monstres ? Les chevaux virtuels étaient beaucoup plus beaux, légers, maniables. Les graphistes avaient humanisé leurs traits, affiné leurs silhouettes. Les chevaux réels avaient encore besoin de quelques millénaires d’évolution pour être présentables.


    — Ce que je te conseille, reprit Pauline, c’est de bosser, d’ici samedi. Je t’ai préparé de la doc.


    Elle désigna une pile de bouquins et de revues. L’Encyclopédie du cheval, les tomes 1 et 2 du Destrier d’argent, et plusieurs numéros de magazines spécialisés.


    — Il faut que tu maîtrises les notions de base. Je suis sûre que tu ne fais même pas la différence entre la longe et le licol. Arrange-toi pour être crédible.


    Pauline, soudain, se redressa :


    — Bon. Maintenant, fais-moi réciter mon théâtre.


    Thomas mit ses mains sur son front, comme en proie à une douleur aiguë.


    — Non ! Pas ça ! Pitié !


    Pauline préparait une pièce de théâtre pour le spectacle de fin d’année, au collège. C’était un truc invraisemblable qu’elle avait écrit avec des copines. La mise en scène était assurée par la prof de français. On n’en était encore qu’au début, et c’était déjà nullissime. Pauline jouait comme un pied. Thomas n’avait pas trop osé le lui dire, par peur des représailles. Chaque fois qu’elle lui rendait un service, en plus du bowling, il devait lui faire réciter son rôle, celui d’une jeune fille amoureuse d’un abruti très beau (joué par Timothée Garland, recruté sur casting). Après, il se passait des trucs genre jalousie, phénomènes surnaturels, crises, et elle l’épousait à la fin.


    Elle lui tendit les feuillets.


    — Allez ! Juste le début de la scène 3 !


    Il se résigna, attrapa les papiers.


    — Rod, soupira Pauline, Rod, je sais que tu n’es pas de notre monde. Je l’ai deviné quant tu m’as regardée, l’autre soir. J’ai senti que...


    — Arrête ! coupa Thomas.


    — Quoi ?


    — Désolé, c’est nul.


    Elle sursauta. Il n’avait jamais été si direct avec elle.


    — Nul ?


    — Écoute, Pauline, développa Thomas qui se sentait crevé et agacé par les récents événements, le théâtre, c’est... c’est pas de la récitation, tu vois. Ça doit venir de là.


    Il se frappa les tripes.


    — Tu t’y connais en théâtre, toi ?


    — Ouais. On l’a bossé en français. C’est un objet d’étude, assena-t-il.


    Pauline se renfrogna.


    — Nul, ça veut rien dire. Faut que t’expliques.


    — Ben, on n’y croit pas. On n’est pas dedans, tu vois. Faut que t’arrives à faire sentir la situation, à provoquer des émotions chez ton spectateur. Faut lui foutre la trouille. Faut qu’il ait les poils qui se dressent, tu comprends ?


    Il lui rendit les feuilles.


    — Bosse-moi ça encore un mois ou deux, une heure par soir. Et on en recause.


    En sortant de la chambre de Pauline, Thomas se sentit profondément déprimé. Est-ce qu’il ne pourrait pas essayer de tomber amoureux, plutôt, de Noémie Burlot, une fille normale, scotchée à son téléphone, fringuée tendance, qui occupait les cours à se tripoter la frange ?


    Cette perspective l’abattit davantage encore. Puis il bomba le torse. Esther l’aimait bien. Donc elle avait parlé de lui à Pauline. Pauline avait dû lui dire qu’elle avait un grand frère au lycée, Esther avait posé des questions, identifié Thomas et, d’une façon ou d’une autre, avait laissé entendre qu’elle l’aimait bien. Il avait ses chances ! Certes, le peuple des chevaux était son ennemi, mais il vaincrait. Il ferait des fiches, lui aussi. « Licol ». Quel était l’autre mot, déjà ?


    En passant devant le bureau de sa mère, il vit une lueur pâle, caractéristique. Il jeta un œil par l’embrasure de la porte : Mme Poupinel était sur sa boîte mail et lisait son courrier. Elle avait une espèce de grimace étrange qu’il ne lui avait jamais vue, à mi-chemin entre le sourire et le haut-le-cœur. Les ronflements de son père faisaient vibrer la mince cloison de la chambre. Il s’éloigna, se jeta sur son lit, ouvrit l’Encyclopédie du cheval en s’exclamant :


    — À nous deux, maintenant !


    Deux minutes plus tard, il dormait.
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    — Salut, nolife !


    Thomas ferma les yeux une seconde et imagina un paysage joyeux pour essayer de rester calme. Il vit une grande forêt, couleur chrome, et entendit les cris stridents des Wurfs qui tournoyaient au-delà des cimes. Graphisme impeccable, très haute définition, suppression des coordonnées dans les HOF. Il se sentit mieux.


    — Salut, connard de nolife, développa Ludovic Latreille, qui ne se décourageait jamais.


    Ludovic Latreille était le pire des mecs. Franchement. D’habitude, les abrutis ont toujours des circonstances atténuantes. Ils ont été malheureux dans leur enfance, ils font des trucs gentils de temps en temps, qui montrent qu’on les a jugés trop vite, qu’il faut se méfier des apparences. Pas Ludovic Latreille. Même en le jugeant très lentement, très soigneusement, on retombait toujours sur le même verdict : le pire des mecs. Vingt fois, au moins, Thomas avait créé un avatar monstrueux qu’il baptisait Latreille, et le faisait mourir dans les pires tortures, au fond des oubliettes les plus crasseuses, dépiauté par des insectes méticuleux.


    En l’occurrence, Latreille se tenait au milieu de la cour, parmi ses admirateurs qui étaient tous des faux-culs comme on n’en fait pas, les Térence Torquier, les Florian Berthelot, et cette pouffe d’Anaïs Lebel, qui riait par réflexe, avant d’avoir compris ce qu’on lui disait (ce qui était rare), en exhibant l’œuvre de son orthodontiste. Il y avait aussi l’âme damnée de Latreille. Un type surnommé Tartine. On n’arrivait jamais à se rappeler son vrai nom, et on avait oublié l’origine du surnom. Mais ça lui allait bien. Tartine. Il avait une tête de Tartine.


    Le truc de Tartine, c’était le cinéma. Il filmait tout, tout le temps, avec son téléphone portable, qui ne lui servait pratiquement qu’à ça, car il avait peu d’amis. On n’en savait pas davantage sur Tartine, à part qu’il passait des heures, chez lui, à faire des montages, à rajouter des effets spéciaux. On se doutait qu’il avait du talent. Une fois ou deux, il avait montré ses films. C’était toujours des scènes du lycée, super bien cadrées, auxquelles il ajoutait une musique. On se demandait ce qu’il faisait dans l’ombre de Latreille. Il avait dû s’y trouver par hasard, et n’osait plus en sortir.


    Le pire, c’était que, ce matin, Esther était avec le groupe Latreille. Elle sirotait sa bouteille de jus de mangue, vaguement indifférente. Il faisait encore pas mal nuit dans la cour, un froid décourageant vous mouillait le nez. Latreille avait décidé de pourrir Thomas, cette année, comme il avait pourri Kévin Roullec, l’année précédente. Heureusement, Thomas n’était pas la seule victime de Latreille. Son véritable souffre-douleur, celui qui avait peu de chances de s’en sortir intact, c’était le meilleur pote de Thomas, Jérémie. Jérémie Guérin.


    Thomas tourna la tête, cherchant à discerner Jérémie dans cette pénombre humide et, du même coup, à montrer à Latreille que ses provocations ne l’effleuraient même pas. La meilleure arme contre Latreille, selon Jérémie, c’était l’indifférence, le silence, la non-violence. Ne pas répondre. Ne pas lui faire le plaisir de relever ses défis foireux. Rester calme, rester soi.


    Ça ne marchait pas du tout.


    Thomas et Jérémie étaient en butte, du matin au soir, aux pires méchancetés, aux insultes simples, aux copies déchirées, aux crachats dans la trousse, aux portables jetés dans les chiottes, aux calomnies. Pas de bol. Les Latreille ne sont pas si fréquents que ça, statistiquement. Thomas en avait parlé, sur des forums, on lui avait donné des conseils. Mais à part l’éventrer et placer le corps dans un haut-fourneau qui, selon un étudiant en sciences de l’ingénieur, le désintégrerait sans laisser la moindre trace, il n’y avait pas de solution simple et efficace. D’autant qu’à cause de la crise de la sidérurgie, on ne trouvait plus beaucoup de hauts-fourneaux en France.


    Latreille était fils de pharmacien. Excellent élève, surtout en physique et en maths. Il voulait être trader, plus tard, ou patron. Les profs l’adoraient parce qu’il participait aux cours avec humour et finesse. En sport, il battait tout le monde. Il était beau, genre Zac Efron. Ça avait au moins le mérite de prouver irréfutablement que Dieu n’existait pas.


    Quant à Jérémie Guérin, c’était un artiste. Un vrai. Il dessinait comme on peut à peine s’imaginer. De l’heroic fantasy. Plus tard, bien sûr, il en ferait son métier et serait une star. Mais pour l’instant, il galérait en cours. D’abord parce qu’il était incapable de prendre des notes. C’était plus fort que lui. Il fallait qu’il dessine. Ses cahiers, c’était la chapelle Sixtine. Au point que les profs n’osaient rien lui dire :


    — Tu es sûr que tu ne ferais pas mieux de noter deux ou trois petites choses quand même, Jérémie ? avait suggéré la prof de français.


    — Pas la peine, madame, je me concentre mieux quand je dessine. Et je retiens tout ce que vous dites.


    C’était globalement vrai. Il retenait des bribes, qu’il mélangeait, accommodait avec ses propres rêveries. Ça donnait des dissertations de vingt pages, toujours absolument hors sujet mais agrémentées d’illustrations époustouflantes, à l’aquarelle ou à la gouache. Les profs demandaient s’ils pouvaient garder les copies. Il avait entamé une grande BD en dix tomes, genre Seigneur des anneaux, mais plus développé. Toutefois, comme il mettait une semaine par case, il en était à peine, au bout d’un an, à planter le décor.
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