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PROLOGUE


Son corps dénudé.

Seule une écharpe, où les rouges, les jaunes et les verts intenses s’entremêlaient, s’enroulait autour du cou mince et blanc. À voir son visage, son corps, sa peau, à considérer sa profession et surtout son nom, on aurait pensé qu’elle porterait une écharpe Dolce & Gabbana. Mais pas du tout, ce n’était qu’une écharpe très ordinaire à cinq mille wons, de celles que l’on trouve sur tous les marchés.

Alors que le corps tombait depuis l’étage, l’écharpe resta fixée à son cou, donnant l’illusion qu’il atterrissait aussi légèrement qu’une plume.

La tête puis les épaules heurtèrent le plancher de bois ; les vertèbres craquèrent, le corps remonta en souplesse, tel un ruban, puis retomba lourdement.

Le cou était alors incliné selon un angle improbable, comme celui d’une poupée mal faite.

Le corps gisait dans une posture qui n’avait rien de naturel. Mais la vie ne l’avait toujours pas quitté. Difficile de savoir si la femme ressentait de la souffrance, mais elle était agitée de spasmes, ses yeux étaient pleins de larmes.

Vêtu d’un jean, pieds nus, l’homme s’approcha d’elle à pas lents. Alors qu’elle ouvrait la bouche et semblait murmurer, il s’agenouilla près d’elle et posa une oreille sur ses lèvres. Il ne toucha pas son corps. Il n’appela pas les secours.

Quand elle eut fini de parler, il se leva sans hâte et ôta son jean. Puis il chevaucha la femme, toujours en proie à des convulsions. Elle n’eut aucune réaction, ne dit rien : elle en était manifestement incapable. L’homme fit l’amour sur elle, rapidement. Impossible de savoir si le dernier souffle de la femme devança l’éjaculation de l’homme, ou vice versa. Quand l’homme se releva, la femme n’avait plus de convulsions. Ses yeux larmoyants ne clignaient plus.

Il la regarda un instant puis se détourna.
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Une fois sortie de l’ensemble résidentiel de Yongin, la voiture de Ju-hee fila sur l’autoroute Yongseo. Le trajet commencé trente minutes avant l’afflux des conducteurs venant de Yongin, dit « Bedtown », promettait d’être rapide.

Le SUV qu’elle conduisait laissait imaginer sa propriétaire arborant des vêtements de prix – chemisier blanc et veste de marque prestigieuse comme Theory ou Time –, portant des lunettes de soleil, écoutant de la musique classique fenêtres ouvertes. Mais rien de tout cela n’appartenait au quotidien de Ju-hee, la procureure qui traversait la banlieue pour se rendre au parquet de Séoul. La « petite moyenne » voiture (elle affirmait que les « petites moyennes » voitures étaient plutôt petites et que les moyennes et grandes voitures étaient en fait de taille moyenne), qui avait déjà parcouru cent mille kilomètres en huit ans, était sensible aux intempéries et aux conditions de circulation. S’il faisait trop chaud, elle calait ; s’il faisait trop froid, impossible de la mettre en route. Et quand elle devait rouler sur une route cahoteuse, elle faisait partager sa souffrance à la conductrice.

Ju-hee avait dû faire beaucoup de sacrifices pour envoyer son mari et ses deux filles en Angleterre. Lui allait y conclure son cursus postdoctoral tandis que les filles y poursuivraient leur scolarité : CM1 pour l’une et 5e pour l’autre. Les frais de scolarité étaient très élevés, comme ceux des soins, au point qu’ils s’étaient promis de ne jamais tomber malades… Un budget écrasant pour le salaire d’une procureure, mais une chance à ne pas laisser passer : pour son mari, la possibilité de terminer ses études en bénéficiant de conditions de travail exceptionnelles dans un institut ; et pour les deux filles, une occasion de prouver leur autonomie, pensait leur mère.

Pour son mari aussi, cela représentait des sacrifices. S’occuper de la maison comme une femme au foyer et encaisser les sautes d’humeur des filles dont l’aînée abordait la dangereuse période de la puberté : un calvaire pour un vieux docteur qui avait bien du mal à terminer ses études.

Issus tous deux de familles très modestes qui n’avaient pas pu les aider financièrement, Ju-hee et son mari s’étaient battus pour se faire une place, leur diplôme en poche. Ils voulaient donner toutes les chances à leurs filles. Ju-hee priait tous les matins pour que sa vieille caisse ne la lâche pas au bout des prochains dix mille kilomètres et tienne encore dix-huit ans, soit deux cent mille kilomètres.

Ju-hee avait découvert la marque Theory lors du démantèlement d’une chaîne de contrefaçon. Elle n’accordait pas une importance particulière aux marques et, quels que soient les vêtements qu’elle portait, elle était remplie d’orgueil en pénétrant dans le bâtiment principal du parquet de Séoul. En la voyant, personne ne l’aurait prise pour une procureure et encore moins pour une étoile montante de la section Anti-corruption et Crime organisé sans son badge.

Aujourd’hui encore son bureau bruissait d’agitation, occupé par un stagiaire, trois substituts et une greffière. Sans oublier un témoin, un suspect et une personne de référence, assis chacun devant un substitut. Ils avaient de quoi dire.

— Et toi, tu es allé au motel, non ?

— Il s’agit de cent millions. On n’y va pas, alors ?

— Mais a-t-il vraiment dit ça ? Il y était ?

— Ça n’a pas de sens !

Les affaires qui les amenaient étaient bien différentes, mais les histoires qu’ils racontaient se mêlaient pour devenir un seul et même récit. Chaque fois qu’elle les entendait, Ju-hee avait l’impression d’être au théâtre et d’assister à une comédie. Elle trouvait un point commun caché à toutes ces vies et ça la faisait sourire.

Elle dépassa les bureaux des membres de son équipe. Bo-mi la suivit pour lui donner le programme de la journée. En principe, c’était le travail des substituts, mais lorsqu’ils étaient déjà pris, cela retombait sur Bo-mi. Celle-ci, âgée d’une vingtaine d’années, pleine d’énergie, avait gagné la confiance de l’équipe et Ju-hee l’aimait comme une petite sœur.

L’événement du jour était la confrontation du second du clan O-ryu, qui avait lutté pour étendre son pouvoir sur tout le pays. Dans ce genre d’affaires, la confrontation était une étape clé : si le témoin ou le suspect revenaient sur leurs déclarations, l’enquête se retrouvait à la case départ.

— La confrontation a lieu dans une demi-heure.

— Remettons-la à cet après-midi.

— Pour l’« électrochoc » ?

Bo-mi, comprenant la tactique familière de Ju-hee, sourit. Plus la confrontation était retardée, plus les suspects devenaient nerveux. Ensuite, ils perdaient leurs repères et finissaient par déballer spontanément la vérité. « Électrochoc » était le terme qu’utilisait l’équipe de Ju-hee pour caractériser sa méthode.

Ne jamais suivre le rythme du suspect : règle numéro un d’un procureur dans une affaire criminelle. La douceur apparente de Ju-hee était trompeuse. Elle semblait être à l’écoute, influençable. En confiance, les suspects finissaient par se relâcher.

C’est alors qu’elle mettait le doigt sur les incohérences de leur récit et que, d’un seul coup, elle dévoilait les faits cachés. Ce talent, seuls le connaissaient ceux qui travaillaient depuis longtemps avec elle.

Tout en organisant le programme du jour, Ju-hee se réjouissait de venir à bout, une fois encore, d’une affaire de grande envergure. Alors qu’elle mettait chacun de ses neurones sous tension en vue de la confrontation, son téléphone sonna. Un appel international.

— Ju-hee.

 

Ambiance nocturne derrière la voix de son mari.

Déjà insomniaque, il travaillait presque toutes les nuits jusqu’au petit matin car il passait ses journées à s’occuper des filles. Lorsqu’il se sentait seul, il appelait Ju-hee. Sa voix prenait alors les mêmes intonations qu’à l’époque où ils étaient amoureux et pas encore mariés. L’ambiance musicale, les souvenirs du passé auraient pu faire palpiter le cœur de Ju-hee mais, la plupart du temps, prête à partir en guerre, elle n’avait que son travail en tête.

Elle se contentait de répondre en riant à l’appel de son mari, qui, la voix rauque, allait l’inviter à une séance de téléphone rose si le moment convenait. Mais, habitués l’un et l’autre depuis toujours à affronter ensemble courageusement les difficultés de la vraie vie, leur échange se déplaçait rapidement vers la réalité et abordait le coût des uniformes des enfants ou de leurs activités sociales extrascolaires. Elle apaisait le désir de son mari comme elle l’aurait fait pour celui d’un nourrisson en pleurs. Ju-hee raccrocha et sortit de la pièce.

Le bureau de son collègue, le procureur Nam, ne différait pas beaucoup du sien. Deux substituts y demandaient à un homme assis devant eux pourquoi il possédait autant de bouteilles de Coca vides.

— J’aime beaucoup le Coca. Où est le problème ?

— Bien sûr. Aimer le Coca n’a rien de répréhensible. Mais voilà, un type provoque des incendies en utilisant des bouteilles de Coca. C’est ça le problème.

En contemplant le dos du suspect, Ju-hee craignait que l’affaire des incendies criminels dont s’occupait le procureur Nam ne traîne en longueur, comme l’affaire du tueur en série dans le sud du Gyeonggi.

On avait découvert les cadavres de deux femmes dans la trentaine, à la carrière prometteuse, brûlées dans leurs voitures. Dans les deux cas, on avait conclu que les incendies avaient été provoqués par une substance inflammable contenue dans une bouteille en plastique. Il pouvait s’agir de meurtres en série, mais c’était une hypothèse difficile à officialiser, dans la mesure où l’enquête était quasiment au point mort.

Ju-hee entra dans le bureau de son collègue sans frapper. C’était avec lui qu’elle s’entendait le mieux, de manière naturelle. Sans parler de leurs points communs, il faisait preuve d’une grande modestie sur ses capacités. Le procureur Nam regardait le journal télévisé, la mine concentrée.

On y annonçait la disparition de la présentatrice du journal de 21 heures sur KBS, l’une des principales chaînes sud-coréennes.

Choi Sun-woo.

La personne la plus célèbre de Corée après le président et le comédien Yoo Jae-suk.

Une femme dont on se disait que la beauté lui avait été donnée au berceau et qu’elle lui resterait jusqu’à la mort. Une femme non seulement belle mais si intelligente et douée d’une telle éloquence qu’elle avait décroché le poste de présentatrice du plus populaire journal télévisé du pays. Une femme qui, depuis huit ans, occupait la première place du classement des « modèles à suivre » chez les étudiantes en Corée. Une femme qui continuait de travailler alors qu’elle avait un mari diplomate – surnommé Alain Delon dans le milieu des fonctionnaires – et une belle-famille aussi riche et puissante que la sienne. Une femme qui ne faisait jamais l’objet de rumeurs au point que l’on pensait la CIA derrière elle.

Les mots qui la décrivaient étaient plutôt irréalistes et justifiaient que l’on traite sa disparition comme un scoop. Mais le visage du procureur Nam était très grave.

— Es-tu fan de Choi Sun-woo ?

— Et toi, tu ne regardes pas le journal qu’elle présente ?

— D’après toi, je regarde son journal ou celui de Sohn Suk-hee1 ?

Le procureur Nam hocha la tête en signe d’assentiment.

— C’est vrai.

— Mais pourquoi as-tu l’air si préoccupé ?

— Je pense que cela pourrait avoir un rapport avec notre affaire.

 

Les deux femmes mortes brûlées avaient elles aussi leur profil sur internet, mais Choi Sun-woo était un cran au-dessus. Son beau-père était à la tête d’un chaebol2 et il avait un accès direct à au moins cinq anciens procureurs généraux. Son mari, jeune diplomate brillant, deviendrait probablement ministre des Affaires étrangères lorsqu’il aurait pris de la bouteille, nul n’en doutait. S’il s’avérait que Choi Sun-woo avait été victime du même assassin, le procureur en charge de l’affaire mourrait de surmenage bien avant d’avoir coffré le criminel.

Et même si cela n’avait rien à voir avec les cas précédents, Choi Sun-woo devait être dans une situation grave car elle ne donnait pas signe de vie. Elle était différente en cela des célébrités qui réapparaissent, le visage botoxé, et déclarent : « Mon Dieu, je suis juste sortie prendre l’air et je ne savais pas que mon portable était éteint. Pardon ! »

*
*     *

Park Moo-hyun tenait une enveloppe sur laquelle figurait « congé spécial » en caractères chinois, tracés d’une écriture aussi soignée que sa chemise. Au XXIe siècle, les hauts fonctionnaires du ministère des Affaires étrangères de la République de Corée, qui revendiquaient la numérisation, n’avaient aucun besoin d’adresser une demande de congé manuscrite. Mais compte tenu du caractère de Park Moo-hyun et du milieu dans lequel il avait grandi, c’était compréhensible. Informer ses supérieurs de ses décisions en y mettant les formes et demander la permission. C’est ce qu’il avait appris dès l’enfance, cela lui était naturel. Mais cela mettait son directeur dans l’embarras.

— Ah… d’accord. J’aurais dû vous laisser rentrer plus tôt. Mais c’était la Russie…

— Ce n’est pas grave. Il était normal que ce soit moi qui finalise la réunion au sommet que je préparais depuis un an.

— Merci de votre compréhension.

Le directeur hésitait à poursuivre.

— Ne vous inquiétez pas. Parce que la police, et non seulement la police mais aussi le parquet, travaillent dur. Et toute la République de Corée est sur les dents.

Devant ce soutien formel dénué de sens, Park Moo-hyun se contenta de hocher la tête avant de quitter la pièce.

Il n’avait pas pu rentrer en apprenant que l’on était sans nouvelles de sa femme depuis plusieurs jours. Si elle avait eu un accident en Corée, ce ne serait pas passé inaperçu.

Il n’y avait aucune trace de départ pour l’étranger. Il n’y avait aucune raison pour qu’elle disparaisse volontairement. Et même si ça avait été le cas, en imaginant qu’elle ait été perturbée psychologiquement, elle n’était pas du genre à provoquer un pareil tumulte. Donc une seule hypothèse restait.

Le crime.

Il aurait certainement préféré un enlèvement.

Tant que cela pouvait se régler financièrement, il était prêt à payer pour que sa femme rentre saine et sauve. Quitte à y engloutir la fortune familiale et de futures rentrées d’argent…

Mais si c’était un enlèvement, il attirait trop l’attention. Il serait impossible de négocier devant les quelque cinquante millions d’habitants du pays…

Park Moo-hyun tournait et retournait dans son esprit cette hypothèse et l’autojustification qu’il avait élaborées la semaine précédente. Il fut tiré de ses pensées par les flashs et le cliquètement des caméras.

— Choi Sun-woo se cacherait à la suite d’un grave conflit entre vous ? Qu’en dites-vous ?

— D’après certaines rumeurs, elle serait allée à l’étranger pour gérer la caisse noire du président Park. Elle y aurait eu un accident ? Qu’en dites-vous ?

Un grave conflit.

C’est plutôt l’absence de conflit à l’intérieur d’un couple marié qui serait mauvais signe. Manger, s’habiller, dormir. Il est impossible pour deux êtres aussi intimement liés dans leur chair de s’entendre sans se disputer. Cependant, d’aussi loin que Moo-hyun s’en souvienne, cela n’avait jamais été grave. Sa femme et lui étaient fondamentalement conciliants et savaient s’adapter l’un à l’autre.

Lorsqu’il avait été nommé à l’ambassade de Moscou, Sun-woo avait décidé de prendre un congé pour le suivre, mais il l’en avait dissuadée, lui assurant qu’elle aurait du mal à reprendre sa carrière, qui était si brillante.

Son père, M. Park, président du chaebol, voulait également que Sun-woo poursuive sa carrière. C’était une attitude inhabituelle de la part d’un dirigeant de conglomérat. Il n’était d’ailleurs pas aussi tolérant envers ses autres belles-filles. Mais il avait une grande confiance en Sun-woo et attendait beaucoup d’elle.

Plus les attentes étaient élevées, plus Sun-woo contrôlait sa conduite. Parfois, Moo-hyun trouvait cela étouffant. Chaque fois qu’il lui disait qu’à son avis elle pourrait vivre beaucoup plus librement, Sun-woo lui répondait par un doux sourire. Un sourire qu’elle ne destinait qu’à lui, Moo-hyun, et à personne d’autre au monde. Elle lui disait, dans ce sourire : Je suis contente que tu sois mon mari.

Ne pas avoir accepté qu’elle le suive en Russie avait été sa pire erreur. Si Sun-woo était vivante, si elle lui souriait à nouveau, il ne se séparerait plus jamais d’elle, pas même une seconde. C’est ce que se jura Moo-hyun sur tout ce qui lui appartenait.

*
*     *

Bo-hee se demandait comment marcher silencieusement sur les cailloux. Puis elle se dit que ce ne serait pas plus mal si le professeur Seo In-ha sortait de la maison à cause du bruit. Elle prit son courage à deux mains.

La maison de Seo In-ha, étonnante, ressemblait à son propriétaire. Construite en bois, on l’aurait prise pour la demeure d’une star étrangère. Elle n’était pas à sa place dans ce quartier semi-urbain, semi-rural où dominaient petits immeubles et maisons anciennes rénovées.

Des galets noirs pavaient la cour et une des façades était entièrement vitrée. Bo-hee savait que cette baie était sécurisée. La maison était à la fois le domicile et l’atelier de Seo In-ha, un atelier conçu pour la pratique de la peinture à l’huile. Seo In-ha, professeur d’arts plastiques d’un collège de province et peintre de surcroît.

Tous les soirs, les collégiennes rêvaient de M. Seo In-ha. À première vue et sans doute possible, on voyait en lui un véritable artiste, propriétaire d’un bel atelier. Un vrai peintre dont les interviews paraissaient dans les médias. Sa personnalité suscitait des vocations : nombre d’élèves voulaient se spécialiser en arts plastiques après le collège. Parmi elles, Bo-hee, qui se vantait d’être la plus proche du professeur, était présidente de son fan-club, le club des beaux-arts. Son travail avait obtenu un prix au concours national de peinture et, le jour de la remise du prix, son professeur bien-aimé, tenant sa promesse, lui avait fait visiter son atelier. C’était le vœu le plus cher de la jeune fille.

Lorsque M. Seo In-ha ne faisait pas cours, comme ce jour-là, elle était fière de pouvoir lui rendre visite à son atelier. « J’ai un bon prétexte pour justifier ma venue : lui apporter les travaux faits en cours et lui faire signer les feuilles de présence. » Cela lui donnait du courage, alors qu’elle s’approchait de la porte.

Elle appuya sur la sonnette. Aucune réaction. Elle frappa à la porte. Aucun signe de vie.

Peut-être n’était-il pas chez lui. Il aimait voyager et pêcher, tout le monde le savait. Mais il serait trop dommage de partir sans l’avoir vu. Et s’il dormait ?

Bo-hee s’éloigna de la porte et se posta devant la grande baie. D’épais rideaux la masquaient mais elle y chercha des interstices. Son obstination fut récompensée : elle découvrit un intervalle d’une dizaine de centimètres entre deux rideaux. Bien sûr, la cour était ensoleillée, alors que l’intérieur de la maison était si sombre qu’elle n’y voyait rien. Elle s’approcha de la vitre. Comme la maison semblait vide, elle osa y coller son front et mit ses mains en visière. Une fois ses yeux habitués à l’obscurité, elle reconnut l’intérieur de l’atelier qu’elle avait visité quelques jours auparavant.

Les toiles de son professeur appuyées contre le mur, l’armoire pour le matériel de peinture, son bureau ; de l’autre côté, une cuisine assez rudimentaire et un escalier menant à l’étage… Tout à sa joie, elle reconnaissait les détails de l’atelier, quand son regard vacilla. Elle fut saisie d’une drôle d’impression. Elle parcourut à nouveau du regard l’espace qu’elle venait de voir. Un corps était étendu à terre. Une femme. Bo-hee ne la voyait pas distinctement. Difficile de dire si elle était habillée ou non, si elle dormait ou si elle était tombée.

La drôle d’impression qu’elle avait ressentie était due à l’angle que faisait la tête par rapport au corps. Un angle impossible pour un être vivant. Il lui fallut un peu de temps pour comprendre ce qu’il en était, Bo-hee n’ayant bien sûr jamais vu de cadavre et a fortiori de cadavre à la nuque brisée. Et lorsqu’elle eut fait la somme de toutes ces informations, elle se mit à crier.

*
*     *

— Il s’agit bien de Choi Sun-woo. Il n’y a rien de plus à vérifier.

En entendant la conclusion du commandant, le commissaire de police haleta au bout du fil.

Commissaire dans une petite ville de province au taux de criminalité inférieur à celui de la métropole, son travail le plus dur consistait à intervenir dans les échauffourées entre gangs locaux ou à assister les enquêteurs séoulites traquant les criminels dangereux ayant fui la capitale. Mais là, on venait de découvrir le corps de la protagoniste de l’affaire la plus suivie du pays. Choi Sun-woo, la présentatrice… !

— L’état du corps ? Violé ? Et l’arme ?

— Il n’y a pas d’arme… Euh, je vous raconterai tout plus tard, dit brièvement le commandant avant de raccrocher.

Que devait-il dire sur l’état du corps ? Choi Sun-woo, la nuque brisée, gisait nue à l’exception d’une écharpe. Le climatiseur étant réglé à 16, son cadavre était comme au moment de la mort : frais.

— Restez calmes ! Pensez à préserver le lieu !

L’excitation du commissaire de police s’était communiquée aux jeunes policiers qui ressemblaient à une bande de gamins impatients d’aller à la fête de l’école. Le commandant Lee quitta la pièce. Il pensait à l’avenir qui lui semblait plein d’embûches. Aussitôt dehors, une chaleur torride s’abattit sur lui. Dans un coin du jardin, Bo-hee était assise, toute tremblante. Elle claquait des dents.

Le commandant lui tendit une bouteille d’eau décapsulée. La jeune fille s’en saisit sans le regarder et en but avidement la moitié.

— Ça va mieux maintenant ? Pourquoi es-tu venue ici ?

— M. Seo… Seo In-ha, la classe… Je suis la présidente du club… j’avais besoin de sa signature, murmura la collégienne, sous le choc.

— Est-ce la maison de M. Seo In-ha ?

Ce nom, comme un puissant excitant, sortit Bo-hee de sa léthargie et lui remit les yeux en face des trous.

— Oui. M. Seo m’a montré son atelier la dernière fois. Il ne m’a pas répondu au téléphone… Mais il n’était pas là…

Soudain, ses yeux s’emplirent de larmes, comme si l’image du corps lui revenait subitement à l’esprit. Une collégienne en larmes. Un cauchemar pour le commandant. Il se remit debout en toute hâte pour ne pas avoir à régler le pro- blème.

— M. Seo In-ha…

*
*     *

— M. Seo In-ha est un enseignant irréprochable. C’est vrai que les professeurs plus âgés sont inquiets quand arrive un jeune enseignant célibataire dans un collège de filles. Mais lui, il est nickel, aucune rumeur à son sujet ! Et puis, c’est un peintre célèbre, non ? Oh, qu’une telle personnalité enseigne dans notre collège… j’en suis vraiment très fier. L’autre jour, lorsque l’inspecteur est venu nous rendre visite… ah, ah, ah, il m’a demandé, tout hésitant, s’il pourrait avoir un autographe de M. Seo !

Le directeur adjoint n’arrêtait pas de parler tout en conduisant le policier vers la salle des professeurs. C’était le genre à parler sans arrêt, d’une voix monocorde.

Un être humain était mort et le commandant voulait en savoir plus sur le propriétaire de la maison où le cadavre avait été découvert. Alors qu’il lui avait bien précisé dès le départ le but de sa visite, le directeur adjoint ne manifestait aucun trouble, il n’arrêtait pas de chanter les louanges de M. Seo In-ha, et de répéter combien tout le collège en était fier… Convaincu que son interlocuteur n’avait pas compris, le policier lui expliqua à nouveau :

— Et donc, je suppose que vous êtes au courant que Choi Sun-woo, la présentatrice du JT qui a disparu la semaine dernière, a été retrouvée morte dans la maison de M. Seo In-ha.

— Oui, oui, je suis au courant. Justement je ne comprends pas pourquoi elle est morte dans la maison de notre professeur.

« Heureusement que le directeur adjoint est plus âgé que moi, se dit le commandant Lee, sinon j’aurais pensé qu’il cherchait la bagarre. » Le monologue du directeur adjoint continua pendant qu’ils vérifiaient les comptes rendus quotidiens de Seo In-ha dans la salle des professeurs.

— Il n’est pas venu au collège la semaine dernière.

Le regard du commandant se fit plus attentif. Le directeur adjoint le remarqua et il se lança dans des explications :

— Il faut bien qu’il fasse avancer son travail personnel, alors je lui accorde toutes les facilités pour son emploi du temps. Et d’ailleurs, personne ne s’en plaint : ni les élèves ni les enseignants.

Bon sang ! Il s’agissait d’un meurtre ! Le commandant Lee repoussa sa forte envie de hurler et lui rappela qu’il avait des éléments à vérifier.

— Il vous a dit qu’il serait absent une semaine ?

Le directeur adjoint, feuilletant les comptes rendus, s’en tint à son rôle de porte-parole de « notre enseignant, Seo In-ha ».

— Oui, oui. Il m’a appelé pour me prévenir qu’il allait partir une semaine travailler pour lui. Parce qu’il a un remplaçant habituel. Il m’a dit qu’il lui avait déjà demandé de le remplacer. Pour un artiste, notre M. Seo est vraiment consciencieux et travailleur.

— Quand vous a-t-il appelé ?

— Je ne peux pas vous le dire comme ça. Il faut que je consulte mon agenda.

— C’est depuis le 23 que la présentatrice Choi Sun-woo n’a plus donné de nouvelles.

— Notre M. Seo m’a appelé… le 23 !

Le directeur adjoint, tout surpris, regarda le commandant comme s’il avait enfin compris.

— Ça alors, c’est incroyable. Quelle coïncidence ! Le jour où cette femme disparaît, notre M. Seo appelle. Et puis on trouve le cadavre de cette femme dans la maison de notre M. Seo… C’est curieux.

Au moment où le commandant se disait qu’il faudrait vérifier comment cet homme avait pu devenir directeur adjoint, son portable sonna. On savait où était Seo In-ha.

*
*     *

La nuit venant, le site de pêche était calme. Loin des rumeurs de la ville, du vrombissement des voitures et surtout des lumières artificielles. Le silence rendait l’obscurité encore plus compacte.

Le signal du portable de Seo In-ha avait été localisé sur le site de pêche, mais on n’avait pas encore déterminé son emplacement exact. L’équipe enquêtait avec la plus grande prudence. Un policier montra la photo du professeur au propriétaire de l’endroit qui lui confirma que Seo In-ha louait un bungalow flottant au centre de la zone de pêche depuis plusieurs jours. Il déclara également que le susdit Seo In-ha avait laissé son portable à l’accueil pour le charger. Une fois chargé, il l’avait récupéré et rallumé quelques heures auparavant.

On ne voyait que des cannes à pêche sur les bungalows. « Il doit être en train de dormir à l’intérieur », se dit le patron. Le commandant Lee rassembla les policiers pour faire évacuer en silence les pêcheurs restés sur place. Ceux-ci obéirent rapidement et sans protester quand ils virent les policiers s’approcher discrètement et leur demander de partir, presque dans un murmure, au lieu de crier et d’user de leurs sifflets. Pendant ce temps, on avait préparé deux canots pneumatiques pour aborder le bungalow incriminé : l’un par la gauche, l’autre par la droite.

Le commandant monta dans un des canots tout en vérifiant la position de ses adjoints placés en embuscade à l’entrée du site de pêche. Il y avait peu de chance pour qu’ils aient besoin d’intervenir car l’arrestation se passerait au milieu de l’eau. Mais, s’agissant d’une affaire sur laquelle tout le monde avait les yeux fixés et que les personnalités haut placées ne se privaient pas de commenter, il valait mieux prendre toutes les précautions. Mettre en pratique tout ce qu’il avait appris au cours de sa première année d’études à l’Université nationale de police lui semblait un moyen intelligent de faire face au moindre imprévu. Après avoir contrôlé la position de tous les policiers, le commandant s’assit enfin dans le canot. Les deux embarcations s’approchèrent silencieusement du bungalow, à la rame.

Aucun mouvement n’était perceptible dans la cabane, au centre de l’espace flottant. Le commandant fit placer son canot contre le bungalow et échangea des signes avec les policiers de l’autre embarcation. Il fallait que tous prennent pied en même temps pour l’arrestation : si les passagers d’un seul canot montaient sur le bungalow, ils pourraient le faire basculer et Seo In-ha, alerté, pourrait sauter à l’eau. Tout se compliquerait alors. Le commandant prit une longue inspiration et compta sur ses doigts. Un. Deux. Trois.

De chaque côté, quatre policiers – dont le commandant Lee – abordèrent le bungalow. Un des hommes ouvrit la porte, les autres éclairèrent l’intérieur avec leurs torches. Le commandant, prêt à sortir le pistolet qu’il n’avait pas utilisé depuis dix ans, s’arrêta net. Seo In-ha, éberlué par la présence des policiers, écarquillait les yeux comme un animal aveuglé par la lumière des phares. Loin de s’enfuir, il ne manifesta aucune volonté de résistance. Il se réveillait d’un sommeil profond. Il demanda d’une voix hésitante, pris entre le rêve et la réalité :

— Qui êtes-vous ? Que se passe-t-il ?

C’était bien la voix de suspect la plus polie et la plus amicale que le commandant ait jamais entendue.

*
*     *

Le principe à respecter pour ceux qui travaillent dans le domaine judiciaire est la présomption d’innocence. Il ne faut pas traiter le suspect en criminel avant que son crime soit avéré. Tel est le principe humaniste français. Cependant, pour les policiers et les enquêteurs qui font surtout face à des criminels, il est quasiment impossible à respecter. Que ce soit dans l’urgence ou non, quand il faut faire avouer un suspect, on l’interroge comme s’il était le criminel. Et les preuves qu’on rassemble ne sont pas considérées en elles-mêmes, mais par rapport au crime.

Ainsi tous les croquis de nus et tous les livres d’art sur le cubisme que le professeur et peintre célèbre détenait en toute légitimité furent-ils saisis. Les policiers les feuilletèrent comme si c’étaient des revues érotiques. Il n’est pas rare que des hommes se rassemblent pour glousser en regardant des images de femmes nues. Toutefois, en ce qui concernait les ouvrages que possédait le peintre, il n’était pas sûr qu’ils soient des preuves, et ils étaient trop artistiques pour être obscènes. Et surtout, une émotion secrète les étreignait tous : la victime, un modèle pour toutes les femmes de Corée, était nue.

— Regardez ça. Ceux qui font de l’art prétendent être raffinés et ils traitent les types ordinaires comme nous de moins que rien. Mais ils sont pires que nous, non ?

— Ouais. Waouh, qu’est-ce que c’est ?

— Eh, si les femmes sont comme ça devant lui, comment peut-il dessiner ?

— C’est sûr qu’assis, il ne doit pas pouvoir.

Au lieu de les sermonner comme il en avait eu l’intention, le commandant Lee posa violemment le dossier d’enquête sur la table et se leva. Surpris, les officiers s’arrêtèrent net. Sans vraiment comprendre ce qu’on leur reprochait, ils se replongèrent illico dans le livre d’art. Après avoir décidé d’envoyer sans tarder ces livres au parquet, le commandant quitta le bureau. L’impression qu’il cherchait à saisir n’avait rien à voir avec ces comportements vulgaires.

— Son regard !…

Il finit par comprendre ce qui lui pesait sur le cœur et il se sentit encore plus mal. Il fit claquer sa langue en signe de mécontentement.

C’était l’expression de Seo In-ha lorsqu’il avait été réveillé sur le bungalow flottant. Son visage respirant l’innocence, marqué seulement par une légère fatigue, il n’avait manifesté aucune nervosité, aucune appréhension. Et ce visage obsédait le commandant. C’était peut-être un psychopathe. Mais alors, comment expliquer son comportement ?

Lorsqu’il avait appris qu’on l’arrêtait en tant que suspect de l’enlèvement et du meurtre de Choi Sun-woo, il était tombé des nues, les yeux écarquillés, les pupilles dilatées. Sa réaction donnait à penser qu’il apprenait tout juste cette nouvelle. Cela aurait pu passer pour de la comédie.

Puis une profonde tristesse avait marqué son visage. Craignant probablement qu’on ne la remarque, Seo In-ha avait repris bien vite une expression neutre. Et, dès ce moment, il avait fait jouer son droit au silence. Si sa tristesse avait duré plus longtemps, le commandant aurait pensé que cette émotion, elle aussi, était feinte. De nombreux criminels étaient des acteurs de premier plan.

 

Le commandant se rendit dans la salle de repos, au premier étage du poste de police, où se trouvait déjà le peintre. Gardant le silence depuis plus de douze heures, il semblait encore plus enfoncé dans son mutisme. Il pourrait épancher son cœur s’il pouvait allonger ses jambes, les pieds déchaussés, pensa le commandant. Pour lui, sa curiosité personnelle le disputait à son désir de résoudre l’affaire. Une affaire aussi médiatisée avec une scène de meurtre aussi étrange ne se représenterait pas deux fois. Le soleil donnait à plein dans la salle orientée au sud et la chaleur y était remontée brusquement lorsqu’il avait ouvert la porte. Il chercha la télécommande du climatiseur.

On ne pouvait plus mener un interrogatoire dans une salle secrète. Dans le passé, les policiers s’y montraient si violents qu’ils pouvaient provoquer la mort de suspects.

La télécommande ne fonctionnait pas. Il eut beau en presser et represser les touches, rien à faire, le climatiseur ne réagissait pas, comme s’il n’était qu’un objet décoratif. Finalement, il appela le service d’entretien pour le faire réparer, puis s’assit en face de Seo In-ha. Alors que la sueur ruisselait sur le visage du commandant, Seo In-ha, qui était dans la salle depuis plusieurs heures, ne montrait aucun signe de transpiration, comme s’il était environné d’air frais.

En fait, le commandant Lee appréciait les gens de sa trempe, bien qu’il ait du mal à les comprendre. Il était difficile de les aborder et de pénétrer leurs pensées. Les gens qui se prétendent artistes et semblent à première vue intelligents sont chaleureux, mais ce n’était manifestement pas le cas de Seo In-ha. Un client pas facile à interroger, pensait le commandant. Et il se lança dans des explications, comme pour s’excuser.

— Qu’est-ce que je vous disais ? Ah, pourquoi je vous interroge ici et pas dans un bureau ? À cause de votre notoriété.

Comme il s’y attendait, Seo In-ha ne réagit pas. Son attitude n’était pas affectée, il n’était pas tendu ; il se comportait plutôt comme un étudiant charitable dans l’atelier d’un étudiant plus âgé et très proche, qui, lui, serait tout gêné car il n’aurait rien à lui offrir. Cette bienveillance incita le commandant à continuer son bavardage inutile.

— La victime est célèbre. En plus elle était nue… Alors, évidemment, les journalistes se déchaînent : ils n’ont d’yeux que pour ce drame. C’est la raison pour laquelle je vous ai fait venir ici, pour qu’on puisse être tranquilles tous les deux et qu’on règle cette affaire rapidement. J’espère que vous le comprendrez.

Seo In-ha ne réagit pas. Il regardait le commandant, l’air de dire qu’il avait bien compris et qu’il n’y avait pas à s’inquiéter. Il faisait de plus en plus chaud. Le commandant s’éventa avec un classeur semi-transparent. Il ne pouvait pas perdre son temps comme ça, il fallait qu’il se lance.

— Alors quoi, c’est oui ou c’est non ?

Aucune réaction. C’était prévisible. Le commandant Lee avança le torse pour se trouver tout contre Seo In-ha. En général, les prévenus se faisaient tout petits devant sa stature imposante. Et à ce moment-là, ils devenaient craintifs. Il abattit brusquement les dossiers sur la table devant Seo In-ha et lui présenta la photo du cadavre la plus provocante.

— Si vous regardez ces photos…

Le commandant commenta les photos sans les regarder, les yeux fixés sur son interlocuteur.

— On voit une marque, là, sur le poignet. Et une main a fait pression sur son cou. Vous voyez ? On a retrouvé des traces sur le corps de Choi Sun-woo et elles sont en cours d’analyse. Les preuves ne manquent pas : on a même du mal à en faire une liste. Ce serait vraiment plus facile si vous vous mettiez à table.

Le commandant Lee brûlait d’envie de voir les yeux de Seo In-ha. Mais impossible de voir si son regard vacillait : le suspect fixait les photos étalées devant lui. Les muscles entourant ses yeux et ses lèvres étaient figés, pas un de ses doigts ne tremblait.

Quand on annonce à quelqu’un qu’on a trouvé un cadavre chez lui, même s’il s’agit d’un chat ou d’un chien, la personne réagit et c’est normal. Qu’il n’ait aucune réaction montre qu’il était proche de la victime, pensa le commandant. Alors qu’il allait le pousser dans ses retranchements, on frappa à la porte et un policier entra.

— Pourquoi utilisez-vous la clim en cette saison ?

Ce n’était pas un agent d’entretien, mais le meneur du groupe de policiers qui gloussaient en feuilletant les livres d’art. Il était venu pour une raison évidente. Il jeta un œil sur les photos de la scène de crime, puis saisit la télécommande tout en dévisageant Seo In-ha. Lorsque le commandant lui lança un regard noir, le policier lui fit un clin d’œil signifiant : je voulais juste voir sa tête.

Puis il manipula la télécommande comme s’il était un spécialiste.

— Je suis presque un technicien, moi.

Et il ajouta, comme pour mettre la pression sur Seo In-ha :

— Eh bien, il finira par avouer avant même que j’aie réparé cette télécommande. Les preuves ne manquent pas.

Le policier passa un bon quart d’heure à presser chaque bouton de la télécommande avant de comprendre que le climatiseur avait été débranché. Pendant ce temps le commandant Lee provoquait Seo In-ha qui, lui, restait impassible.

Finalement le climatiseur se remit à fonctionner ; l’air de la pièce devint sec et frais, tout comme l’atmosphère qui entourait Seo In-ha. Le commandant utilisa un autre angle d’attaque, factuel.

— La voiture trouvée derrière chez toi est celle de Choi Sun-woo. Tu es au courant, non ?

Pour la première fois, le regard de Seo In-ha croisa celui du commandant. Comme s’il confirmait ce fait. Profitant de cet avantage, le commandant poursuivit :

— On a trouvé quantité de tes empreintes à la place du conducteur. Quand et pourquoi as-tu conduit cette voiture ?

Devant cette question, Seo In-ha baissa les yeux à nouveau et y répondit par son impassibilité. La fenêtre laissait entrer le crépuscule. Le commandant se décida : « Je vais m’appuyer sur les faits et y aller au bluff. »

— Tu as appelé le directeur adjoint le 23 pour le prévenir que tu allais prendre une semaine de congé. D’où as-tu appelé ? C’était environ deux à trois heures après la mort de Choi Sun-woo.

Seo In-ha était vraiment spécial : il traitait son interlocuteur comme un objet et n’avait aucune difficulté à garder le silence indéfiniment. Ce n’était pas si étrange quand on pense qu’il avait l’habitude d’être assis, seul, devant une toile pendant des heures. « Qu’il ait enlevé Choi Sun-woo ou qu’il l’ait tuée, il ne me dira rien », pensait le commandant.

— Où et comment as-tu rencontré Choi Sun-woo ?

Le commandant avait raison. Il n’obtint rien ce jour-là, le suspect resta muet.

 

Les bagels et les Americanos3 évoquent des jeunes filles en minijupes et talons hauts. Du moins était-ce l’avis du commandant Lee. Un pain qui n’est ni moelleux ni sucré. Un café sans sucre ni crème. Dès que le commandant pensa qu’il devait aller chercher le petit déjeuner de Seo In-ha, ce choix lui sembla tout naturel : le peintre lui paraissait un homme à prendre le même petit déjeuner que des jeunes filles d’une vingtaine d’années. Même s’il n’était pas du tout efféminé.

— Vous voulez du creamcheese en supplément ?

La question de l’employée qui prenait sa commande mit un terme à ses réflexions. Il ne savait pas précisément ce qu’était ce « fromage frais à tartiner » mais, évidemment, de la nourriture, et puisqu’on lui posait la question, il pouvait en avoir besoin. Le commandant hocha la tête en signe d’assentiment et l’employée frappa sur les touches de sa caisse.

— Un bagel, un grand Americano chaud avec du creamcheese en supplément. Ça vous fera sept mille wons.

Le creamcheese pour lequel il paya un supplément de mille wons faisait à peu près le quart d’un radis mariné.

— Et merde !

Il quitta le café sans que le juron ait franchi ses lèvres. Il se promit de manger le menu comprenant une soupe au merlan séché avec les plats d’accompagnement pour six mille wons. Il était en rogne : ayant considéré le peintre comme un être à part, il était allé lui chercher son petit déjeuner et il avait accepté de payer un supplément pour du creamcheese sans savoir ce que c’était. Et en plus Seo In-ha n’y toucha même pas.

— Je t’ai apporté ça parce que je me disais que tu n’as pas l’air d’un type qui aime manger du seolleongtang4…

Il essayait de retrouver son calme en parlant. Seo In-ha prit le café et hocha vaguement la tête en signe de remerciement. Puis il entoura le gobelet de ses doigts, comme une femme le ferait pour réchauffer ses jolies mains tendres par une froide journée d’hiver. Comment penser que des mains si délicates aient pu étrangler une si belle femme, se dit le commandant. Pour ne pas s’énerver, il se décida à dire ce qu’il avait sur le cœur et à ne pas se laisser envahir par le doute.

— Alors, il va falloir que je te fasse avouer en te privant de sommeil et de nourriture ? Et si tu le faisais volontairement ? À ton avis, tu es accusé injustement ? Alors, dis-le, bon sang !

C’est vrai, il aurait préféré que Seo In-ha se plaigne d’une injustice. Il lui aurait été alors plus facile de le pousser à se reconnaître coupable.

La journée se déroula de façon identique à la veille, c’était comme si l’on avait appuyé sur les touches ctrl+c et ctrl+v. Le commandant lui fit vérifier les faits, lui soumit ses propres hypothèses, le calma, le sermonna. Rien n’y fit, imperturbable le suspect gardait le silence. Le climatiseur qui n’avait jamais été correctement entretenu émit un bruit semblable à un cri et s’arrêta net. Le soleil du soir entrant dans la pièce, la salle de repos devint aussi chaude que le corps du commandant.

Il se mit à crier après un policier entré dans la salle : la journée mal commencée avec le creamcheese s’achevait en apothéose.

— Quoi, qu’est-ce que c’est ?

Le policier, une enveloppe à la main, s’arrêta net.

— Euh… c’est les résultats de l’autopsie.

Des résultats arrivés si vite donnaient à réfléchir sur le nombre de spécialistes mobilisés pour Choi Sun-woo et donc sur le nombre d’affaires mises de côté. C’était plutôt positif, mais cela ne réjouissait pas vraiment le commandant dont l’enquête n’avait pas avancé d’un pouce.

— Donne-moi l’enveloppe et sors d’ici.

Mais le policier, se dandinant d’une jambe sur l’autre, lui demanda :

— Le sperme, c’est bien le sien, non ?

— Sors d’ici !

Il cria, parce qu’il venait de voir le chiffre 99,9 %, signifiant que le sperme trouvé en Choi Sun-woo correspondait à l’ADN de Seo In-ha.

« Qu’est-ce que tu attendais ? » lui demandait sa voix intérieure.

En constatant un changement dans l’expression de son supérieur, le policier s’approcha de lui :

— Non ? C’est bien vrai ?

— Sors d’ici, je t’ai dit !

Ces cris, exprimant toute la rage du commandant, firent sursauter le subalterne qui se mit à reculer. Mais il se permit d’ajouter en quittant la salle :

— Avec une telle preuve, on peut le déférer au parquet, même s’il n’a rien avoué.

Seo In-ha ne bougea pas d’un iota au claquement de la porte. Il ne chercha pas à voir les résultats de l’autopsie. Il se contenta de boire une gorgée de son café déjà tiède. Manifestant sa mauvaise humeur, le commandant ramassa les photos de la scène de crime ainsi que les preuves des traces de Seo In-ha pour les ranger dans son cartable qu’il referma dans un claquement.

Seo In-ha semblait avoir attendu cela pour boire une autre gorgée. Son calme ne semblait pas feint. Le commandant déposa violemment les résultats de l’autopsie sur la table.

— Selon l’autopsie, il y a correspondance entre le sperme prélevé dans le vagin de Choi Sun-woo et l’ADN de Seo In-ha. L’empreinte de la main qui a fait pression sur le cou de Choi Sun-woo correspond aussi à celle de Seo In-ha.

Celui-ci baissait toujours la tête. Ne pas voir ses yeux contrariait le commandant.

— Allez, montre-moi ton visage. C’est la dernière fois qu’on peut se voir comme ça.

Au moment où Seo In-ha reposa son gobelet de café sur la table, le petit sachet contenant le bagel, tout au bout de la table, tomba par terre. Et la portion de creamcheese à mille wons, environ un quart de morceau de radis, sortit de son sachet. Le commandant se disait que toutes les personnes impliquées dans cette affaire subiraient le même sort que ce morceau de creamcheese. Comme pour évacuer ce pressentiment, il s’adressa au prévenu d’une voix amicale.

— De toute manière, tu vas être déféré au parquet. Mais avant de me quitter, tu vas me dire quels rapports tu avais avec Choi Sun-woo, hein ?

Seo In-ha, comme un acteur à la fin de son premier acte réussi, leva la tête vers le commandant. Puis il ferma les yeux. Le commandant se précipita sur lui et lui empoigna les cheveux pour lui faire basculer la tête en arrière. Il lui fit ainsi ouvrir les yeux pendant un court instant et put le regarder en face. Il aboya comme un chien en pleine bagarre pour ajouter :

— Tu n’as qu’à dire que tu l’as enlevée, violée et étranglée, putain d’enfoiré !

Face au regard du commandant Lee, Seo In-ha ne se troubla pas. Il ferma les yeux lentement, comme pour acquiescer à ces paroles.

*
*     *

Ju-hee marchait d’un pas léger vers son lieu de travail. Elle était en train de boucler une enquête de plusieurs mois concernant un groupe criminel. Évidemment, un tel crime organisé est impossible à démanteler complètement, le vrai patron ne tombant presque jamais. La plupart du temps, les membres des échelons intermédiaires se dénoncent spontanément et sortent de prison après avoir purgé une peine de trois à cinq ans. Une fois dehors, certains réussissent à grimper dans la hiérarchie ou à diriger des antennes locales. Le plus souvent, la structure s’effondre ou les plus jeunes leur passent devant.

Comme c’est le schéma le plus courant, la plupart des procureurs se contentent de conclure l’affaire rapidement, sans s’appesantir. Mais Ju-hee réagissait différemment. Elle ne voulait pas faire comme les autres. Pendant plusieurs jours, elle s’acharna à persuader les deux malfrats venus se livrer de témoigner contre leur boss en l’incriminant pour le meurtre.

Les deux jeunes baraqués qui entrèrent dans son bureau, conduits par l’enquêteur, étaient menottés. Chacun faisant plus de deux fois sa taille, elle était complètement cachée par ces deux corps massifs assis en face d’elle.

— Bien dormi ?

— Oui.

Ils étaient originaires de la même région qu’elle et cela avait joué un rôle important dans leurs rapports. Elle avait réussi à les convaincre.

— Bon, vous y êtes maintenant. Si vous changez d’avis, on tombe tous les trois. Vous avez bien compris ?

— Ouais, on le sait bien.

Lorsque des natifs du Gyeongsang se rencontrent, ils retrouvent l’accent de leur région d’origine, alors qu’ils maîtrisent parfaitement celui de Séoul.

— Vous allez devenir complètement clean, puis vous allez vous marier et offrir des petits-enfants à vos mères, non ?

Les mots « marier » et « petits-enfants » amenèrent un bref sourire sur les lèvres des jeunes gens. Ils avaient le visage banal de jeunes de leur âge. Il était peut-être possible de les persuader qu’ils avaient un futur. Ju-hee espérait vraiment que l’organisation n’exercerait pas de représailles sur eux avant leur libération. Elle appelait de ses vœux un système qui permette aux exécutants de témoigner contre le commanditaire du crime et de négocier leur peine, comme cela arrive dans certains pays occidentaux. Ces jeunes campagnards pourraient alors être dispensés de peine et vivre cachés dans leur ville natale. Une fois les éléments nécessaires au procès confirmés, le moment du déjeuner arriva.

— Pour Chil-ryong, ce sera un haejangguk5 et pour Dong-cheol, un gamjatang6.

Alors qu’elle passait ces commandes au policier, la porte s’ouvrit sur le visage avenant du procureur Lee. Connu pour sa bonhomie et pour sa bienveillance à l’égard de ses collègues, il l’avait appelée la veille au soir pour l’inviter à déjeuner. Il avait le don exceptionnel de maintenir l’équilibre au sein de son service.

— Allez, on va déjeuner !

Ju-hee rangea ses documents en hâte pour le suivre.

Le restaurant près du parquet se remplissait dès 11 h 30 et les clients se succédaient de quart d’heure en quart d’heure. Donc, si tout se passait bien, une table pouvait accueillir six fois des convives avant 13 heures, moment officiel de la pause déjeuner. Dans ce lieu, avocats, procureurs, accusés, accusateurs, témoins et enquêteurs se mêlaient à chaque table pour résoudre des problèmes touchant l’humanité entière. La procureure Kang et le procureur Lee étaient des experts : ils travaillaient efficacement pendant ce quart d’heure, tout en mangeant leur plat, servi dès qu’ils avaient pris place, en habitués.
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AUDITION N° 3 de: M.SEO In-ha
DEBUT: le  septembre & 12:45
PROCUREURE : Mme KANG Ju-hee

M. SEO In-ha est entendu ce jour en qualité de témoin dans
I’enquéte sur la mort de Mme CHOI Sun-woo, survenue
8 son domicile le ler septembre courant. Les premiers
éléments ont permis d’établir que Mme CHOI Sun-woo
avait été assassinée par strangulation. Dé&ja interrogé
& deux reprises, le prévenu n’avait pas fait la moindre
déclaration jusqu’a maintenant.

Procureure KANG Ju-hee: M. SEO In-ha, nous allons tout
d’abord vérifier les faits.

M. SEO In-ha: J’étais le partenaire sexuel de CHOI Sun-
woo. Nous pratiquions le SM. Nous étions un couple
sadomasochiste, si vous préférez.

Procureure KANG Ju-hee: Vous avez pris une trés bonne
décision en renongant & votre droit au silence. Par contre,
le contenu de vos propos est génant.

M. SEO In-ha: Ah bon ?

Procureure KANG Ju-hee: Diffamer les morts est un
crime.

M. SEO In-ha: De la diffamation ?

Procureure KANG Ju-hee: Le terme de partenaire sexuel
implique que vous aviez une relation adultére avec la
victime.

M. SEO In-ha: C’est la réalité.

Procureure KANG Ju-hee: Je n’y crois pas.

HEE=JAT 1T est née en 1969 en Corée, ol elle réside. Romanciere, elle est
également scénariste pour la télévision et le cinéma.

Traduit du coréen par Hyonhee Lee et Isabelle Ribadeau Dumas
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