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Et que l’art accomplisse ce que la nature a commencé.

Baltasar GRACIÁN





Avant-propos


Chère lectrice, cher lecteur, ce livre contient trente-trois histoires qui abordent toutes l’art et la manière de se comporter dans un monde où les pièges abondent et les intrigues sont fécondes. L’art de la dissimulation, qui remonte à une tradition ancestrale, a de nouveau le vent en poupe.

 

Toutes ces histoires se sont plus ou moins passées de la façon dont elles sont racontées. Si le nom des différentes personnes a été changé, leur personnalité, leur profession ou les lieux de l’action sont restés identiques.
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Savoir repousser en douceur
 les femmes amoureuses


Situation délicate : une personne tombe amoureuse d’une autre mais l’inclination n’est pas réciproque. La politesse commande alors d’y aller en douceur.

Supposons que vous soyez un homme. Lors d’une soirée, pour l’anniversaire d’une amie de longue date, vous faites, vers une heure du matin, la connaissance d’une femme. Vous avez déjà quelqu’un dans votre vie, qui n’a pas pu venir ce soir-là à cause d’un léger refroidissement, mais cette femme ne le sait pas. Et vous ne révélez pas tout de suite cette information. Vous la passez sous silence pour deux raisons : d’une part, cela équivaudrait à un affront car, en mentionnant brièvement l’existence de votre compagne, vous feriez comprendre de façon grossière que vous vous êtes rendu compte que cette femme vous manifeste de l’intérêt ; d’autre part, cette rencontre marque une ébauche d’émotion que vous êtes très tenté de savourer, du moins pendant les quelques heures que dure encore la fête.

Vous parlez du travail, des relations difficiles avec vos supérieurs, des vacances passées et à venir (Rome, la Finlande en automne !), vous vous demandez si faire la cuisine est une occupation plaisante ou horripilante ; et au bout du troisième verre de vin, qui délie complètement les langues, vous vous retrouvez avec cette femme d’un soir dans un état de pétillante exubérance. Vous observez les autres invités et médisez. Quelques remarques désobligeantes sont ainsi échangées sur une femme d’âge mûr à la bonne humeur pathétique.

Médire permet de mesurer le degré d’intimité. Celui qui médit fait ouvertement part de ses basses pensées en espérant qu’elles seront appréciées. Ce soir-là, elles sont appréciées et vous riez ensemble. Vous vous apercevez qu’il est tard, quelqu’un renverse une bouteille de bière, quatre femmes éméchées dansent avec exaltation sur un tube kitsch des années 80. Vous vous tenez à l’écart de cette animation, dans un coin tranquille. Il s’en est fallu de peu que vous n’en arriviez à un contact inopiné avec votre interlocutrice – l’esquisse d’un baiser. Il est temps de partir ! Après le quatrième verre de vin, gros du danger d’un incontrôlable rapprochement, vous quittez rapidement la fête et, dans une étreinte prudente, vous prenez congé de votre nouvelle connaissance en prétextant une matinée chargée pour le lendemain, non sans être convenus de vous retrouver bientôt pour un café.

Quelque chose n’allait pas. Peut-être sa façon de rire un peu trop fort ? Ou bien ses chaussures pointues qui suggéraient de façon agressive une part cachée de sa personnalité ? Ces détails sont toujours décisifs dans les choses de l’amour. Peut-être était-ce aussi la vulgaire crainte des complications qui vont de pair avec ce genre d’affaires, l’aveu que vous n’auriez finalement pas pu contenir longtemps : vous êtes certes engagé mais vous n’auriez rien contre une liaison sans trop d’obligations ni de contraintes. Mais surtout, il aurait fallu parler. Et vous n’aimez pas parler d’une relation avant qu’elle n’ait véritablement commencé. Finalement les chaussures n’y étaient pas pour grand-chose.

Deux jours plus tard arrive bien entendu le SMS prévu : « Un café ? Aujourd’hui ? Demain ? » Bonne humeur volontairement affichée. Que faire ? Rien ! Ne pas réagir. Quoique faire le mort tout de suite après la fête n’est pas vraiment la meilleure solution. Alors gagner du temps. Et vous répondez : « Volontiers, mais beaucoup de stress en ce moment, te fais signe la semaine prochaine. Biz ! »

Une semaine passe et vous vous gardez bien de lui faire le moindre signe. Une façon tout à fait recommandable de couper les ponts. La femme ainsi bafouée a maintenant une mauvaise opinion de vous. Telle était d’ailleurs votre intention. Car qui a envie de repousser en douceur une femme énamourée doit donner très tôt l’impression de ne pas être quelqu’un sur qui l’on peut compter – et surtout d’être très difficile à vivre. Pas méchant, bien sûr. Qui peut savoir si votre chemin ne va pas croiser encore une fois celui de cette dulcinée ? Ou si elle ne va pas chercher à vous nuire en colportant de méchants ragots à votre sujet ?

En aucun cas le fait de repousser en douceur une femme amoureuse ne doit porter préjudice à celui qui la repousse. Il s’agit plutôt de lui faire croire habilement que c’est son intérêt pour vous qui s’est émoussé. Ménager les femmes amoureuses, c’est donc développer chez elles leur capacité à se mentir à elles-mêmes.

Mais les choses se corsent si le silence du repli vous pare soudain d’un mystère chatoyant. Si les femmes se sentent attirées, flairant un caractère compliqué qu’elles se mettent en tête de soigner. Elles écrivent alors un deuxième, puis un troisième SMS, affichant toujours une inoxydable bonne humeur. Dans ce cas, une seule solution : observer un silence sans faille.

 

Certes, la plupart des gens ne font pas preuve de la même circonspection que vous lors d’une soirée de ce genre. Après le quatrième verre, beaucoup mettent tout en œuvre pour pouvoir s’adonner aux plaisirs de la chair. Il ne faut alors guère plus de quelques jours après la première rencontre pour qu’une douce musique emplisse le secret d’une chambre. Et l’on se retrouve le lendemain matin, assis à une table de cuisine, le regard fixé sur la fenêtre, tout en remuant sa cuillère dans une tasse et en simulant la bonne humeur – sentant bien qu’après cette torride nuit d’amour il va désormais falloir accepter d’être un objet de désir. Dans ce cas, il est conseillé de répéter sans se lasser que vous n’êtes pas prêt, que votre dernière relation a été une telle source de tourments et tellement traumatisante que vous ne l’avez pas encore surmontée, que vous ne vous êtes pas encore vraiment remis, que les blessures infligées à votre âme ne sont pas encore cicatrisées et qu’elles empêchent ce nouvel amour – en soi pourtant si merveilleux ! Là, il convient de prendre un regard triste et de hausser les épaules. On peut aussi laisser affleurer un soupçon de trouble. Cela peut avoir un effet de repoussoir sur certaines.

Mais pas toutes.

Il y a en effet les coriaces. Les amoureuses coriaces demandent les vraies raisons de ce non-amour. Elles se doutent que l’on ment, les pauvres ! Mais que faire si c’est le physique qui ne correspond pas à votre goût ? Impossible de répondre que ça vient de l’âge, de quelques kilos en trop ou d’une peau pas très nette. Dans des cas pareils il convient de toujours rester évasif, avec toutes les marques du plus grand désarroi, et de dire qu’en amour tant de choses restent au seuil des mots. Ce qui n’est bien sûr pas vrai quand on y regarde de plus près, mais ce genre de propos recueille en général un large assentiment.

Seuls les barbares, les dictateurs et les cheiks ont le droit de se montrer indifférents et de repousser les femmes amoureuses sans prendre de gants. Pour les autres, il convient de se rappeler que ce sentiment auquel on ne répond pas ne s’estompe doucement que lorsque l’amoureuse croit avoir été trompée par sa première impression.
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Cacher ses passions


Les débordements affectifs incontrôlés, qu’il s’agisse de joie ou de colère, doivent presque toujours être soigneusement évités. Ils révèlent en effet à l’adversaire nos intentions et nos passions. Un esprit échauffé tend à faire des erreurs, alors que savoir garder la tête froide est un gage de discernement.

On est souvent irrité – et à bon droit – de recevoir un mail insolent. L’envie d’y répondre de façon encore plus insolente est énorme. Dans un cas pareil on devrait commencer par se calmer au lieu de se ruer sur le clavier.

Les mails impudents se camouflent souvent sous des exigences légitimes : « Cher Monsieur Walter, comme promis, je vous joins la note de frais pour mon voyage à Rome. Je vous remercie de procéder à un virement sur mon compte dans les plus brefs délais. Je vous ferai parvenir les justificatifs d’ici peu. Très cordialement. Hans Strass. »

Heinrich Walter, employé dans une agence immobilière ayant pignon sur rue, avait envoyé à Rome M. Strass, un collaborateur indépendant, pour y vendre deux beaux appartements. Le chef de M. Walter avait bien insisté, la société traversant une passe difficile, pour que le déplacement se fasse à peu de frais. Il avait donc été convenu avec M. Strass que son séjour se limiterait à trois jours dans un hôtel deux étoiles.

Or, quelle ne fut pas la stupeur de M. Walter quand il ouvrit la pièce jointe contenant la liste des frais ! Hans Strass n’avait pas passé trois jours mais sept jours entiers à Rome. En plus, il était descendu au grand hôtel Parco dei Principi, face aux jardins de la Villa Borghèse. Tout en redoutant un blâme de son chef, M. Walter imaginait M. Strass en train de se prélasser dans un bain à remous, sirotant un cocktail, faisant monter des jeunes femmes dans sa chambre et fumant un gros cigare dans l’un des profonds fauteuils du bar. La tête remplie de ces envieuses pensées, il se mit à taper rageusement sur les touches, évoquant l’impudence et la présomption dont faisait preuve ce monsieur. Primo, on n’envoyait pas une liste de frais par mail, cela se faisait par courrier, et on joignait toujours les justificatifs. Secundo – et indépendamment de ce fait –, il ne fallait pas croire que quiconque dans cette maison lui réglerait cette somme faramineuse.

À ce moment M. Walter ne pouvait pas encore savoir que, grâce à ses incomparables talents de vendeur, Hans Strass avait obtenu des contrats mirifiques ! Le patron de l’agence était même tellement enthousiasmé que, sans encore le dire, il était fermement décidé à offrir un emploi fixe à M. Strass et même à en faire l’un de ses plus proches collaborateurs.

 

Les mails désagréables finissent toujours par arriver là où il ne faut pas. En général sur le bureau des supérieurs. Ce fut aussi le cas dans cette affaire.

Quelques minutes plus tard, le chef déboule dans le bureau de M. Walter. C’est un homme trapu, d’une quarantaine d’années. Le visage rouge de colère, il demande à M. Walter s’il est devenu fou. Aller chercher des noises à M. Strass pour quelques euros ! Qu’est-ce qui l’autorise à se mettre ainsi en avant ? Est-ce à lui, le patron, de s’occuper de tout dans cette maison ?

M. Walter se balance nerveusement sur son fauteuil et pâlit. Il demande quelle erreur il a commise. Le chef ne répond pas, se contentant de faire un geste dédaigneux de la main. Puis, secouant la tête, il sort du bureau, furibond, en faisant claquer la porte derrière lui.

Inutile de dire que M. Walter dormit fort mal durant les nuits qui suivirent. S’être ainsi attiré les foudres de son patron lui pesait énormément. Depuis que sa fille avait quitté la maison et que sa femme était décédée, l’agence immobilière était pour lui comme un élixir de vie dans une existence chiche de plaisirs et de joies. « Comme les temps ont changé », se disait M. Walter durant ces nuits agitées, en proie à l’insomnie. Autrefois, lorsque le père de son actuel patron était encore en fonction, le monde ne marchait pas sur la tête. Certes, il n’avait pas un caractère facile, il était un peu porté sur la boisson et lunatique, mais une chose était sûre : c’était un homme de parole. Jamais le père n’aurait ainsi travesti la réalité (« pour quelques euros ! »). Jamais il ne l’aurait humilié de cette façon.

 

On comprend aisément que M. Walter a commis deux grossières erreurs. Non seulement il n’a pas vu qu’il était possible, dans un premier temps, d’informer discrètement son chef qu’il se retrouvait face à une surfacturation litigieuse, mais, ne pouvant réfréner ses pulsions, il a aussi commis l’erreur de répondre avec une trop grande précipitation. Il est certain que son mail révélait une véritable aversion pour M. Strass, dont il avait fait la connaissance, quelques mois plus tôt, lors d’une soirée organisée par la confédération des agences immobilières de la ville. Ce jour-là, notre jeune M. Strass, qui ne manquait pas d’allure, avait été particulièrement brillant, débitant plusieurs anecdotes d’une voix assurée, et plus tard, alors que la soirée tirait à sa fin, M. Walter l’avait encore vu discuter près du bar avec son chef sur un ton familier qui n’avait pas manqué d’éveiller son inquiétude.

Le mail de Hans Strass était un piège tellement grossier que M. Walter aurait facilement pu l’éviter. Il existe un principe qu’il ne faut en effet jamais oublier : il est absolument impossible de reprendre une phrase – qu’elle ait été dite ou écrite. En revanche, celui qui sait se taire et modérer ses passions se ménage toujours une porte de sortie. Si M. Walter s’était laissé quelques minutes de réflexion, il aurait pu répondre de la façon suivante : « Cher Monsieur Strass, je vous remercie beaucoup pour votre mail. J’espère que votre travail vous a quand même laissé un peu de temps pour profiter de Rome. En parcourant vos notes de frais, je m’aperçois que le montant dépasse légèrement ce qui avait été convenu au départ. Si vous pouviez me donner de plus amples informations, je vous en serais très reconnaissant. Dans l’espoir de vous revoir bientôt, je vous prie d’agréer, cher Monsieur, l’expression de mes sentiments les meilleurs. Heinrich Walter. »

M. Strass aurait alors été dans l’obligation de donner des explications ; il aurait vraisemblablement répondu qu’il lui avait été impossible de trouver un hôtel deux étoiles aux dates prévues pour son bref séjour à Rome. Cela aurait donné l’occasion à M. Walter de vérifier qu’il n’en était rien et qu’il était toujours possible, quelle que soit la saison, de trouver un logement meilleur marché. Il aurait communiqué cette information à M. Strass en usant d’une grande politesse, non sans cacher un zeste de mauvaise humeur.

Bref, au fil de cet échange de mails, Hans Strass se serait retrouvé dans une situation de plus en plus gênante. Avec un peu de chance il n’aurait pas tardé à s’enferrer et, en manque d’arguments, il aurait maintenu ses exigences avant d’écrire un beau matin un mail sommant M. Walter de bien vouloir lui épargner « toutes ces conneries mesquines ». C’est justement ce qu’aurait attendu M. Walter, qui aurait alors imprimé ce mail et l’aurait présenté à son chef en disant modestement qu’il n’avait bien sûr aucunement l’intention de dévaloriser les collaborateurs indépendants mais que celui-ci créait quand même quelques petits problèmes. Il venait donc lui demander son avis.

Oui, toute cette histoire aurait pu prendre une tout autre tournure, si M. Walter ne s’était pas montré aussi soupe au lait !

Qui ne sait contrôler ses affects se met à nu et devient ainsi vulnérable. Cela ne veut pas dire, bien sûr, que l’on n’a pas le droit de se mettre en colère. Feindre la colère pour impressionner un concurrent est d’ailleurs une pratique très courante. Simplement, cela ne doit jamais se faire par mail. Les mails, comme chacun sait, circulent partout. En revanche, débouler de temps en temps dans le bureau d’un collègue un peu fragile et lui faire une scène pour une erreur ou une étourderie peut être très utile pour gagner son respect.

Le grand art consiste par exemple à se mettre exprès en colère lors d’une conférence. Mais dans ce cas, il faut défendre un point de vue de façon si véhémente que tous les participants croient que cela peut davantage nuire qu’être utile à celui qui se met ainsi dans tous ses états. La chose peut parfois être acceptée, dans la mesure où l’on apparaît alors comme un individu au caractère fort, sachant défendre ses positions et ayant des principes. Mais cet exercice exige une telle maîtrise dans l’art de la dissimulation qu’il est réservé aux personnes confirmées.







3

Se dissimuler


Les deux histoires qui précèdent montrent que nous nous mettons continuellement en scène. Nous y sommes même souvent obligés, pour exprimer nos envies, nos pensées, nos désirs. Nous sommes perpétuellement dans la dissimulation pour nous préserver des autres, afin qu’ils ne soient pas en mesure de nous nuire, ou pour nous mettre en position avantageuse face à d’éventuels concurrents. À cet effet nous avons besoin du corps et de la parole. Outils fragiles qui révèlent la faille existant en nous depuis notre naissance, divisés que nous sommes entre l’être et le paraître, entre l’intellect et le corps. Nous voulons être authentiques, mais nous ne faisons qu’en donner l’impression – dans le meilleur des cas. Nous ne sommes jamais vraiment nous-mêmes. Depuis le péché originel, la Création n’est qu’un vaste théâtre. Comme le disait un philosophe : « Être vrai, ce n’est finalement que mentir selon une convention bien établie, mentir avec le troupeau dans un style qui engage tout le monde. »

Dissimuler, c’est cacher des intentions, des traits de caractère, des positions. Le simple fait de saluer aimablement un collègue que nous n’apprécions guère, qui se pavane d’un air satisfait dans le bureau et croit sans raison nous être supérieur, voilà qui est déjà, à strictement parler, de la dissimulation. Il y a des jours où nous aurions envie de le gifler. Mais nous ne le faisons pas. Nous saluons cordialement celui que nous méprisons. Sans la politesse qui tempère nos passions, qui pare le quotidien de doux mensonges, sans une mise à l’écart de nos pulsions, sans un minimum de distance imposée, nous serions aussi dangereux que des animaux. Il est étonnant de voir à quel point la vie en communauté est marquée par une continuelle retenue – condition indispensable à son existence. Tout aussi étonnant de constater que la plupart des gens se croient, de ce fait, moraux. Dans ce mensonge sur soi-même, ce qui est en réalité dissimulé c’est la dissimulation elle-même.

Dernièrement on a fait valoir, de façon assez subtile, que l’art de la dissimulation progresse chaque fois que le monde traverse des crises profondes. Autrefois les courtisans avides tournaient autour du prince comme des mites autour d’un verre de lampe. Ce que l’on appelle aujourd’hui le mobbing était déjà pratique courante : on s’éliminait mutuellement, on ridiculisait l’autre, on cherchait obstinément à trouver les failles qui pouvaient le discréditer – tout cela pour éviter d’avoir à subir l’affront d’une dégringolade sociale. Tout se passait comme c’est actuellement le cas dans certains bureaux, dans certaines petites ou moyennes entreprises, dans certaines boutiques ou simplement dans des équipes de travail.

Les choses ne se déroulent de façon relativement paisible que lorsque l’on vit dans un pays prospère, avec peu de variations dans l’échelle sociale. Il y a encore des gens qui ont connu cette époque. Adossés à une solide croissance économique, ils pouvaient faire des études jusqu’à ce que leurs tempes commencent à grisonner, discuter de Trotski jusqu’à en perdre la voix, changer de partenaires jusqu’à épuisement de leur libido. Puis ils se réfugiaient dans le fonctionnariat et le mariage, histoire de faire quelques enfants.

Les cuisines des appartements communautaires devenaient alors le centre du monde ; c’est là que la formidable production de psychologie engendrée par des siècles de bourgeoisie atteignait son acmé. Assis autour de tables constellées de cire de bougie, une fois tous les coïts consommés, on discutait de l’orgasme féminin et du sentiment qu’il engendre face à un patriarcat n’ayant pas encore rendu l’âme. Quel triomphe, en regard de ces lignées de parents taciturnes, de voir que les plus infimes recoins de l’âme pouvaient enfin être mis à nu et exposés sur un ton doucereux !

Certains Allemands de l’Est ne disent pas autre chose quand ils évoquent avec une vague mélancolie l’entraide qui, avant la réunification, fleurissait à chaque coin de rue, à l’ombre des façades décrépites. On se dépannait avec naturel, troquant de rares pièces de rechange nécessaires pour faire redémarrer de rares véhicules pétaradants. Dans les bars, les ouvriers se retrouvaient avec les professeurs d’université, et tous cohabitaient dans les mêmes cités.

Qui va aujourd’hui dans un bar où l’on passe de la musique douce peut encore avoir un aperçu de cet ancien culte de l’authenticité : on peut en effet y voir des hommes et des femmes assis dans une connivence mielleuse, sous des lumières tamisées, sondant les nuances et les travers de l’âme. C’est sans doute la dernière génération à pouvoir ronger encore un peu l’os du miracle économique qui a tant nourri ses grands-parents.

Pour ces hommes et ces femmes, le temps a passé comme un bel après-midi d’été. Ils ont grandi dans les années 80, qui sont, comme on l’a dit une fois à juste titre, la décennie la plus ennuyeuse de ce siècle : Claude François poussait la chansonnette avec les Claudettes et Boris Becker faisait joujou avec sa raquette. Mais celui qui écoute les conversations actuelles, témoin de hasard pénétrant dans des salons aménagés style Ikea, entend et voit à nouveau la dissimulation dans ses vieux atours.

Car, bien entendu, la dissimulation n’a jamais disparu ; elle fait partie de la nature humaine comme l’obligation de se couper les ongles ou de marcher en position debout. Sauf que, comme les carrières qui s’offraient à nous étaient jusque-là relativement prévisibles, cela ne valait pas la peine d’intriguer.

Ce qui est décisif, c’est de savoir comment s’habiller pour sortir ou quelle voiture vous mettra le plus en valeur ; mais la bonne vieille mélancolie est tarie, et pas seulement, pour cette génération. Il y a le stress, le portable qui sonne en pleine nuit, le cinquième stage d’affilée et toujours pas de poste en vue. « Manque de temps », disent ceux qui réussissent. « Encore un déménagement », disent ceux qui sont surmenés. On va d’une ville à l’autre, on change de profession, on monte, on descend ; on travaille sur des projets qui n’arrêtent pas de changer, au sein d’équipes qui n’arrêtent pas de changer, avec des chefs qui n’arrêtent pas de changer, et l’on consulte ses mails soixante-six fois par jour. Grande mobilité, concurrence acharnée, mais la dissimulation est reine : jamais encore le monde n’a été aussi aimable, rarement il a été enveloppé de mots aussi mielleux. L’époque des colériques est révolue, l’avenir appartient aux charmeurs.

Dans les périodes de rupture sociale, l’artiste de la dissimulation a le vent en poupe. Fini le temps où les grands bourgeois posaient en costume croisé, le monocle coincé sous l’arcade sourcilière, ou celui des fiers ouvriers bombant le torse devant leurs énormes machines, manches retroussées, prêts à la lutte des corps ; fini la certitude d’un emploi fixe classique.

On ne se rebelle pas. Ce n’est pas l’employé qui regimbe, ni les professions libérales ou les travailleurs presque indépendants. Il n’y a plus que le monde d’« en bas » pour descendre encore dans la rue par petits groupes isolés, traverser la ville en brandissant des pancartes racornies et en jouant du sifflet à roulette, l’haleine chargée d’alcool. Se rebeller ? Cela fait partie du passé. Se rebeller contre qui, d’ailleurs ? Contre un chef qui pressure ses employés ? Faut-il faire cause commune et le renverser ? Impossible. Le chef qui pouvait autrefois focaliser la colère n’existe plus. Il est maintenant le plus aimable des hommes. Il n’y a plus de « nous » non plus. Il n’y a que le « moi », cuirassé, préoccupé de sa seule carrière. L’adversaire n’est plus en haut. Là-haut, il n’y a que le ciel. L’adversaire est assis à côté de vous dans un bureau décloisonné. On appelle ça la hiérarchie horizontale.

Comment se comporter pour s’imposer ? D’abord, toujours garder le sourire. L’individu flexible de notre époque ne fait jamais ce qu’il prétend faire ; il ressemble à un caméléon prenant la couleur de la pierre où il s’est installé.

L’homme d’aujourd’hui est toujours réactif, dit-on, mobile et capable de s’adapter. Ce sont là des concepts pertinents, certes. Les concepts d’une vie de cour. À une époque où chaque courtisan était l’adversaire de l’autre, faisait progresser sa carrière avec vigueur ou se posait en rival amoureux. À la cour, il n’était plus le chevalier d’antan qui luttait avec son épée et sa lance ; ses armes étaient désormais des paroles bien affûtées et des gestes sournois. De la même façon qu’aujourd’hui plus personne ne descend sur le champ de bataille de la rue pour scander des slogans. Chacun, au quotidien, se masque et se pare d’amabilité.
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