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    À mes lecteurs qui me suivent depuis le début,


      ce livre n’est pas le mien, c’est le nôtre.
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    Si les films et les livres m’ont appris une chose, c’est que Los Angeles, ses habitants et ses plages sont ce qu’il y a de plus cool sur cette terre. Par conséquent, et comme toutes les filles du monde, je rêvais de voir la Californie, le Golden State ! Courir sur le sable de Venice Beach, poser mes mains dans les empreintes de mes stars préférées sur le Walk of Fame, grimper jusqu’aux lettres géantes de Hollywood et de là, admirer cette ville merveilleuse.


    Ça, et tous les autres trucs à touristes un peu bidon.


    Un écouteur à l’oreille, je cherche distraitement une percée dans la foule autour du tapis roulant pour récupérer ma valise. Les gens se bousculent et parlent fort. Il y en a un qui crie que leur sac vient de passer et un autre qui lui hurle que ce n’était pas le leur. Excédée, je me concentre sur la valise vert foncé qui arrive à ma hauteur. C’est bien la mienne : j’ai écrit les paroles d’une chanson sur le côté. J’attrape sa poignée aussi vite que possible.


    — Par ici ! crie une voix familière et incroyablement grave, noyée dans la musique de mon iPod.


    Même avec le volume à fond, je la reconnaîtrais à des kilomètres. Une voix trop douloureuse et irritante pour passer inaperçue.


    Quand Maman m’a annoncé que mon père voulait ma garde pour l’été, on a toutes les deux été prises d’un fou rire tellement cette idée paraissait insensée. « Tu n’es pas obligée de l’approcher », me rappelait chaque jour Maman. Trois ans sans donner aucun signe de vie et tout à coup il voulait que je passe un été entier avec lui ? Il lui aurait suffit de m’appeler de temps en temps, peut-être de prendre de mes nouvelles pour revenir petit à petit dans ma vie, mais non, lui, il avait décidé d’y aller franco et de demander à passer huit semaines avec moi. Maman était complètement contre. Selon elle, il ne le méritait pas, ça ne rattraperait pas le temps perdu. Résultat, mon père a mis un point d’honneur à me convaincre que j’adorerais le sud de la Californie. Pourquoi a-t-il soudain décidé de reprendre contact ? Mystère. Espérait-il recoller les liens brisés le jour où il est parti ? Je doutais franchement que cela soit possible, et pourtant, j’ai cédé et je l’ai appelé pour lui dire que je venais. Ma décision n’avait rien à voir avec lui. Ce que je voulais, c’était un été chaud, des plages fabuleuses et la possibilité de tomber amoureuse d’un mannequin Abercrombie & Fitch aux pectoraux bronzés. Et puis, j’avais mes raisons de partir à mille cinq cents kilomètres de Portland.


    Tout ça pour dire que je ne suis pas particulièrement ravie de voir la personne qui s’avance vers moi à ce moment précis.


    Trois ans, c’est long. Il y a trois ans, je mesurais une tête de moins. Il y a trois ans, mon père n’avait pas les cheveux poivre et sel. Il y a trois ans, tout cela n’aurait pas été aussi bizarre.


    Je souris jusqu’aux oreilles pour dissimuler une moue permanente que je ne veux pas avoir à expliquer. C’est tellement plus simple de sourire.


    — Mais ! C’est bien ma petite fille ? s’écrie mon père, éberlué.


    Ça alors, les gens de seize ans n’ont pas la même tête que quand ils étaient au collège, comme c’est étrange.


    — Eh oui..


    Je retire mon écouteur qui continue de bourdonner discrètement.


    — Tu m’as manqué, Eden.


    Comme si le savoir allait me submerger de bonheur, comme si j’allais me jeter au cou de celui qui nous a abandonnées, et lui pardonner sur-le-champ. Désolée, ça ne marche pas comme ça. Le pardon, ça se mérite.


    Ceci dit, si je dois cohabiter avec lui pendant huit semaines, j’ai intérêt à mettre les hostilités de côté.


    — Toi aussi, tu m’as manqué.


    Il rayonne, ses fossettes creusent ses joues comme des taupes creusent des trous dans la terre.


    — Je prends ton sac, dit-il en s’emparant de ma valise à roulettes.


    Je le suis vers la sortie de l’aéroport, à l’affût d’une star de cinéma ou d’un mannequin qui passerait par là.


    Sur le parking gigantesque, le soleil brûlant me picote la peau, et la brise légère fait danser mes cheveux. Quelques nuages viennent perturber le ciel.


    — Moi qui croyais qu’il ferait meilleur ici, je commente, agacée.


    Malgré les stéréotypes, la Californie ne semble pas épargnée par les nuages, le vent et la pluie. Je n’ai jamais envisagé la possibilité que l’été à Portland, aussi pénible soit-il, puisse être plus chaud qu’à Los Angeles. Je suis tellement déçue, je ferais aussi bien de rentrer chez moi, même si l’Oregon, c’est complètement nul.


    — Il fait tout de même assez chaud, dit Papa avec un haussement d’épaules contrit.


    Du coin de l’œil, je constate son irritation grandissante tandis qu’il cherche en vain un sujet de conversation. On pourrait parler de l’atmosphère pesante de cette situation.


    Il s’arrête devant une Lexus noire, immaculée, qui me laisse sans voix. Avant le divorce, ma mère et lui se partageaient une vieille Volvo qui tombait en panne une fois par mois, quand on avait de la chance. Soit son nouveau boulot est très bien payé, soit il avait simplement décidé de ne pas dépenser un sou pour nous. Nous n’en valions peut-être pas la peine.


    — C’est ouvert, dit-il en chargeant ma valise dans le coffre.


    J’enlève mon sac à dos et je monte. Le cuir est brûlant sous mes cuisses découvertes. J’attends quelques instants que mon père se glisse au volant et démarre.


    — Alors, tu as fait bon voyage ?


    — Ouais, ça allait.


    Ma ceinture attachée, sac sur les genoux, je regarde droit devant, les yeux dans le vague. La lumière aveuglante me force à chausser mes lunettes de soleil. Je pousse un soupir.


    Il me semble entendre mon père déglutir pour s’éclaircir la voix.


    — Comment va ta mère ?


    — Très bien, je m’exclame avec un peu trop d’entrain, pour lui montrer qu’elle s’en sort à merveille sans lui.


    Ce n’est pas tout à fait vrai. Elle s’en sort. Pas très bien, mais pas trop mal. Elle a passé ces dernières années à essayer de se convaincre que le divorce lui a beaucoup appris. Elle veut croire que c’est une leçon de vie dont elle ressort grandie, mais sincèrement ça n’a fait que la dégoûter des hommes.


    — Elle n’a jamais été en meilleure forme.


    Mon père hoche la tête et empoigne fermement le volant pour s’insérer dans la circulation dense mais rapide. Les voitures foncent sur les nombreuses voies. Ici, pas de gratte-ciel aussi imposants qu’à New York, pas de rangées d’arbres serrés comme chez moi, le paysage est dégagé. Je découvre avec satisfaction la présence de palmiers. Une partie de moi s’est toujours demandé si ce n’était pas une légende.


    Nous passons sous plusieurs panneaux de direction. À la vitesse où nous allons, les mots qui défilent au-dessus de ma tête restent flous. Pour éviter un nouveau silence, mon père toussote et fait une seconde tentative.


    — Tu vas adorer Santa Monica, dit-il avec un très bref sourire. C’est une ville géniale.


    — Oui, j’ai un peu regardé sur Internet.


    Un bras contre la vitre, j’observe le boulevard. Jusqu’à présent, L.A. n’est pas aussi glam que sur les photos.


    — C’est la ville où il y a une espèce de fête foraine sur une jetée, c’est ça ?


    — Oui. Pacific Park.


    Le soleil fait scintiller son alliance en or sur le volant. Mon grommellement ne passe pas inaperçu.


    — Ella est impatiente de te rencontrer.


    — Moi aussi.


    Je mens. Ella est sa nouvelle femme. Une mère de remplacement : plus neuve, plus performante. Voilà une chose que je ne comprends pas. Qu’est-ce que cette Ella possède que ma mère n’a pas ? Une meilleure recette de cookies ? Une meilleure technique pour faire la vaisselle ?


    Nous prenons la voie de droite.


    — J’espère que vous allez bien vous entendre, ajoute-t-il après un long silence étouffant. Je veux vraiment que ça marche.


    Il veut peut-être que ça marche, mais moi, je ne suis toujours pas emballée par cette histoire de famille recomposée modèle. Avoir une belle-mère ne me réjouit pas plus que ça. Je veux une famille nucléaire, une famille comme dans les pubs, avec ma mère, mon père et moi. Je n’aime pas devoir m’adapter. Je n’aime pas le changement.


    — Elle a combien d’enfants, déjà ? je demande, dédaigneuse.


    Parce que non seulement j’ai écopé d’une belle-mère, mais en plus, je dois me coltiner des demi-frères, paraît-il.


    — Trois. Tyler, Jamie et Chase.


    Ma négativité commence à l’énerver.


    — Je vois. Ils ont quel âge ?


    — Tyler vient d’avoir dix-sept ans, Jamie quatorze et Chase… onze. Essaie de t’entendre avec eux, ma puce.


    Du coin de son œil noisette, il me lance un regard implorant.


    — Ah. D’accord.


    Et moi qui croyais devoir supporter des minus à peine doués de parole.


    Une demi-heure plus tard, nous parcourons une route sinueuse dans ce qui semble être la banlieue de la ville. De grands arbres aux troncs épais et aux branches courbées bordent les trottoirs. Ici, les maisons sont toutes plus grandes que celle où je vis avec ma mère, et elles ont toutes une architecture unique. Forme, taille, couleur, il n’y en a pas deux pareilles. La Lexus de mon père s’arrête devant l’une d’elles, en pierre blanche.


    — Tu habites ici ?


    Deidre Avenue me paraît trop normale ; on se croirait dans le nord de la Californie. L.A. est censée être hors du monde, irréelle, faite de strass et de paillettes, mais pas… normale.


    — Tu vois cette fenêtre ? dit mon père, en désignant celle du milieu au premier étage.


    — Oui ?


    — C’est ta chambre.


    — Oh.


    Pour deux mois, je ne m’attendais pas à avoir ma propre chambre, mais cette maison a l’air énorme, il doit y avoir des tas de chambres d’amis. Heureusement que je n’ai pas à dormir sur un matelas gonflable au milieu du salon.


    — Merci, Papa.


    Je prends conscience, au moment de descendre, que le short possède ses qualités et ses défauts. Qualité : j’ai les jambes au frais. Défaut : mes cuisses sont à présent soudées au cuir de la Lexus. Je mets une bonne minute à m’en extirper.


    — On ferait mieux d’entrer, dit-il en traînant ma valise derrière lui.


    Je le suis sur l’allée pavée jusqu’à la porte d’entrée à panneaux d’acajou. Typique des maisons de riches. Moi, je me contente de fixer mes Converse dont le tour blanc est décoré de mon écriture. Comme sur ma valise, j’y ai écrit les paroles d’une chanson au marqueur. Leur contemplation m’évite de paniquer.


    Sans tenir compte du fait qu’elle incarne la société de consommation à elle toute seule, la maison est très jolie. Comparée à celle dans laquelle je me suis réveillée ce matin, elle passerait pour un hôtel cinq étoiles. Une Range Rover blanche est garée dans l’allée. Trop tape-à-l’œil, je me dis.


    — Tu es nerveuse ?


    Il m’adresse un sourire rassurant.


    — Un peu.


    J’ai essayé de refouler l’interminable liste de tout ce qui pourrait déraper, mais au fond de moi, je suis terrifiée. Et s’ils me haïssaient ?


    — Il ne faut pas.


    Nous entrons, immédiatement accueillis par des effluves de lavande. Derrière nous, les roulettes de ma valise raclent le parquet.


    Un escalier me fait face et, à ma droite, une porte mène, d’après ce que je vois par l’entrebâillement, au salon. Droit devant, une grande voûte s’ouvre sur la cuisine. Cuisine d’où émerge une femme qui s’avance vers moi.


    — Eden !


    Elle m’étreint, ses seins énormes prennent toute la place, puis elle recule pour m’observer de la tête aux pieds. Ce que je ne manque pas de faire non plus. Elle est mince, blonde. Pour une raison absurde, je m’attendais à ce qu’elle ressemble à ma mère. Apparemment, mon père a changé de goûts autant en matière de femme que de niveau de vie.


    — Je suis contente de faire enfin ta connaissance !


    Je m’écarte discrètement en m’efforçant de ne pas lever les yeux au ciel ni de grimacer. Nul doute que mon père me ramènerait illico à l’aéroport.


    À la place, je me contente d’un :


    — Salut.


    — C’est fou, tu as les yeux de Dave !


    C’est probablement la pire chose qu’on puisse me dire. Je préférerais largement avoir les yeux de ma mère. Ma mère, elle, n’est pas partie.


    — Plus foncés, je murmure avec hostilité.


    Ella n’insiste pas.


    — Il faut que je te présente. Jamie, Chase, descendez ! crie-t-elle vers l’escalier avant de se retourner vers moi. Dave t’a parlé de notre fête de ce soir ?


    — Une fête ?


    Ce genre de petite sauterie ne figurait certainement pas sur ma liste des trucs-à-faire-en-Californie. Surtout si je ne connais personne.


    — Papa ?


    Je lève vers lui un sourcil interrogateur en m’efforçant de ne pas prendre un air mauvais.


    — On organise un barbecue avec les voisins, explique-t-il. Quelle meilleure façon de fêter l’arrivée de l’été qu’avec un bon vieux barbecue ?


    Si seulement il pouvait la fermer.


    Je crois que je hais autant les rassemblements que les barbecues.


    — Génial.


    Deux garçons dévalent l’escalier à pas lourds et sautent les deux dernières marches.


    — C’est Eden ? chuchote le plus vieux des deux à Ella.


    Ça doit être Jamie. Et le plus jeune aux yeux écarquillés, Chase.


    — Salut, dis-je avec un grand sourire. Ça va ? Vous faites quoi de beau pour ces vacances ?


    Si je me souviens bien, Jamie a quatorze ans. Deux ans de moins que moi et presque la même taille.


    — Pas grand-chose, répond-il.


    Avec ses yeux bleus étincelants et ses cheveux blonds en bataille, c’est Ella tout craché.


    — Tu veux boire quelque chose ?


    — Ça va, merci.


    Il a d’assez bonnes manières et il a l’air plutôt mûr pour son âge. On va peut-être pouvoir s’entendre.


    — Chase, tu dis bonjour à Eden ? l’encourage Ella.


    Chase, très réservé, a lui aussi hérité des gènes de sa mère.


    — Bonjour, marmonne-t-il sans croiser mon regard. Maman, je peux aller chez Matt ?


    — Bien sûr, mon chéri, mais tu rentres avant 19 heures.


    Je me demande si elle est du genre à punir ses enfants pour avoir mis des miettes sur la moquette, ou plutôt à ne pas s’inquiéter s’ils disparaissent pendant deux jours.


    — On a le barbecue ce soir, tu te souviens ?


    Avec un signe de tête, Chase s’élance vers la porte d’entrée qu’il referme aussi vite qu’il l’a ouverte, sans l’ombre d’un au revoir.


    — Tu veux que je lui fasse visiter la maison, Maman ? demande Jamie dès que son frère a disparu.


    — Ça serait chouette, je m’empresse de répondre à sa place.


    La compagnie de Jamie sera sûrement plus agréable que celle de mon père, ou d’Ella, ou pire, des deux en même temps. Je ne vois pas l’intérêt de passer du temps avec des gens que je préférerais éviter. Donc pour le moment, je vais m’en tenir à mes nouveaux et fabuleux demi-frères. Ils doivent trouver cette situation aussi bizarre que moi.


    — Merci, Jamie, dit Ella, ravie de ne pas avoir à m’indiquer où sont les toilettes. Montre-lui sa chambre.


    — On est à la cuisine, si tu as besoin de quoi que ce soit, fait mon père avec un sourire bref.


    Je réprime un soupir tandis que Jamie s’empare de ma valise pour la monter à l’étage. Ce dont j’ai besoin, là, tout de suite, c’est de faire bronzer mes jambes et de prendre l’air, autrement dit, rien que je puisse obtenir en restant cloîtrée ici.


    Je m’apprête à suivre Jamie quand j’entends mon père souffler :


    — Où est Tyler ?


    — Je ne sais pas, répond Ella.


    Leurs voix s’estompent à mesure que je m’éloigne mais je parviens à distinguer la suite.


    — Tu l’as encore laissé sortir ?


    — Oui, rétorque Ella.


    Puis je suis trop loin.


    — Ta chambre est juste en face de la mienne, m’informe Jamie sur le palier. Tu as la plus cool, avec la meilleure vue.


    — Désolée, dis-je avec un petit rire.


    Je garde mon sourire plaqué pendant qu’il se dirige vers l’une des cinq portes, mais je ne peux m’empêcher de jeter un coup d’œil au rez-de-chaussée où j’aperçois les cheveux blonds d’Ella disparaître dans la cuisine.


    Elle doit être du genre à ne pas s’en faire si on disparaît.
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Si je devais décrire ma nouvelle chambre en un mot, je dirais « basique ». Que dire d’autre d’un lit, d’une commode et de quatre murs pâles ? En plus, il y fait atrocement chaud.

— Jolie vue, dis-je à Jamie sans même m’approcher de la fenêtre pour voir la vue en question.

Jamie rigole.

— Ton père a dit que tu pouvais te l’approprier.

Je contourne le tapis beige, examine les placards aux portes-miroirs coulissantes. Beaucoup plus cool que ma minuscule penderie à la maison. Il y a même une salle de bains attenante. Je jette un œil par la porte, satisfaite. La douche a l’air neuve.

— Ça te plaît ?

La voix de mon père derrière moi me fait sursauter. Je le découvre, tout sourire, sur le seuil. Depuis quand est-il là ?

— Il fait un peu chaud, désolé, je vais allumer la clim. Il faut cinq minutes.

— J’aime bien cette chambre.

Elle est presque deux fois plus grande que la mienne à Portland. Elle a beau être basique, c’est impossible de ne pas l’apprécier.

— Tu as faim ?

Il n’a l’air bon qu’à poser des questions, aujourd’hui.

— Tu as passé tout l’après-midi à voyager, tu dois être morte de faim. Tu veux manger quoi ?

— Ça va. Je crois que je vais plutôt aller courir. Pour me dégourdir les jambes.

Je ne compte pas faillir à mon jogging quotidien. J’en profiterai pour explorer le voisinage.

Une hésitation passe sur le visage vieillissant de mon père. Il finit par pousser un soupir comme si je venais de lui demander de m’acheter de l’herbe.

J’émets un rire forcé.

— Papa. J’ai seize ans, j’ai le droit de sortir de la maison. Je vais juste faire un tour.

— Vas-y au moins avec Jamie. Tu aimes courir, non ? ajoute-t-il à l’adresse de Jamie qui semble surpris. Tu veux bien accompagner Eden pour qu’elle ne se perde pas ?

— Pas de problème, je vais me changer, dit Jamie avec un sourire compatissant.

Il doit savoir ce que c’est, les parents qui vous traitent comme si vous aviez cinq ans.

Ce n’est pas ce que j’appellerais un bon départ à Santa Monica. Premier jour, et déjà la tension avec mon père est presque insoutenable. Premier jour, et me voilà obligée d’assister à un barbecue plein de gens que je ne connais pas. Premier jour, et on doit déjà m’escorter pour un simple jogging.

Premier jour, et je regrette déjà d’être ici.

— Ne vous éloignez pas trop, dit mon père en sortant de ma chambre sans fermer la porte malgré ma demande.

— Tu veux y aller tout de suite ? demande Jamie.

— Si ça te va.

Avec un bref signe de tête il sort, sans oublier de fermer la porte, lui.

Je préférerais ne pas passer trop de temps entre ces murs, surtout si la clim ne fonctionne pas. Je me dépêche d’ouvrir ma valise sur le lit. Apparemment, mes affaires – de mon ordinateur jusqu’à mes sous-vêtements préférés – sont arrivées intactes, ce qui est assez rare pour être signalé. Je fouille tout au fond pour trouver ma tenue de sport, que j’avais rangée en premier.

Je m’apprête à pénétrer dans la luxueuse salle de bains quand mon téléphone vibre pour me rappeler que sa batterie va bientôt mourir. Ce qui me fait penser qu’Amelia voulait que je l’appelle dès mon arrivée. Je dépose mes affaires de sport sur le lavabo pour m’asseoir, jambes croisées, sur le couvercle des toilettes étincelantes. Ma meilleure amie décroche en un clin d’œil.

— Salut toi, dit-elle d’une voix ridicule, entre le dessin animé et le commentateur sportif.

— Salut, je réponds sur le même ton rigolard avant de pousser un soupir. C’est pourri ici. Laisse-moi te rejoindre pour l’été.

— J’aimerais bien ! C’est super bizarre ici.

— Bizarre comme de rencontrer ta nouvelle belle-mère ?

— Pas aussi bizarre. Elle est sympa ? C’est pas une marâtre horrible à la Cendrillon ? Et tes demi-frères ? Tu es déjà de corvée de baby-sitting ?

Si seulement elle savait… c’est tout le contraire.

— En fait, c’est même pas des gamins.

— Hein ?

— C’est plutôt des ados.

— Ah bon ?

Avant mon départ, j’ai passé deux semaines entières à me plaindre, parce que j’ai un seuil de tolérance très bas aux enfants de moins de six ans. Ils sont bien plus vieux que prévu.

— Oui, ils ont l’air sympas. Le plus petit est assez timide, d’après ce que j’ai vu. L’autre est un peu plus vieux, je crois qu’on va pouvoir s’entendre. J’en sais rien. Il s’appelle Jamie.

— Je croyais qu’ils étaient trois ?

— Je n’ai pas encore vu le dernier.

J’avais complètement oublié que je n’avais pas deux nouveaux demi-frères pour me juger, mais trois.

— Je le rencontrerai sûrement plus tard. Là, je vais courir avec Jamie.

— Eden, dit Amelia d’une voix sérieuse mais douce. Tu viens juste d’arriver. Détends-toi. Tu es parfaite.

Le combiné contre mon épaule, je me penche pour retirer mes chaussures.

— Non. Elles ont encore parlé de moi ?

Je préférerais ne pas savoir, mais il y a toujours cette curiosité impossible à gérer qui me ronge de l’intérieur. Je cède à chaque fois.

— N’y pense pas, Eden, me dit-elle après un long silence.

— Ça veut dire oui, je chuchote pour moi-même.

Mon téléphone vibre à nouveau.

— Bon, je n’ai plus de batterie. Je dois aller à un barbecue ce soir. Si c’est trop pourri, je t’enverrai des messages pour qu’ils voient bien que j’ai des amis.

Amelia s’esclaffe. Je l’imagine lever les yeux au ciel avec emphase comme elle le fait tout le temps.

— Pas de souci. Tu me tiens au courant.

Mon portable me lâche sans nous donner le temps de nous dire au revoir. J’attrape mes vêtements. Courir est un excellent moyen de se vider la tête et il se trouve que c’est exactement ce dont j’ai besoin. Je me change en un clin d’œil – je pourrais le faire les yeux fermés – puis je descends à la cuisine. Plans de travail noirs lustrés, placards blancs lustrés, sol noir lustré également. Tout est très… lustré.

— Waouh.

Je n’ose pas toucher à l’évier immaculé devant la fenêtre pour remplir ma bouteille.

— Tu aimes ? demande mon père.

Il passe son temps à apparaître de nulle part, comme s’il suivait mes moindres faits et gestes.

— Vous venez de la refaire, ou quoi ?

Avec un petit rire, il va ouvrir le robinet.

— Tiens. Jamie t’attend devant. Il s’étire.

Je contourne l’îlot central pour remplir ma bouteille à ras bord, avant de déguerpir sans lui laisser une chance d’ajouter autre chose. Comment vais-je survivre à huit semaines en sa compagnie ?

Jamie, qui fait des allers-retours sur le trottoir, s’arrête.

— Je m’échauffais un peu.

— Je peux me joindre à toi ?

Je bois un peu avant de le rejoindre pour quelques tours de pelouse, puis nous nous mettons en route, à vitesse moyenne.

D’ordinaire je cours en musique, mais ce serait impoli de laisser Jamie tout seul. Nous parlons peu et échangeons les occasionnels « Ralentissons un peu », c’est tout. Ça ne me dérange pas. Le soleil, monté en puissance durant cette dernière heure, est terrassant. Les rues ici sont charmantes, les habitants promènent leurs chiens, font du vélo ou baladent des poussettes. Je vais peut-être finir par aimer cette ville, après tout.

— Tu détestes ton père ? demande tout à coup Jamie, tandis que nous retournons vers la maison.

Abasourdie, je manque de trébucher.

— Hein ? je bégaie avant de reprendre mes esprits, les yeux sur le trottoir. C’est compliqué.

— Je l’aime bien, moi, dit – ou plutôt halète – Jamie.

Surprenant qu’il arrive à suivre mon rythme.

— Oh.

— Mais ça a l’air assez tendu entre vous.

— Oui. (Comment changer de sujet ?) Dis donc, elle est trop cool cette maison, là !

Il m’ignore.

— Pourquoi c’est tendu ?

— Parce qu’il est con, je finis par répondre.

C’est la vérité : mon père est un con.

— Il est con de nous avoir laissées. Il est con de ne jamais appeler. Il est con parce qu’il est con.

— Je vois.

Fin de la conversation. Nous nous étirons sur la pelouse avant de rentrer prendre une douche. Papa ne manque pas de nous rappeler que le barbecue commence dans deux heures.

Je suis tellement en sueur qu’après avoir branché mon téléphone, je me jette sous la douche et j’y reste une demi-heure, assise à me prélasser dans la vapeur. Chez moi, les douches ne sont pas aussi agréables.

Je consacre l’heure et demie suivante à me préparer. Si seulement je pouvais me pointer dans le jardin en survêtement ! Mais je crois que j’aurais des problèmes avec Ella. Je déniche dans ma valise un slim et une veste. Élégant et décontracté. Ça devrait le faire.

Je m’habille, me sèche les cheveux, les boucle légèrement et me maquille, quand je sens soudain des effluves de grillades. Il ne va pas tarder à être l’heure…

Je suis l’odeur jusque dans la cuisine. Par la porte-fenêtre ouverte sur le patio, je vois que la soirée a déjà débuté. Erreur : il doit être 19 heures passées. Des enceintes distillent de la musique, des groupes d’adultes ont investi le jardin. Le cauchemar. Chase et d’autres gamins de son âge jouent dans la piscine. Dans un coin, mon père est en train de retourner des steaks hachés sur le barbecue, tout en tentant une chorégraphie des années 1980. Il a l’air complètement crétin.

— Eden ! Approche !

Oh, non ! Ella.

Si je simule une crise d’épilepsie, je pourrais peut-être retourner dans ma chambre, ou mieux, chez moi.

— Pardon d’être en retard, je n’avais pas vu l’heure.

— Ne t’inquiète pas, dit-elle, en remontant ses lunettes de soleil sur sa tête avant de me pousser sur la pelouse. J’espère que tu as faim.

— En fait, je…

— Je te présente Dawn et Philip, nos voisins d’en face.

— Enchantée, Eden, dit Dawn.

On dirait que mon père, Ella, ou les deux, ont informé tout le monde de ma présence. Philip m’adresse un petit sourire.

— Moi aussi.

Que dire d’autre ? Racontez-moi votre vie ? Alors, Dawn et Philip, qu’est-ce que vous voulez faire plus tard ? Je me contente de sourire.

— Notre fille ne devrait pas tarder, continue Dawn, elle te tiendra compagnie.

— Oh, super…

Je détourne les yeux. Je n’ai jamais été douée pour sympathiser avec d’autres filles. Les filles me terrifient. Et rencontrer des inconnues, c’est encore pire.

— Ravie d’avoir fait votre connaissance, dis-je en m’éclipsant.

Pourvu que j’arrive à éviter d’autres présentations embarrassantes. Ça fonctionne pendant quarante minutes. Je traîne près de la haie, mal à l’aise, grimaçant au son de la musique pourrie qui sort des enceintes. Quand la nourriture est enfin prête et que tout le monde s’y attaque, le bruit des voix parvient au moins à étouffer un peu l’horrible pop dégoulinante. Je triture quelques minutes le pain de mon burger avant de le mettre à la poubelle. Au moment où je crois avoir réussi à éviter Ella pour le restant de la soirée, cette dernière décide de me traîner d’invité en invité pour présenter sa nouvelle belle-fille.

— Ah ! Voilà Rachael ! s’exclame-t-elle en m’amenant vers un nouveau groupe de voisins.

— Rachael ?

Je ne me rappelle pas son prénom. On m’a présentée à tellement de monde en l’espace d’une heure que j’ai tout oublié.

— La fille de Dawn et Philip.

Elle l’appelle sans attendre.

— Rachael ! Par ici !

Oh non. J’inspire profondément et plaque mon plus beau sourire sur ma figure. Qui sait, elle sera peut-être sympa. La fille nous rejoint.

— Oh, euh, salut, je balbutie.

Ella nous fait de grands sourires.

— Eden, je te présente Rachael.

Rachael sourit elle aussi, comme ça on a l’air d’un parfait trio de tueuses en série.

— Salut ! lance-t-elle avec un regard gêné à Ella, qui pige l’allusion.

— Je vous laisse entre vous, les filles.

Avec un petit rire, elle s’éloigne vers d’autres conversations ennuyeuses avec d’autres gens ennuyeux.

— Les parents se débrouillent toujours pour nous mettre la honte, déclare Rachael.

Je décide que je l’aime bien.

— Tu es coincée ici depuis le début ?

Si seulement je pouvais dire non.

— Malheureusement.

Elle a de longs cheveux blonds, teints, sans l’ombre d’un doute. Mais je vais laisser passer cet écart, parce qu’elle n’a pas l’air de me détester, pas encore.

— J’habite juste en face. Tu ne connais sûrement personne ici, donc si tu veux, on peut traîner ensemble. Je suis sincère, tu viens quand tu veux.

Sa proposition me surprend mais je lui en suis très reconnaissante. Pas moyen que je passe deux mois coincée dans cette maison entre mon père et sa nouvelle famille.

— Ça me va…

Il se passe quelque chose devant la maison.

Par les interstices de la palissade, j’entrevois la route. De la musique noie celle du jardin. Une voiture blanc métallisé arrive en trombe et dérape le long du trottoir. Je grimace de dégoût. La musique s’arrête en même temps que le moteur.

— Qu’est-ce que tu regardes ? demande Rachael.

Je suis trop occupée à observer pour lui répondre.

La portière s’ouvre violemment. Étonnant qu’elle ne se détache pas. Je ne distingue pas très bien à travers la palissade, mais un grand type sort de la voiture et claque la portière aussi fort qu’il l’a ouverte. Après une légère hésitation, il lève les yeux sur la maison et passe une main dans ses cheveux. Il a l’air super énervé. Il se dirige droit sur le portail.

— C’est qui ce blaireau ?

Avant que Rachael ne réponde, Super Blaireau décide d’assener un coup de poing au portail. Tout le monde se retourne. Il veut qu’on le déteste ou quoi ? Sûrement un voisin en colère parce qu’il n’a pas été invité au barbecue le plus pourri de tous les temps.

Il a des yeux vert émeraude.

— Pardon pour le retard, s’exclame-t-il, sarcastique. J’ai raté quelque chose ? À part le massacre de masse d’animaux ? ajoute-t-il en faisant un doigt d’honneur vers, d’après ce que je vois, le barbecue. J’espère que vous avez apprécié la vache que vous venez d’ingurgiter.

Il part d’un grand rire. Il rit comme si l’expression de dégoût des convives était le gag de l’année.

— Qui veut de la bière ? demande mon père au milieu de la foule silencieuse.

Tandis que tout le monde retourne à sa conversation avec un petit rire forcé, Super Blaireau passe par la porte-fenêtre qu’il claque si fort qu’on entend le verre trembler.

Je suis sidérée. Que vient-il de se passer, exactement ? Qui était-ce, et surtout, pourquoi est-il entré dans la maison ? Bouche bée, je me ressaisis et me tourne vers Rachael.

Elle se mord la lèvre en enfilant ses lunettes de soleil.

— Je vois que tu n’as pas encore rencontré ton demi-frère.
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Je ne sais pas exactement à quoi je m’attendais en venant à Los Angeles, mais je peux dire une chose : pas à hériter d’un demi-frère cinglé.

— C’est lui le troisième ?

Autour de nous, les invités font comme si de rien n’était, mais pour moi, impossible. Pour qui se prend ce type ?

— Euh, oui, fait Rachael avec un petit rire. Je suis désolée pour toi. Et j’espère sincèrement que ta chambre est très, très loin de la sienne.

— Pourquoi ?

Elle paraît se troubler, comme si je venais de découvrir son plus obscur et terrible secret.

— Il peut être vraiment invivable parfois, mais bon, je n’ai rien à dire. Ce ne sont pas mes affaires.

Les joues rouges et le sourire de travers, elle change très vite de sujet.

— Tu as quelque chose de prévu demain ?

Mon cerveau est resté bloqué sur cette histoire de chambre.

— Oui… euh attends, non. Désolée, je ne sais pas pourquoi j’ai dit oui. Hmm.

Bien joué, Eden.

Par miracle, Rachael ne me range pas encore dans la catégorie des demeurés congénitaux. Elle se contente de rigoler.

— Tu veux qu’on se voie ? On pourrait aller sur la promenade, par exemple.

— Pourquoi pas.

Je suis encore un peu abasourdie et agacée par l’arrivée malpolie de Super Blaireau. Il n’aurait pas pu se contenter d’entrer par-devant ? Ces remarques étaient-elles bien nécessaires ?

— C’est parfait pour le shopping ! continue Rachael.

Elle parle sans arrêt, en passant de temps en temps ses cheveux blonds par-dessus ses épaules. Chaque fois, ses mèches me fouettent le visage. Quand elle a fini de caqueter, elle me dit :

— Je vais rentrer, j’ai des milliers de trucs à faire. Désolée de ne pas pouvoir rester plus longtemps. Ma mère voulait que je passe faire coucou. Donc, coucou.

— Coucou.

Elle repart aussi vite qu’elle est arrivée, me laissant seule avec des adultes à moitié avinés. Et Chase.

— Eden, dit-il en s’approchant.

Il prononce mon nom avec précaution, comme pour voir ce que ça donne.

— Eden, répète-t-il avec plus d’assurance. Où est le soda ?

Ses copains s’approchent à petits pas de nous, avec de grands yeux innocents et nerveux. Mais bien sûr, je pense, je suis tellement impressionnante.

— Sûrement sur la table. Demande à ta mère.

— Elle est à l’intérieur.

Soudain, l’un de ses copains le pousse dans le dos, mort de rire. Chase se cogne contre moi. Il fait aussitôt machine arrière, gêné. Mon haut est trempé.

— Désolé, lâche-t-il en regardant son gobelet vide.

— Ce n’est pas grave.

En fait, c’est parfait. Je vais pouvoir m’échapper de cette fête horrible pour changer de chemise. Je me glisse dans la maison, ravie. Avec un peu de chance, Papa aura assez de bières dans le nez pour ne pas remarquer mon absence, si je décide de ne pas ressortir de ma chambre basique. Je vais appeler ma mère, ou Amelia, ou peut-être me casser les deux jambes. Tout, plutôt que de rester seule dehors.

Avec un soupir las – c’était une journée sacrément fatigante – je m’apprête à monter l’escalier. J’ai à peine atteint la première marche que des hurlements retentissent dans le salon. Je suis beaucoup trop curieuse. Je m’approche de la porte entrebâillée.

De ce que je peux voir, Ella, les yeux clos et la tête entre les mains, se frotte les tempes.

— Je ne suis même pas en retard, dit une voix masculine au bout de la pièce.

Je reconnais immédiatement le ton sévère de Super Blaireau.

— Deux heures de retard ! s’écrie Ella.

Je recule d’un pas quand elle rouvre les yeux. Super Blaireau s’esclaffe.

— Tu croyais vraiment que j’allais rentrer pour un barbecue de merde ?

— C’est quoi le problème, cette fois ? Et ne me parle pas du barbecue. (Elle se met à faire les cent pas sur la moquette crème.) Tu te comportais comme un gamin avant même de sortir de ta voiture. Qu’est-ce qui ne va pas ?

Un peu essoufflé, mâchoire crispée, il tourne la tête.

— Rien.

— Ce n’est pas rien, apparemment.

Le ton dur d’Ella contraste avec celui qu’elle m’a servi un quart d’heure plus tôt.

— Tu viens de m’humilier une fois de plus devant la moitié du quartier !

— Qu’est-ce que ça peut faire ?

— Je n’aurais jamais dû te laisser sortir, continue Ella plus doucement, comme si elle s’en voulait. J’aurais dû t’obliger à rester, mais non, bien sûr, parce que j’essayais d’être sympa, et toi, comme d’habitude, tu me le rends bien.

— Je serais sorti de toute façon.

Il avance et je l’aperçois secouer la tête en rigolant.

— Qu’est-ce que tu vas faire ? Me priver de sortie, encore ?

Tout à l’heure, il est passé si vite que j’ai à peine eu le temps de le voir.

Il a la voix rauque, des cheveux noir de jais, ébouriffés mais propres, de larges épaules, et il est grand. Très grand. Il dépasse Ella d’au moins une tête.

— Tu es insupportable, dit-elle entre ses dents serrées.

Soudain, elle lève les yeux et, une fraction de seconde, son regard se fixe sur moi.

Le souffle court, je m’éloigne. Pourvu qu’elle ne m’ait pas remarquée. Peut-être regardait-elle la porte, et non la personne cachée derrière ? Peine perdue. Une seconde plus tard, la porte s’ouvre sans me laisser le temps de fuir.

— Eden ?

Ella sort dans le couloir et baisse les yeux sur moi, à moitié étalée dans l’escalier. Ma pathétique tentative de grimper quatre à quatre ne s’est pas déroulée comme prévu.

— Euh.

Je me mettrais des claques si je n’avais pas les bras tétanisés.

Mais l’humiliation du siècle n’est pas terminée. Super Blaireau passe la tête dans le couloir avant de nous rejoindre. Je le vois de près pour la première fois. Ses yeux vert émeraude – brillants, presque trop vifs pour être normaux – se plissent devant moi. J’en ai des frissons. Il serre à nouveau la mâchoire, son sourire suffisant disparaît.

— C’est qui celle-là ?

Il lance à Ella un regard en coin en attendant de savoir pourquoi une ado à côté de la plaque est en train de faire de l’aérobic dans l’escalier de sa maison.

Ella hésite un instant.

— Tyler, c’est Eden. La fille de Dave.

Super Blaireau – ou, officiellement, Tyler – émet un grognement.

— La progéniture de Dave ?

— Salut, dis-je en me relevant.

Si je tends la main j’aurai l’air encore plus crétine, alors je me contente d’entrelacer mes doigts.

Ses yeux reviennent enfin vers les miens, et il me fixe. Encore et encore. On dirait qu’il n’a jamais vu un autre être humain. Il a d’abord l’air troublé, puis fâché, puis de nouveau perplexe. Mal à l’aise, je baisse les yeux sur ses boots marron et son jean.

— La progéniture de Dave ? répète-t-il plus doucement, incrédule.

Ella soupire.

— Oui, Tyler. Je t’ai déjà dit qu’elle venait. Ne fais pas l’idiot.

Il continue de m’examiner du coin de l’œil.

— Quelle chambre ?

— Quoi ?

— Dans quelle chambre elle dort ?

Bizarre de l’entendre parler de moi comme si je n’étais pas là. Je parie que c’est ce qu’il voudrait.

— À côté de la tienne.

Il râle pour montrer son mécontentement. Il croit vraiment que ça m’amuse de vivre dans cette maison en compagnie de cette famille pathétique ? Eh bien, j’ai un scoop : non.

Une fois qu’il m’a bien fusillée du regard pour enfoncer le clou, il bouscule Ella et grimpe l’escalier quatre à quatre.

Ella et moi restons muettes jusqu’à ce que nous entendions sa porte claquer.

— Je suis désolée, dit Ella.

L’humiliation qu’elle laisse transparaître est si sincère que je me prends à ressentir de la compassion pour elle. Peut-être même de l’empathie. Si je devais gérer un tel crétin au quotidien, je ferais dépression sur dépression.

— Il est… Bon, et si on retournait dehors ?

Non merci.

— En fait, Chase a renversé son verre sur ma chemise, je dois me changer.

— Oh, fait-elle en examinant la tache humide avec une grimace. J’espère qu’il s’est excusé.

Quand elle s’éloigne, je parviens enfin à monter les marches et je m’écroule dans ma chambre, soulagée à peine la porte fermée. Enfin seule, sans personne pour m’ennuyer.

Ça dure… huit secondes. La musique qui retentit soudain dans la chambre voisine menace de faire s’effondrer le mur. Et Rachael qui espérait que ma chambre ne soit pas près de celle de Tyler. Près, c’est un euphémisme, nous sommes l’un à côté de l’autre. Abasourdie, lasse, énervée, je me plante au milieu de la pièce. De l’autre côté de ce mur vit un gros crétin.

Dieu soit loué, la musique cesse au bout de cinq minutes et on n’entend rien d’autre que le bruit d’une porte qui s’ouvre. Mon demi-frère se serait-il calmé ? Pleine de cet espoir, je sors à mon tour et tombe nez à nez avec des yeux féroces et pas calmes du tout.

Si cette personne fait partie de ma nouvelle « famille », je dois au moins faire un effort.

— Salut, je tente à nouveau. Est-ce que ça va ?

Les yeux émeraude de Tyler se moquent de moi.

— Au revoir, dit-il.

Affublé de la même chemise à carreaux rouge et de ses boots marron, il dévale l’escalier et sort sans que personne ne le remarque. Il n’en a manifestement rien à faire d’être privé de sortie.

Avec un soupir, je rentre dans ma chambre. Au moins j’aurais essayé, pas comme lui. Débarrassée de ma veste et de mon haut, je m’effondre sur le lit. Je parviens à ignorer la musique et les rires alcoolisés qui proviennent du jardin, et je décompresse en fixant le plafond. Dehors, une voiture démarre en trombe. Tyler, probablement.

Durant l’heure suivante, j’appelle Amelia en insistant bien sur l’insoutenable barbecue, mon idiot de père et cet abruti de Tyler. Puis je fais le même résumé à ma mère.

Un peu plus tard, alors que je somnole, j’entends mon père m’appeler derrière la porte. Il entre avant que je ne lui en donne la permission. Il sent la viande carbonisée et la bière.

— Tout le monde est parti. Nous, on va se coucher. Je tombe de sommeil.

Je lui souhaite bonne nuit et me retourne vers le mur, la tête dans l’édredon. On dit que s’endormir dans un lit inconnu est soit très facile, soit très, très difficile. Et là, malgré la fatigue qui m’envahit, je commence à me dire que c’est la seconde option. Je me tourne sur le dos, une main sur le front. La chaleur de la journée est piégée dans ma nouvelle chambre et la clim ne s’est toujours pas mise en route. Soit elle est cassée, soit mon père a oublié de l’allumer. Il faudra que je lui dise demain matin.

Je passe une bonne heure à me retourner dans mon lit avant de m’endormir. Pendant très exactement quarante-sept minutes. Décidément, rien ne semble jamais durer très longtemps dans cette maison.

Si quelque chose avait dû me réveiller au milieu de la nuit, j’aurais plutôt parié sur la chaleur étouffante. Mais ce sont des beuglements qui me font dresser l’oreille. À quatre pattes et en alerte, je m’approche de la fenêtre ouverte pour y jeter un coup d’œil. La température nocturne me rafraîchit.

— Nan, lance Tyler, ivre, dans le vide. Nan.

L’air grave, il appuie fermement une main sur la pelouse.

— Qu’est-ce qui se passe là ? se murmure-t-il à lui-même.

Il a dû revenir à pied, je ne vois pas sa voiture. Au moins il lui reste un peu de bon sens. Conduire après avoir bu, c’est beaucoup trop crétin, même à son niveau de crétinerie.

— Minuit est déjà passé ?

Il part d’un grand rire.

— Hé, j’appelle en chuchotant. Lève la tête.

Il met quelques secondes à localiser ma voix.

— Qu’est-ce que tu me veux, toi ?

— Ça va ?

Question idiote, non, ça ne va pas.

— Ouvre la porte, dit-il d’une voix traînante.

Il avance d’un pas chancelant sous le porche et je ne le vois plus.

J’enfile les premiers vêtements qui me tombent sous la main et je dévale l’escalier à pas de loup. Sa silhouette se découpe derrière les vitres de la porte d’entrée.

— Mais qu’est-ce que je fabrique ? je murmure en triturant la serrure.

Cet abruti qui n’a fait que me gonfler depuis le début me demande de le laisser entrer, et moi j’obéis ? Pourtant, sans l’ombre d’une hésitation, j’ouvre la porte.

— T’en as mis du temps, marmonne-t-il.

Il me dépasse, charriant dans son sillage de charmants effluves d’alcool et de cigarette.

— Tu es bourré ?

— Nan. (Son sourire devient vite suffisant.) On est déjà le matin ou quoi ?

— Il est 3 heures.

Il glousse et tente tant bien que mal de monter l’escalier.

— Depuis quand y a des marches ici ? Elles étaient pas là avant.

Dans l’obscurité, je l’entrevois atteindre le palier et disparaître dans sa chambre, sans claquer la porte cette fois. Ouf. Ella le tuerait si elle le découvrait dans cet état, à peine capable de tenir debout.

Je lui emboîte le pas jusqu’à ma chambre où je me débarrasse de mes vêtements sur le sol. Il fait encore incroyablement chaud, alors, au lieu de retourner au lit au risque de mourir étouffée, je m’assois à la fenêtre, la tête contre la vitre. Il y a une canette de bière écrasée près de la boîte aux lettres.

Blaireau.
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