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Message – ouverture d’Ishtar au Louvre

[…] J’imagine, quand Gilgamesh est venu te visiter pour 

la première fois, que l’Histoire lavait ses pieds sur ton 

seuil avec l’eau des dieux. Et qu’il prenait congé du vent, 

qui avait pris ce grand amoureux dans ses bras pour te 

le présenter dans une robe sumérienne tissée du lin de 

l’imaginaire et de la soie de la pierre.

Comme j’aurais aimé être au côté de Gilgamesh dans cet 

instant, dans la compagnie d’Enheduanna, la poétesse 

première de l’amour, pour enlever des plis de ses robes 

et de ses cheveux ce qui était resté des grains de poussière 

de la terre qui ne voulaient pas l’abandonner et n’étaient 

qu’un autre de ses messages disant qu’elle avait aimé et 

qu’Enheduanna voulait mêler ces grains à ses poèmes, 

surtout ce poème amoureux qu’elle a écrit et qu’elle est 

toujours en train d’écrire sur lui. C’est son poème inachevé 

et inachevable.
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[…] Je sais que beaucoup d’amis l’ont accompagné, dont 

les tombeaux nagent toujours dans l’espace de Bagdad 

– dans l’espace. Quelques-uns se sont transformés en 

étoiles, d’autres ont préféré être des étoiles filantes, 

d’autres ont choisi d’appartenir à la race des nuages, le 

reste, qui est peu, vit toujours mouvant entre les cime-


tières des rayons qui se transforment sans cesse mais ne 

s’éteignent jamais.

[…] Sur le chemin pris par Gilgamesh de Bagdad à Paris, 

des gazelles sauvages amies d’Enkidu paissaient des deux 

côtés du chemin. Le chemin était un pont, suspendu dans 

l’espace, bien gardé par des étoiles choisies par le Tigre, 

l’Euphrate et leurs amis le Nil et la Méditerranée.

[…] Ces étoiles ne sont pas nées et ne peuvent pas 

engendrer.

Elles deviennent enfants au fur et à mesure qu’elles vieil-


lissent, comme si elles niaient les lois qui nient la poésie 

et n’aiment pas l’amour.
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