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    – Et c’est comme ça qu’Hemingway et Fitzgerald sont devenus les meilleurs ennemis littéraires du XXe siècle, conclut M. Beckett durant notre cours de littérature avancée de 11 heures, appuyé nonchalamment contre son bureau, une étincelle dans ses yeux noirs. Je vais être honnête avec vous, ça ne vous servira probablement à rien pour votre examen de fin de semestre, vu qu’on pose rarement des questions sur les potins de l’édition du siècle précédent. Mais gardez cette information dans un coin de votre tête, elle vous aidera à impressionner vos amis en soirée.


    Il se redresse en souriant avant de sortir un marqueur de la poche arrière de son chino bleu foncé.


    – Très bien, dit-il, passons aux devoirs.


    Nous laissons échapper un grognement collectif mais Bex, comme nous l’appelons, se contente de le balayer d’un revers de la main, comme si nous n’étions rien d’autre qu’une bande de râleurs, et nous donne les quarante premières pages de L’Adieu aux armes à lire pour demain.


    – Ce sera rapide, promet-il en faisant tourner le marqueur entre ses doigts. Un des avantages de Hemingway – et il y en a beaucoup, nous en reparlerons demain –, c’est qu’il n’est pas fan des mots compliqués.


    – Tant mieux, intervient Gray Kendall, un joueur de lacrosse aux longues jambes arrivé cette année, affalé sur sa chaise deux rangs derrière moi, avec un petit sourire en coin. Moi non plus.


    La cloche sonne la fin du cours et nous nous dirigeons tous vers la sortie dans le vacarme des chaises qui grincent et l’odeur des sandwichs au poulet de la cafétéria qui envahit déjà le couloir.


    – Tu es prête ? demandé-je à Chloé en m’arrêtant devant son bureau au premier rang.


    Elle porte son éternel rouge à lèvres carmin et ses énormes lunettes de hipster. Ses cheveux blonds tombent en vagues délicates sur ses épaules et une minuscule broche en forme de flamant rose est épinglée au col de sa chemise d’uniforme.


    – Hum, dit-elle en jetant un coup d’œil par-dessus mon épaule vers Bex qui est en train d’effacer le tableau, faisant rouler les muscles de ses épaules sous son pull en cachemire gris.


    Elle mate et ne s’en cache même pas. Je hausse les sourcils d’un air réprobateur, elle se contente de me faire une grimace.


    – Ouais, j’suis prête.


    – C’est ça, dis-je en acquiesçant de façon exagérée avant de réajuster mon sac à dos sur mon épaule.


     Nous sommes sur le point de sortir de la salle de classe quand Bex se tourne vers nous.


    – Oh, Marine, à propos, dit-il en secouant la tête d’un air coupable. J’ai encore oublié ton livre, tu le crois ? Mais je te l’apporte demain sans faute.


    – Oh ! Ne vous inquiétez pas, réponds-je en souriant.


    Cela fait deux semaines que Bex me répète qu’il va me prêter son exemplaire des Corrections de Franzen, que selon lui je vais adorer, mais il oublie constamment de l’apporter.


    – C’est pas pressé. Pour être honnête, j’ai pas vraiment le temps de lire pour le plaisir.


    – Je sais, je sais, répond Bex d’un air espiègle. Vous êtes tous bien trop occupés à vous filmer en train de déballer vos achats pour votre chaîne YouTube ou une de ces autres activités que vous avez inventées pour passer le temps.


    Les bras m’en tombent.


    – Ce n’est pas vrai ! dis-je en feignant d’être offusquée. On croule sous les devoirs de littérature.


    – Ouais, ouais, répond Bex en souriant. Allez ouste ! C’est moi qui surveille le déjeuner aujourd’hui, je vous retrouve là-bas.


    – Vous en avez de la chance ! se moque Chloé.


    – Hum, hum, fait Bex avant de poser la brosse sur le rebord du tableau. Vous sous-estimez mon amour pour les sandwichs au poulet. Maintenant, déguerpissez !


    Au lycée Bridgewater, le réfectoire sert également d’auditorium et de gymnase. Il y a une estrade au fond de la salle et des tables pliantes qu’on range dans la réserve pendant les cours de sport. Notre table est déjà bien animée quand Chloé et moi arrivons : un mélange un peu incongru de premiers de la classe et de membres de l’équipe de lacrosse avec qui nous déjeunons depuis que je sors avec Jacob.


    – Salut bébé, dit-il en me voyant avant de me pincer la taille en guise de bonjour. Comment se passe ta journée ?


    – Tu vérifies qu’elle n’a pas trop grossi ? intervient son pote Joey en se penchant vers moi pour me pincer à son tour.


    Je l’évite et lui fais un doigt d’honneur en lui lançant un regard noir.


    – La ferme, Joey. (Puis je donne un petit coup d’épaule à Jacob.) Tu défends mon honneur, s’il te plaît ?


    – Tu as entendu la demoiselle, dit Jacob, ce qui est un peu faiblard en matière de défense d’honneur, il faut bien se l’avouer.


     Mais il m’attire sur ses genoux pour m’embrasser la joue et, l’espace d’un instant, j’oublie d’être agacée.


    Jacob et moi sortons ensemble depuis le printemps. Le hasard a voulu que nous soyons assis côte à côte le jour où Mme Shah a formé les binômes pour le projet de recherche de fin d’année de son cours d’histoire américaine. J’espérais tomber sur un élève qui me laisserait lui donner des ordres et nous obtenir un A à tous les deux (ma stratégie pour les devoirs en binôme) mais, à ma grande surprise, Jacob avait un avis précis sur quelles sources primaires nous aideraient le mieux à formuler une hypothèse documentée sur la façon dont les réformes sociales ont précipité la guerre de Sécession. Nous nous sommes pris la tête pendant deux bonnes semaines avant de trouver un terrain d’entente. Quand nous avons finalement obtenu notre A, il m’a prise dans ses bras et m’a fait tournoyer devant toute la classe.


    Je m’installe sur une chaise à côté de lui et sors un sandwich à la dinde de mon sac tout en saluant Dean Shepherd qui vient de poser son plateau sur la table pour s’asseoir à côté de Chloé. Ces deux-là sont allés ensemble au bal de la rentrée et il veut sortir avec elle depuis. Sans succès.


    – Tu vas à la soirée chez Emily Cerato, vendredi ? lui demande-t-il en ouvrant sa bouteille de Dr Pepper pour lui proposer la première gorgée.


    Chloé hausse les épaules en pelant minutieusement sa clémentine.


    – Peut-être, avoue-t-elle. Et toi ?


    Je n’écoute ni la réponse de Dean, ni la majeure partie du monologue de Joey qui s’ensuit sur combien Emily et toutes les filles de sa troupe de danse sont super sexy, parce que j’aperçois Bex sur l’estrade à l’autre bout de la pièce en pleine discussion avec Mme Klein, une prof de bio qui a commencé en septembre. Elle est jeune, à peine la trentaine, avec des cheveux bruns bouclés, des lunettes et une garde-robe qui semble exclusivement composée de robes-pulls de chez Camaïeu agrémentées d’une ceinture. Elle est assise, jambes croisées, porte une paire de boots avec de gros talons en bois, et déguste son yaourt tandis que Bex rit à quelque chose qu’elle vient de dire.


    Chloé me balance une pelure de clémentine.


    – Qui est-ce qui mate maintenant ? ironise-t-elle en désignant Bex du menton.


    – Pas du tout ! dis-je en chuchotant.


    – Essuie la bave que tu as sur le menton, insiste-t-elle en riant.


    Je soupire de façon théâtrale.


    – Je ne peux pas m’en empêcher. Tu sais l’effet que me font les hommes qui portent des chinos. (Je regarde de nouveau Bex et Mme Klein.) Tu crois qu’il y a quelque chose entre eux ?


    Je mentirais si je disais que Chloé et moi ne sommes pas légèrement obsédées par la vie amoureuse de Bex.


    – Quoi ? (Chloé secoue aussitôt la tête.) Non.


    – Pourquoi pas ? Mme Klein est mignonne.


    – Bof, répond Chloé d’un ton peu convaincu. Si on aime les présentatrices du télé-achat.


    – Moi, je me la taperais bien, intervient Joey de façon très utile.


    – Personne t’a sonné, Joey. (Je me retourne vers Chloé.) Tu vois très bien ce que je veux dire… les soirées où on reste tard pour corriger des copies, les regards pleins de sous-entendus qu’on se lance en salle des profs…


    – Oh mon Dieu, m’interrompt Chloé en fourrant un quartier de clémentine dans sa bouche. Tu es sûre que ce n’est pas plutôt ton fantasme à toi ? Tu devrais peut-être reconsidérer ta future carrière de journaliste. Je crois que ta vraie vocation, c’est d’écrire des romans à l’eau de rose.


    – Mais c’est du journalisme ! protesté-je en riant. Du journalisme d’investigation très sérieux sur la vie amoureuse de notre trésor national le plus précieux : nos enseignants.


    Chloé rigole.


    – C’est donc ça, dit-elle en balançant le reste de ses pelures dans le sac en kraft qui contenait son déjeuner. Il faut que j’y aille, j’ai rendez-vous chez le dentiste cet après-midi. Est-ce que tu vas pouvoir gérer la réunion sans moi ?


    Chloé et moi sommes les corédactrices en chef du Beacon cette année, ce qui veut dire que nous passons tout notre temps libre dans le local du journal, avec Bex et le reste de l’équipe, penchées sur nos ordis ou affalées sur le vieux canapé usé.


    – Bien sûr ! Je t’envoie un texto ce soir.


    Je lui dis au revoir de la main et me retourne vers Jacob qui est en train de terminer son second sandwich au poulet.


    – Et toi, ça te dit d’aller à la soirée d’Emily Cerato ?


    – Si tu veux, répond-il avec un haussement d’épaules en ouvrant un paquet d’Oreo. Pourquoi pas.


    – Je ne sais pas, dis-je en avalant un pop-corn. Je me disais qu’on pouvait aussi aller voir ce film dont je te parlais l’autre jour, tu sais, celui sur les sœurs qui héritent de la maison ?


    – Le film historique ? demande-t-il en fronçant les sourcils. Tu n’as pas plutôt envie de le voir avec Chloé ou ta mère ?


    – Si je traduis, tu veux dire que tu préférerais te crever les yeux plutôt que d’aller voir ce film avec moi ?


    – Ce n’est pas ce que j’ai dit, proteste Jacob en me tendant un biscuit pour se faire pardonner. Si tu veux y aller, allons-y.


    – Ouais, ouais.


    Je sais qu’il est sincère quand il dit ça – Jacob est un mec bien – mais je ne trouve aucun intérêt à le traîner voir un truc devant lequel il va s’endormir.


    – Allez, je t’épargne pour cette fois. Je préfère faire la fête de toute façon.


    Jacob acquiesce avant d’agiter la main en direction de Bex qui arpente le réfectoire comme un marié à son propre mariage, en lançant des sourires à tout le monde – des cracks de l’équipe de débat aux colosses les plus impressionnants de l’équipe de football.


    – Ton copain vient vers nous, me chuchote-t-il. Dois-je lui demander s’il a fait grimper Mme Klein aux rideaux la nuit dernière ?


    – Oh mon Dieu, dis-je en lui jetant un pop-corn au visage, tu es dégueu ! Et je n’ai jamais dit que c’est ce qu’il avait fait.


    Pourtant, je crois que si Jacob demandait à Bex si lui et Mme Klein sortaient ensemble, il y aurait de bonnes chances pour que celui-ci lui réponde franchement. C’est un des trucs que j’aime bien chez lui : contrairement à la plupart des autres enseignants, il ne se sent pas obligé de garder sa vie personnelle complètement secrète. C’est un être humain, pour de vrai. L’autre jour par exemple, au début du cours, il nous a raconté qu’il avait eu une amende pour excès de vitesse sur le chemin de l’école. Il n’avait pas entendu son réveil parce qu’il avait fait la fête tard la veille à Boston pour célébrer la publication du recueil de nouvelles d’un de ses amis. Et le jour de la photo de classe, il nous a apporté sa photo de classe de terminale et nous avons tous ri en voyant son collier de coquillages de surfeur et ses cheveux coiffés en pointes, typiques du début des années 2000.


    Il s’arrête une seconde à notre table pour plaisanter avec Dean et discuter avec Jacob du match de lacrosse d’hier. La saison n’a pas encore officiellement commencé, mais l’équipe de Bridgewater est si douée qu’elle a une dérogation pour jouer au sein d’une ligue locale – ils ont même le droit d’emprunter les bus de ramassage scolaire pour se rendre aux matchs. Dans cette école, les joueurs de lacrosse ont un statut particulier. C’est sans doute justifié mais, en toute honnêteté, ça m’a toujours un peu énervée de voir à quel point ils en avaient conscience et en profitaient.


    – Vous avez eu votre sandwich au poulet ? demandé-je à Bex.


    – Évidemment, répond-il avec sérieux avant de passer la main par-dessus mon épaule pour attraper mon sachet de pop-corn et s’en servir une grosse poignée.


    – Faut pas vous gêner ! protesté-je faussement.


    Bex se contente de hausser les épaules.


    – Taxe scolaire, dit-il avec un sourire espiègle. Il faudra aller te plaindre au député de ta circonscription.


    Je suis en train de tendre la main pour attraper le sachet tandis qu’il l’agite au-dessus de ma tête, en riant de mes tentatives pathétiques, quand nous entendons le principal DioGuardi se racler la gorge depuis l’estrade, à l’autre bout du réfectoire.


    – Mesdemoiselles, messieurs, votre attention, dit-il les poings sur les hanches comme un prof d’aérobic.


    M. DioGuardi était professeur d’éducation physique avant de prendre la direction de l’école, et il ressemble toujours à un prof de gym avec ses avant-bras musclés et son torse en forme de V moulé dans sa chemise bordeaux. Il porte un sifflet autour du cou, dont il se sert quand on devient trop dissipés pendant les rassemblements. Il lui arrive également de le fourrer sans raison dans sa bouche, quand il réfléchit, un peu comme un bébé avec sa tétine. L’année dernière, tous les membres de l’équipe de lacrosse se sont déguisés en lui pour Halloween.


    – Si je peux avoir une minute de votre temps, je voulais vous parler de notre sujet favori, à vous comme à moi : votre uniforme !


    – Oh mon Dieu, murmure Bex d’une voix si basse que je suis la seule à l’entendre. C’est parti.


    Puis il me serre brièvement l’épaule avant de rejoindre l’autre côté du réfectoire. Je le regarde s’éloigner, un peu surprise – c’est assez rare ce genre de réaction désapprobatrice de la part d’un professeur, même un professeur aussi cool que Bex. En même temps, DioGuardi est connu pour être très à cheval sur le code vestimentaire. Pour ma part, je ne déteste pas porter un uniforme ; il y a quelque chose d’assez reposant dans le fait de ne pas avoir à penser à ses vêtements le matin, mais dernièrement, la lubie de DioGuardi a viré à l’obsession. Il nous sort de nouvelles règles toutes les semaines, de la longueur de la jupe au maquillage en passant par la taille de nos boucles d’oreilles. Et bien évidemment, tous ces nouveaux amendements ne semblent jamais concerner les garçons.


    Je jette un coup d’œil à Jacob. Il est en train de faire défiler sa page Instagram sur son téléphone caché sous la table, pas dérangé le moins du monde.


    – C’est parti, répété-je en me tenant prête pour un monologue sans fin.


     


    Quelques heures plus tard, je suis affalée sur le vieux canapé du local du journal à terminer un exercice d’algèbre quand Bex apparaît sur le seuil de la porte ouverte. Il est 17 heures passées, notre réunion éditoriale est finie depuis deux heures, mais je suis coincée ici à attendre que ma mère vienne me chercher.


    – Hello, dit-il en jetant un coup d’œil à l’horloge qui trône au-dessus du tableau. Tu sais comment rentrer chez toi ?


    – Oui, oui, réponds-je.


    Ses boucles brunes viennent caresser le col de son blouson en cuir camel. La rumeur veut que Bex ait financé ses études de troisième cycle en travaillant comme mannequin en même temps. Une élève de terminale aurait soi-disant trouvé des photos de lui sur Internet l’année dernière, mais Chloé et moi n’avons jamais pu mettre la main dessus. Pourtant j’avoue que, à cette seconde précise, je n’ai aucun mal à le croire.


    – Ma mère va arriver d’une minute à l’autre. Enfin, j’ai mon permis, mais nous n’avons qu’une seule voiture. Et ma sœur a un truc d’échecs, dis-je en haussant les épaules.


    Bex fronce les sourcils.


    – Un truc d’échecs ?


    – Ma petite sœur est championne d’échecs du Massachusetts, je précise, un petit peu embarrassée. Elle prend des leçons chez un vieux mec grincheux qui vit à Brookline. En temps normal, mon père serait venu me chercher mais il avait une réunion et Chloé avait rendez-vous chez le dentiste donc… (Je me force à la boucler, je ne suis pas sûre de savoir pourquoi je lui raconte tous ces détails insignifiants sur la logistique de ma vie.) Bref, tout va bien.


    Bex se contente de sourire.


    – Allez, dit-il en penchant la tête en direction du parking. Je te ramène.


    – Oh, dis-je en secouant instinctivement la tête avant de tirer sur les manches élimées de mon pull bleu pour cacher mes mains. Non, c’est bon, vous n’êtes pas obligé.


    Bex hausse les épaules.


    – Je ne te le proposerais pas si ça me dérangeait, dit-il d’un ton décontracté. D’ici quelques minutes, il n’y aura plus que toi et M. Lyle dans ces couloirs.


    M. Lyle, c’est l’homme de ménage du lycée qui mesure un mètre quatre-vingt-dix et à peu près autant de largeur d’épaules. Tout le monde l’appelle Hodor (en référence à Games of Thrones).


    – Prends tes affaires.


    Je jette un œil par la fenêtre et observe la lueur mauve du crépuscule qui assombrit les pins. Puis je regarde de nouveau Bex.


    – OK, finis-je par dire en ravalant un frisson et en tendant la main pour attraper mon sac à dos. Merci.


    J’envoie un texto à ma mère pour lui dire qu’on me ramène et je suis Bex le long du couloir vide jusqu’au parking des professeurs en lui expliquant le chemin. Il conduit une vieille Jeep avec un sticker de Bernie Sanders collé sur le pare-chocs arrière. L’habitacle sent le café, il y a un sac de gym posé sur la banquette arrière et, quand il démarre la voiture, un air triste de guitare, façon folk indépendante, envahit les baffles ; je me dis aussitôt qu’il doit s’agir de Bon Iver, mais c’est probablement parce que c’est le seul artiste de folk indépendante que je connaisse.


    – Je suis une caricature de moi-même, je sais, dit Bex en désignant l’autoradio du menton tandis que nous sortons du parking. Il ne me manque plus que la barbe de bûcheron.


    – Non, ça va, dis-je en souriant. Moi aussi, j’adore pleurer debout sous une pluie battante, en regardant l’océan.


    Bex explose de rire.


    – C’est ce que mon ex-petite amie disait tout le temps, me confie-t-il. Elle appelait ça de la musique pour homme triste et chien mort.


    Je ris à mon tour, même si les mots « ex-petite amie » m’envoient une petite décharge électrique le long de la colonne vertébrale. Je me demande à quoi elle ressemblait, si elle était jolie. Mais surtout, je me demande pourquoi ils ont rompu.


    Bien qu’il soit un professeur, ça a toujours été étrangement simple de parler avec Bex, et la conversation est plutôt fluide pendant le trajet. Nous parlons de DioGuardi et de son code vestimentaire, d’un concert auquel Bex est allé il y a peu à Boston, et d’une série de lectures qui aura lieu à la librairie d’Harvard et à laquelle je devrais, selon lui, assister.


    – Donc, Jacob Reimer et toi ? me demande-t-il en baissant la musique alors que nous remontons la promenade des Vétérans à hauteur du supermarché et de l’animalerie. Ça a l’air d’être un mec sympa.


    – Oh !


    Je n’ai pas la moindre idée de comment il sait ça et l’étonnement doit se lire sur mon visage parce que Bex imite mon expression choquée avec exagération, en écarquillant les yeux et en formant un O parfait avec sa bouche.


    – Je sais des choses, explique-t-il avec un grand sourire. Vous pensez tous que les professeurs sont sourds et aveugles comme de vieux dinosaures, comme si nous traînions la patte derrière vous sans avoir la moindre idée de ce qui se passe.


    – Absolument pas ! protesté-je.


    Bex fait la moue.


    – Ouais, ouais.


    – Pas du tout, insisté-je en gloussant un petit peu. Mais pour répondre à votre question, oui, Jacob est vraiment génial.


    – Tant mieux, dit-il en jetant un coup d’œil par-dessus son épaule avant de changer de file, ses longs doigts posés avec décontraction sur le bas du volant. La plupart des lycéens sont complètement stupides. Tu as raison d’avoir attendu quelqu’un de bien.


    Une étrange vague de satisfaction me réchauffe la poitrine, laquelle vire aussitôt au rouge sous le coup de l’émotion. Heureusement que je porte une écharpe.


    – Merci, dis-je en jouant avec la fermeture Éclair de mon sac à dos.


    – C’est vrai, insiste-t-il en haussant les épaules.


    J’acquiesce.


    – J’habite juste là, dis-je en désignant la minuscule maison de style colonial de mes parents. Merci encore de m’avoir ramenée.


    – Pas de problème.


    – À demain, dis-je en m’emparant de la poignée.


    – Marine, dit-il en posant la main sur mon bras alors que je suis sur le point de descendre.


    À son contact, j’ai l’impression que mon squelette tout entier se met à frissonner.


    – Je crois qu’il vaut mieux éviter de dire à qui que ce soit que je t’ai ramenée chez toi, reprend-il.


    – Oh, dis-je, surprise. D’accord.


    – Dans le lycée où je travaillais avant, les choses étaient différentes. C’était un pensionnat, donc il m’arrivait souvent de ramener des élèves en voiture, tu comprends. Certains venaient même parfois dîner chez moi. Mais ici… s’interrompt-il. DioGuardi n’a pas vraiment la même politique.


    – Oui, oui, je comprends tout à fait. Je ne dirai rien.


    Je ne savais pas qu’il avait enseigné dans un pensionnat avant Bridgewater. Je suis aussitôt étrangement jalouse de tous ces élèves qui ont dîné chez lui.


    – Merci, copine ! dit-il avec un sourire espiègle. Passe une bonne soirée.


    – Vous aussi, dis-je en refermant doucement la portière avant de me retourner pour lui faire un signe de la main d’un air un peu penaud.


    Et puis je reste là, debout sur la pelouse dans la pénombre, jusqu’à ce que sa Jeep disparaisse dans la nuit.
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Deux jours plus tard, Jacob vient me chercher dans la Subaru que ses parents lui ont offerte pour ses dix-sept ans pour aller à la soirée d’Emily et nous passons prendre Chloé en chemin.

– Salut, dis-je en me tournant vers elle tandis qu’elle s’installe sur la banquette arrière en desserrant l’écharpe qu’elle porte autour du cou.

Un vieux tube de Whitney Houston passe à la radio et la voiture empeste ce parfum que Jacob jure pourtant ne pas vider dans les grilles d’aération du chauffage.

– T’étais où cet après-midi ? Je pensais qu’on finirait la maquette ensemble.

– J’ai dû remplacer quelqu’un au boulot, explique-t-elle en secouant la tête. Rosie avait rendez-vous chez le docteur. Désolée, j’ai complètement oublié de t’envoyer un texto pour te prévenir. C’était vraiment un truc de dernière minute.

Les parents de Chloé tiennent un restaurant grec appelé Niko’s et nous y travaillons toutes les deux depuis la quatrième. Nous avons commencé à la plonge avant d’être promues serveuses.

– Bex n’était pas là non plus, me plains-je en repliant une jambe sous mes fesses tout en me penchant pour baisser le chauffage. Je me suis retrouvée toute seule avec Michael Cyr, ce qui veut dire que j’ai dû l’écouter déblatérer pendant une heure sur le fait qu’il vient tout juste de découvrir Breaking Bad et que Walter White est son nouveau héros.

– Toute seule avec Michael Cyr ? s’étonne Jacob en me jetant un regard en coin depuis le siège du conducteur. Est-ce que je devrais être jaloux ?

– Seulement si tu te sens menacé par un type qui a rencontré tous ses meilleurs amis sur Reddit, dis-je en lui chatouillant les côtes avec mon index.

Jacob m’attrape le doigt et le serre. Chloé lève les yeux au ciel.

 

La maison d’Emily est un gigantesque pavillon situé dans un lotissement des années 1950 plein d’autres gigantesques maisons toutes peintes d’une couleur pastel différente.

– Un jour, en CE1, je suis descendue du bus et je suis entrée dans la mauvaise maison, nous explique Emily en nous guidant le long du couloir avant de sortir deux bières d’une glacière sans glace posée près de la porte de derrière. Une vieille dame du nom de Gloria m’a fait asseoir à sa table de cuisine et m’a préparé du pain irlandais et est devenue ma meilleure amie, jusqu’à ce qu’elle meure trois ans plus tard.

Jacob se fait aussitôt kidnapper par ses potes du lacrosse : Joe, Ahmed ainsi que Gray Kendall et quelques autres. La rumeur veut que Gray ait été renvoyé de son lycée super chic l’année dernière pour avoir organisé une fête si dingue que des gens ont fini à l’hôpital après avoir avalé de la lessive. Cela fait à peine deux mois qu’il a débarqué à Bridgewater, et il est déjà sorti avec les trois quarts des filles du lycée. Il y a toujours une ribambelle d’élèves de seconde, les yeux pleins d’espoir, qui traînent devant son casier les jours de match. C’est très embarrassant pour tout le monde, même si je dois reconnaître qu’il est très mignon.

Je suis installée avec Chloé dans les escaliers, on écoute la voix de Cardi B sortir d’une petite enceinte Bluetooth posée sur la table basse. Deux élèves de seconde au physique un peu étrange matent une vidéo sur un portable. Deanna Montalto, alias Deanna la Dévergondée, est affalée sur le canapé avec Trina Meng.

– Tu as entendu parler de ce qu’ont fait Deanna et Tyler Ramos dans l’auditorium ? me demande Chloé à voix basse en caressant du pouce le goulot de sa bière. J’ai comme l’impression que ces nouvelles règles vestimentaires, c’est à cause d’elle.

– Oh mon Dieu, l’interdiction des chaussettes qui arrivent au genou ? crie Emily en se laissant tomber sur la marche juste en dessous de la nôtre, une vodka à la main. C’est tellement absurde !

– Tellement, confirmé-je. Genre comment tous ces pauvres garçons fragiles peuvent réussir à se concentrer plus d’une minute quand on les distrait avec nos genoux, la partie la plus sexy du corps.

Je me lève et tire le bras de Jacob par-dessus la rampe pour l’écarter un peu de sa bande du lacrosse.

– Je peux te poser une question ? lui demandé-je en enlaçant mes doigts aux siens. Tu peux m’expliquer comment le fait que nous portions des collants plutôt que des chaussettes qui arrivent au genou va aider la bande d’idiots que vous êtes à mieux étudier ?

– Ah mais ça ne va pas nous aider du tout ! répond aussitôt Jacob avec un grand sourire. En revanche, ça va foutre un sacré coup à l’entreprise de Charlie Rinaldi qui vendait en ligne les photos qu’il prenait sous vos jupes pendant l’heure du déjeuner.

Joey et Ahmed explosent de rire. Même Chloé sourit.

– Tu es dégueu, dis-je en lui donnant une petite claque sur le bras, même si je rigole moi aussi.

Le seul qui ne rigole pas, c’est Gray, qui est adossé contre le mur en bas des escaliers.

– Quelqu’un veut une bière ? demande-t-il en tendant sa bouteille vide.

Il la penche vers nous comme pour trinquer avant de faire demi-tour et de disparaître.

– Ce mec est vraiment trop chelou, dit Jacob en glissant son bras lourd autour de mes épaules.

Je regarde le dos musclé de Gray disparaître dans la foule.

 

La soirée se finit tôt. Apparemment, les parents d’Emily Cerato n’étaient pas au courant qu’elle organisait une fête et tomber sur deux douzaines d’adolescents avachis partout chez eux en rentrant de leur soirée ne leur a pas spécialement fait plaisir.

– Bon sang, mais si Emily savait qu’ils allaient voir une pièce en un seul acte, comment elle a pu croire que ça passerait ? peste Chloé tandis que son écharpe vole violemment au gré du vent d’automne alors que nous traversons la pelouse en courant pour rejoindre la voiture de Jacob.

– On aurait peut-être dû essayer de les convaincre qu’ils s’étaient trompés de maison, crié-je en retour.

Ça la fait rire, ce qui me fait rire et, quand nous finissons enfin par attacher nos ceintures, Jacob semble prêt à nous abandonner toutes les deux au bord de la route.

– Un peu de pitié pour votre capitaine de soirée qui est sobre, OK ?

– Désolée, désolée, dis-je en continuant de glousser. Allons-y.

Je suis à peu près sûre qu’il nous trouve super agaçantes Chloé et moi quand nous sommes comme ça, même s’il est trop poli pour le dire.

Tous les trois affamés, nous passons au McDonald’s ouvert vingt-quatre heures sur vingt-quatre pour faire le plein de frites et de milk-shakes avant de raccompagner Chloé chez elle.

– On se voit demain au boulot ? lui dis-je en me tournant sur le siège passager pour la regarder.

Nous travaillons toutes les deux le samedi au restaurant de ses parents, mais elle secoue la tête.

– J’ai pris ma journée, explique-t-elle en attrapant son milk-shake dans le porte-gobelet et en glissant l’anse de son sac sur sa fine épaule. Je passe le week-end chez Kyra.

Je fronce les sourcils.

– Sérieux ?

 Kyra est la cousine de Chloé. Elle vit à Watertown et n’a qu’une passion : son association de jeunes Grecs orthodoxes. Je ne la connais que parce que je la croise une fois par an à la fête d’anniversaire de Chloé. Elle est sympa, bien qu’un peu rigide, mais ce qui est sûr, c’est qu’elle et Chloé n’ont jamais été proches.

– Pourquoi ? demandé-je, étonnée.

– Je ne sais pas, je crois que mes parents aimeraient qu’on soit amies. Ils espèrent sans doute qu’elle va m’apprendre à prier en grec.

– Eh ben… dis-je d’un ton moqueur. Bon courage à Kyra !

– Ouais, ouais, dit Chloé en levant les yeux au ciel. Merci de m’avoir ramenée, Jacob. On se voit lundi, les amis.

Dès qu’elle a passé la porte de chez elle, Jacob se tourne vers moi, le visage illuminé par les lumières du tableau de bord, avec une expression que je connais par cœur.

– Tu dois rentrer tout de suite ? demande-t-il.

Je jette un coup d’œil hésitant à l’horloge. Il me reste un peu plus d’une heure avant mon couvre-feu, mais au fond ce n’est pas ça qui l’intéresse. Ce qui l’intéresse, c’est de savoir si j’ai envie qu’on aille se garer derrière les arbres, tout au bout du parking de Bridgewater, pour s’embrasser un moment.

– Hum.

– Nous ne ferons rien que tu n’as pas envie de faire, évidemment, s’empresse-t-il d’ajouter.

– Oh, merci. Trop aimable… dis-je en grimaçant.

– Arrête, dit Jacob en fronçant les sourcils, un peu vexé. Tu sais très bien ce que je veux dire. J’essaie juste de ne pas être le genre de connard qui met la pression à sa petite amie. Je disais simplement…

– Je sais, le coupé-je en agitant la main, un peu embarrassée.

Parce que c’est vrai : Jacob ne m’a jamais mis la moindre pression pour coucher avec moi. Mais je vois bien sa déception chaque fois que les choses s’emballent et que je l’arrête dans son élan. Ce n’est pas que je n’en ai pas envie. Je pensais sincèrement ce que j’ai dit à Bex l’autre jour – Jacob est un mec génial. Il est intelligent, tout le monde le trouve super drôle. Il entraîne même bénévolement l’équipe de basket benjamine de son petit frère. Et bien que je n’aie toujours pas ressenti ce vavavoum dans le ventre quand je suis avec lui, cette sensation que c’est lui le bon, eh bien je me dis qu’après tout je suis au lycée, pas dans une comédie romantique de Netflix. Ce n’est pas parce qu’on est une fille qu’on est obligée d’être fleur bleue.

Je soupire et attrape la ceinture de sécurité de Jacob du bout de l’index pour la faire délicatement claquer contre sa poitrine.

– Allons-y, dis-je.

Je le vois sourire jusqu’aux oreilles.
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