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À la mémoire de mon grand-père

LE RÉVÉREND WALTER E. DAKIN
 (1857-1955)



Première partie


In Jack-O’-Lantern’s Weather


Par temps de farfadet








  


  In Jack-O’-Lantern’s Weather


  

    

      I


      

        The marvelous children


        cut their pure ice capers


        north of time.


        Being very


        restless expert skaters,


        never did they trace


        the same design twice over,


      


      

        but each, completed,


        had to be detached and lifted clean


        on aerial derricks, green


        and boned as swallows.


      


      

        None wrote home,


        no bulletins were issued of their progress


        which he, the demon,


        thought that he could block


        with barricades of gold and purple tin foil labeled Fear


        and other august titles which they took in their stride,


        leapt over lightly,


        always tossing backwards calls of gladness,


        that echoed behind them long after they leapt


        and were gone.


      


    


    

    


      II


      

        Much green water, rumorous and vague,


        talked of their loss, discussed them in home quarters,


        rolled ghostly tokens shorewards,


        corduroy and lawn,


        scraps of song,


        unfinished arithmetic problems,


        thumbprints on dog-eared books tossed into corners.


        Mothers’ sorrow


        often must be thorned


        by soft bird language, earlier than morning,


        snow brought indoors


        in exchange for grandmothers’ cupboards of linen,


        undignified, flung in every-which-a-direction,


        shouts


        that broke windows, orchards festooned


        by something wilder than blossoms!


         


        Oh mothers’ sorrow


        grievously is pricked by jacks and apples of the earth’s


        green-tongued refreshment,


        storms that came on without warning, calls, calls,


        running through orchards calling,


        Come home! Come home!


        before it gets dreadfully dark and hailstones fall


        as big as goose eggs, nearly!


        Stillness. Distance…


        A spiral of dust,


        a little upright figure


        that bends and twists in curtsies, that does a pavan


        that’s stately and gay and capricious,


        is stalking about home plate as if he thought he owned it!


        Now has begun


        to hum, to whisper


        the names of lost ballplayers…


        the first dark coins of moisture fall on the diamond…


         


        O Mother of Blue Mountain boys,


        come to the screen door, carnug, Come home! Come home!


        White milkwagons are hurrying, hurrying down wet


        darkening streets,


        there isn’t much time!


      


    


    

    

      III


      

        I have seen them earlier than morning cross the hall,


        serious-eyed and weighted down by schoolbooks,


        as if alarm clocks set at premature hours


        had roused them from sleep before it let them go…


        I have seen their pencil-mark distinctions between this thing and that one,


        their blue angles, sharper than gymnastics.


        In Jack-o’-Lantern’s weather,


        their orderly, schoolteachered troop to the Sunflower


        River


        for an inspection of Flora along those banks


        where blacks in white shifts held springtime baptismals,


        Ha, ha! – shouting…


        I have seen them


        never less than azure-eyed and earnest


        tackle


        geometry problems whose Q.E.D.


        is surely speechless wonder…


      


    


    

    


      IV


      

        Mothers’ sorrow


        grievously is thorned


        by shreds of arctic light through dark pine branches,


        halting the morning


        with hawk-bone print of heaven.


         


        The weather, as ever,


        is clearing again, with shreds of blue and vapor


        appearing among dark branches…


        O Madonna,


        aged by unequal sorrows but clothed as ever in silk,


        blown,


        cherry-printed,


        O singing white enchantress,


        I summon thee now,


        clothed as sorrow is in snow and snow.


      


    


    








Par temps de farfadet



I


Les merveilleux enfants

ont coupé leurs gambades de glace pure

au nord du temps.

Étant d’experts

et fougueux patineurs,

jamais deux fois le même

dessin n’ont tracé,




mais chacun, achevé,

il fallait le détacher pour le hisser vierge

sur d’aériens derricks, aussi squelettiques

et verts qu’hirondelles.




Personne n’a écrit chez soi,

aucun bulletin envoyé de leurs progrès

que lui, le démon,

a pensé pouvoir bloquer

avec des barricades de papier bonbon rouge et or étiqueté Peur

ou autres titres augustes qu’ils ont pris dans leur foulée,

sautant légers par-dessus,

toujours jetant derrière eux des cris de joie

dont l’écho se poursuivait longtemps après leurs sauts

et leur départ.






II


Beaucoup d’eau verte, pleine de vagues rumeurs,

a parlé de leur perte, discuté d’eux dans le quartier,

roulé des fantômes d’on-dit vers le rivage,

pelouse et velours côtelé,

bribes de chansons,

problèmes d’arithmétique pas terminés,

marques de doigts sur des livres cornés jetés dans les coins.

Le chagrin des mères

doit souvent être égratigné

par de doux parlers d’oiseaux, avant le matin,

la neige portée à l’intérieur

à la place des placards de linge des grands-mères,

indignes, lancés dans toutes les directions

les cris

qui brisaient les carreaux, les vergers festonnés

d’une chose plus sauvage que les fleurs !

 

Ô le chagrin des mères

grièvement blessé par les canifs et les pommes d’une terrestre

fraîcheur à la langue verte,

tempêtes qui survenaient sans prévenir, cris, cris,

courant dans les vergers appelant,

Rentre vite ! Rentre vite !

avant qu’il fasse affreusement noir, que tombent des grêlons

gros comme des œufs d’oie, quasi !

Calme. Distance…

Une spirale de poussière,

une petite silhouette

qui s’incline, se tord en révérence, qui danse une pavane,

c’est majestueux et gai, capricieux,

ça déambule autour des assiettes comme si ça lui appartenait !

Voilà qu’il s’est mis

à fredonner, murmurer

les noms des joueurs de base-ball disparus…

les premières taches de moisissure sur le diamant…

 

Ô Mère des enfants de la Montagne Bleue

vient à la porte moustiquaire : Rentre vite ! Rentre vite !

De blanches charrettes de lait se pressent, pressent dans les rues

qui mouillées s’assombrissent,

il n’y a plus beaucoup de temps !






III


Je les ai vus avant le matin traverser le hall,

le regard sérieux et pliant sous les livres d’école,

comme si la sonnerie réglée à une heure prématurée

les avait sortis du sommeil juste avant de partir…

J’ai vu leurs marques au crayon entre cette chose et

cette autre,

leurs angles bleus, plus aigus que la gymnastique.

Par temps de farfadet,

leur troupe ordonnée avec maître d’école vers la rivière

des Tournesols

allant étudier la flore sur les berges

où des noirs en robe blanche avaient leurs baptêmes de printemps,

Ha, ha ! – s’exclamant…

Je les ai vus

jamais moins que les yeux bleus et sérieux

s’attaquer

à des problèmes de géométrie dont le C.Q.F.D.

est sûrement une merveille muette…






IV


Le chagrin des mères

est grièvement égratigné

par des bris de lumière arctique au travers des pins noirs,

interrompant le matin

avec des empreintes de faucon dans le ciel.

 

Le temps, comme toujours,

s’éclaircit de nouveau, avec des bribes de bleus et de la vapeur

parmi les branches noires…

Ô Madone,

vieillie par d’injustes chagrins mais comme toujours vêtue de soie, essoufflée,

tachée de cerise,

ô chantante et blanche enchanteresse,

je te convoque à présent,

vêtue comme le chagrin de neige et neige.










Testa dell’effebo


Of Flora did his luster spring

and gushing waters bathed him so

that trembling shells were struck and held

until his turning let them go.

 

Then gold he was when summer was;

unchangeable this turning seemed

and the repose of sculpture told

how thinly gold his shoulder gleamed.

 

A cloud of birds awoke in him

when Virgo murmured half awake.

Then higher lifted birds and clouds

to break in fire as glasses break.

 

A lunatic with tranquil eyes

he must have been when he had dimmed

and that town burned wherein was turned

this slender copper cast of him.






Testa dell’effebo


De Flora naquit son lustre printanier

et tant le baignèrent des torrents

que de tremblants coquillages en furent touchés

et retenus jusqu’à son changement.

 

Puis d’or il fut quand vint l’été ;

cette mutation semblait immuable

et le sommeil de la sculpture disait

de quel or fin luisaient ses épaules.

 

Une nuée d’oiseaux en lui s’éveilla

quand murmura la Vierge mi-éveillée.

Puis s’élevèrent oiseaux et nuages

se brisant en feu comme verres brisés.

 

Lunatique aux yeux tranquilles

a-t-il dû devenir quand il a terni

et que cette ville brûlait où il

devint ce mince moulage de cuivre.







Cried the Fox
For D. H. L.



I run, cried the fox, in circles

narrower, narrower still,

across the desperate hollow,

skirting the frantic hill

 

and shall till my brush hangs burning

flame at the hunter’s door

continue this fatal returning

to places that failed me before!

 

Then, with his heart breaking nearly,

the lonely, passionate bark

of the fugitive fox rang out clearly

as bells in the frosty dark,

 

across the desperate hollow,

skirting the frantic hill,

calling the pack to follow

a prey that escaped them still.







Criait le renard
Pour D.H.L.



Je cours, criait le renard, des cercles

toujours, toujours plus rétrécis,

sautant le fossé désespéré,

contournant affolée la colline

 

et jusqu’à ce que pende mon poil

flamme brûlante à la porte du chasseur

se poursuivra ce retour fatal

à mes lieux d’échecs antérieurs !

 

Puis, le cœur près de se briser,

l’aboi passionné, solitaire,

du renard fugitif a sonné clair

comme cloches dans la nuit gelée,

 

sautant le fossé désespéré,

contournant affolée la colline,

appelant la meute à poursuivre

la proie qui lui a échappée.







The Eyes
For Oliver



The eyes are last to go out.

They remain long after the face has disappeared regretfully

into the tissue that it is made of.

The tongue says good-by when the eyes have a lingering

silence,

for they are the searchers last to abandon the search,

the ones that remain where the drowned have been washed

ashore,

after the lanterns staying, not saying good-by…

 

The eyes have no faith in that too accessible language,

For them no occasion is simple enough for a word to

justify it.

Existence in time, not only their own but ancestral,

encloses all moments in four walls of mirrors.

 

Closed, they are waiting. Open, they’re also waiting.

They are acquainted,

but they have forgotten the name of their acquaintance.

 

Youth is their uneasy bird, and shadows clearer

than light

pass through them at times,

for waters are not more changeable under skies

nor stones under rapids.

 

The eyes may be steady with that Athenian look

that answers terror with stillness, or they may be quick

with a purely infatuate being. Almost always

the eyes hold onto an image

of someone recently departed or gone a long time ago

or only expected…

 

The eyes are not lucky.

They seem to be hopelessly inclined to linger.

 

They make additions that come to no final sum.

It is really hard to say if their dark is worse than their light,

their discoveries better or worse than not knowing,

 

but they are last to go out,

and their going out is always when they are lifted.







Les Yeux
Pour Oliver



Les yeux sont les derniers à s’en aller.

Ils restent longtemps après que le visage a disparu hélas

dans les chairs dont il est fait.

La langue dit au revoir quand les yeux s’attardent

en silence,

car ils sont les derniers chercheurs à renoncer à leur quête,

ceux qui restent là où les noyés sont rejetés

sur le rivage,

après le départ des lanternes, sans un au-revoir…

 

Les yeux n’ont foi dans ce langage trop accessible.

Pour eux pas d’occasion assez simple pour qu’un mot

la justifie.

L’existence dans le temps, pas seulement la leur, mais ancestrale,

enferme tous les instants entre quatre murs de miroirs.

 

Fermés, ils attendent. Ouverts, ils attendent aussi.

Ils sont connus,

mais ils ont oublié le nom de qui les connaît.

 

La jeunesse est leur oiseau inquiet, et des ombres plus claires

que la lumière

les traversent de temps à autre

car les eaux ne sont pas plus changeantes sous les cieux

ni les pierres sous les rapides.

 

Les yeux peuvent être fixes avec ce regard athénien

qui répond avec calme à la terreur, ou rapides

étant tout entiers sous le charme. Presque toujours

les yeux s’accrochent à une image

de quelqu’un parti récemment ou il y a longtemps

ou seulement espéré…

 

Les yeux ne sont pas chanceux.

Ils semblent désespérément enclins à s’attarder.

 

Ils font des additions qui ne donnent aucun résultat.

Il est très difficile de dire si leur ombre est pire que leur lumière,

leurs découvertes meilleures ou pires que de ne pas savoir.

 

Mais ils sont les derniers à s’en aller

et leur départ survient toujours quand ils sont levés.






Faint as Leaf Shadow


Faint as leaf shadow does he fade

and do you fade in touching him.

And as you fade, the afternoon

fades with you and is cool and dim.

 

A wall that rises through no space,

division which is shadow-thin,

his eyelids close upon your eyes’

quicksilver which bewilders him.

 

And then you softly say his name

as though his name upon your tongue

a wall could lift against the drift

of shadow that he fades among.

 

Sometimes those frontiers of the twain

may seem no longer to exist,

but why, then, is the breath disturbed,

and does the silver body twist,

 

and why the whisper of a name

as though enquiring, Is it true?

which goes unanswered until sleep

has loosened his fierce hold of you.






Frêle comme l’ombre d’une feuille


Frêle comme l’ombre d’une feuille il s’estompe

et tu t’estompes quand tu le touches.

Et comme tu t’estompes, l’après-midi

s’estompe avec toi, fraîche et trouble.

 

Un mur se dresse entre aucun espace,

division aussi mince que l’ombre,

ses paupières se ferment sur tes yeux

d’un vif-argent qui le décontenance.
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