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LES PERSONNAGES


Rappelons qu’en Chine, le nom de famille

(imprimé ici en majuscules)

précède toujours le nom personnel.

 

TI Jen-tsie,

magistrat de Pou-yang,

district de la Province de Kiang-sou.

Dans le présent ouvrage, le juge Ti,

regagnant son poste, passe deux jours

dans la Ville-du-Bord-de-l’Eau.

 

La Troisième Princesse

Fille préférée de l’Empereur,

vit au Palais des Eaux-Vives,

situé à l’est de la Ville-du-Bord-de-l’Eau.

 

Hortensia

Première dame d’honneur.

 

LEI Mang

Chef des Eunuques du Palais impérial.

 

WEN Tung

Surintendant du Palais.

 

Colonel KANG

Commandant de la Garde impériale.

 

Capitaine SIOU

Son second.

 

WEI Cheng

Patron de l’Auberge du Martin-Pêcheur.

 

TAI Min

Caissier de l’auberge.

 

Fougère

Nièce de WEI Cheng, l’aubergiste.

 

LANG Liou

Riche négociant en soieries.

 

Maître Calebasse

Moine taoïste.








I

Le juge Ti rencontre son double ;
un meurtre atroce est commis dans une paisible petite ville


Après une nouvelle heure de chevauchée à travers la forêt silencieuse et ruisselante d’eau, le juge Ti arrêta son cheval et regarda avec inquiétude l’épais feuillage au-dessus de sa tête. Seul apparaissait un petit morceau de ciel gris. Le crachin pouvait à tout moment se transformer en une violente averse d’été ; son bonnet noir et sa robe de voyage brune, bordée de noir, étaient déjà trempés, et de petites gouttes brillantes perlaient sur sa longue barbe et ses favoris. Quand il avait quitté le village, à midi, on lui avait expliqué qu’en prenant toujours à droite, à chaque carrefour de la forêt, il arriverait à la Ville-du-Bord-de-l’Eau largement à temps pour le riz du soir. Mais il s’était sans doute égaré, car cela faisait à peu près quatre heures, selon ses estimations, qu’il n’avait pas quitté l’ombre des arbres séculaires, sans avoir rencontré âme qui vive. Les oiseaux s’étaient tus, perchés sur les branches noires, et l’âcre odeur d’humidité qui se dégageait des feuilles semblait imprégner ses vêtements. S’essuyant la barbe et les favoris du coin de son foulard, il envisagea avec amertume l’éventualité de s’être réellement perdu — la nuit tombait et la forêt s’étendait sur des kilomètres le long de la rive sud du fleuve. Selon toutes probabilités, il devrait passer la nuit à la belle étoile. Poussant un soupir, il déboucha la grosse calebasse brune accrochée à sa selle par un cordon rouge et la porta à ses lèvres. L’eau était tiède et légèrement croupie.

Il baissa la tête pour s’essuyer les yeux, irrités par la sueur qui ruisselait de son front. Lorsqu’il se redressa, il sursauta et crut être victime d’une hallucination en voyant l’imposant personnage qui venait vers lui, sur un cheval dont le bruit des sabots était amorti par la mousse du chemin. C’était son double parfait : un homme portant une longue barbe et des favoris, un bonnet noir carré sur la tête et une robe de voyage brune bordée de noir. À sa selle, pendait à un cordon rouge une grosse calebasse brune.

Il se frotta de nouveau les yeux et, au second regard, poussa un soupir de soulagement. La pénombre et ses yeux fatigués l’avaient abusé. La barbe et les favoris de l’homme qui lui faisait face étaient striés de poils blancs et c’était un vieil âne aux longues oreilles qu’il montait. Mais le juge se remit sur la défensive en voyant deux courtes piques attachées sur la croupe de l’animal. Il porta aussitôt sa main à la garde de l’épée accrochée dans son dos.

L’homme s’arrêta devant le cheval du juge Ti et le regarda d’un œil noir. Son large visage était ridé, et malgré sa belle stature, les os de ses épaules pointaient sous sa robe usée et maintes fois rapiécée. Les piques qui avaient inquiété le juge étaient en réalité des béquilles terminées aux extrémités par des crochets. Lâchant son épée, il demanda poliment :

— Est-ce bien la route de la Ville-du-bord-de-l’Eau, Honorable Seigneur ?

L’homme ne répondit pas tout de suite. Son regard s’était arrêté sur la calebasse suspendue à la selle du juge. Puis, il sourit et, fixant le magistrat de ses yeux étranges et éteints, il dit d’une voix étonnamment sonore :

— Oui, elle finira bien par vous y conduire, Docteur. Par une voie détournée.

Si le vieillard prenait le juge pour un docteur, c’était évidemment parce qu’il voyageait seul, et aussi en raison de la calebasse, habituellement utilisée par les médecins pour transporter leurs potions. Avant qu’il ait pu le détromper, l’autre avait poursuivi :

— Je viens juste de quitter la ville par le raccourci, un peu plus loin. C’est avec grand plaisir que je vous conduirai, cela ne nous prendra qu’un quart d’heure. (Puis, faisant faire demi-tour à son âne, il grommela :) Il vaudrait mieux que nous nous occupions de l’homme qu’ils ont trouvé dans le fleuve. Il pourrait fort bien avoir besoin de vos services, Docteur.

Le juge Ti allait dire qu’il était le magistrat de Pou-yang, district situé au nord de la province, mais il s’avisa qu’il lui faudrait alors expliquer à sa nouvelle connaissance les raisons pour lesquelles il voyageait en un aussi simple appareil et sans escorte officielle. C’est pourquoi il se contenta de demander :

— Quelle est votre honorable profession ?

— Je n’en ai aucune. Je ne suis qu’un moine itinérant, de confession taoïste.

— Ah ! Je comprends ! Je vous avais pris pour un collègue. Et que contient votre calebasse ?

— Du vide, Docteur, rien que du vide. Plus précieux que toutes les potions que peut contenir la vôtre ! Sans vouloir vous offenser, bien sûr. Le vide est beaucoup plus important que le plein. Vous pouvez choisir la meilleure argile qui soit pour faire une belle potiche, mais sans son vide, elle ne vous sera d’aucune utilité. Et vous pouvez décorer tant que vous voudrez une porte ou une fenêtre, sans leur vide, elles ne vous seront d’aucune utilité non plus.

L’homme fit avancer son âne d’un claquement de la langue, puis ajouta, comme s’il avait bien pesé ses mots :








— On m’appelle Maître Calebasse.












Le fait que l’autre fût un moine taoïste, et par conséquent indifférent à toute forme de politesse conventionnelle, permettait tout à fait au juge de ne pas lui révéler son véritable nom ni sa profession.

— Vous faisiez allusion à quelqu’un que l’on aurait trouvé dans le fleuve ? lui demanda-t-il.

— Alors que je quittais la ville, j’ai entendu dire que deux pêcheurs avaient retiré un homme de l’eau. Voici le raccourci. Je passe devant.

L’étroit sentier conduisait à un champ que sarclait un paysan, plié en deux sous son manteau de pluie. Un chemin boueux les mena à la route qui longeait le fleuve. Le crachin s’était arrêté et une légère brume flottait au-dessus de la surface brunâtre de l’eau. Pas le moindre souffle de vent ne venait agiter l’air chaud et moite, pesant comme le ciel bas. Des maisons à l’air pimpant bordaient le cours d’eau, et les passants étaient bien habillés. Il n’y avait pas l’ombre d’un mendiant dans les parages.

— La ville a l’air prospère, remarqua le juge.

— C’est une petite ville, mais elle tire bénéfice du trafic fluvial, de la pêche et de la clientèle du Palais des Eaux-Vives, l’un des nombreux palais impériaux, situé à l’est de la ville, au-delà de la forêt de pins. Cette partie ouest est la plus pauvre. Les riches vivent dans le quartier est, de l’autre côté du Marché au Poisson. Je vous indiquerai les deux meilleures auberges, le Martin-Pêcheur et les Neuf-Nuages. À moins que vous n’ayez l’intention de séjourner chez un ami ou un parent…

— Non, je ne connais personne ici, je ne fais que passer. Je vois que vous avez une paire de béquilles… Que vous est-il arrivé aux jambes ?

— Je boite de l’une, et l’autre n’est pas très vaillante non plus. Et il n’y a rien à y faire, Docteur ! Tiens, tiens, les représentants de l’autorité sont déjà sur les lieux. Toujours aussi vigilants ! Autrement dit, l’homme que l’on a repêché n’a plus besoin de vos soins, Docteur ! Allons voir tout de même.

Un petit attroupement s’était formé près de la maison du passeur, sur le grand quai du Marché au Poisson. Le juge aperçut la silhouette d’un cavalier, dépassant largement de la foule. Le plumet rouge de son casque doré ainsi que son foulard de même couleur annonçaient sa qualité de capitaine de la Garde impériale.

Saisissant ses béquilles, Maître Calebasse descendit de son âne et claudiqua vers le groupe, tandis que sa bête, une oreille baissée, se mettait en quête de quelque détritus parmi les galets. Le juge Ti soulagea à son tour sa monture et suivit le vieux moine auquel les badauds firent un passage ; ils avaient l’air de le bien connaître.

— C’est Taï Min, Maître Calebasse, le caissier du Martin-Pêcheur, chuchota un grand gaillard. Il est aussi mort qu’une souche.

Deux soldats de la Garde, en cotte de mailles, contenaient la foule. Par-dessus l’épaule de Maître Calebasse, le juge Ti regarda l’homme qui gisait sur sol, aux pieds du cheval du capitaine, et il tressaillit malgré lui. Il avait été plus d’une fois témoin de morts violentes, mais cette fois-ci, le cadavre était d’un aspect particulièrement atroce. C’était un jeune homme, vêtu d’une simple veste dont les manches longues collaient à son visage boursouflé et déformé par un horrible rictus. Il portait aux jambes et aux pieds des traces profondes de brûlures ; ses mains étaient affreusement mutilées. De son ventre ouvert, sortaient ses intestins. Un lieutenant, dont la carrure était rendue encore plus imposante par les plaquettes dorées qui protégeaient ses épaules, était agenouillé près du corps.

— Il y a un paquet plat dans sa manche gauche ! fit une grosse voix. C’est mon argent !

— Silence ! aboya le lieutenant à l’adresse de l’homme décharné au nez crochu et à la barbe broussailleuse qui se tenait au premier rang.

— C’est Wei Cheng, le propriétaire du Martin-Pêcheur, murmura Maître Calebasse à l’oreille du juge. Sa première pensée va toujours à l’argent !

Le juge Ti jeta un rapide coup d’œil à l’aubergiste efflanqué. Puis son regard s’arrêta sur la jeune fille qui était à ses côtés. Petite et fluette, vêtue d’une longue robe bleue serrée par une large ceinture rouge cerise, les cheveux noirs et brillants coiffés en deux simples rouleaux, elle pouvait avoir dans les dix-sept ans. Elle avait détourné du mort son joli visage blanc comme un linge.

Le lieutenant se redressa et annonça respectueusement au capitaine :

— L’état du cadavre montre qu’il est dans l’eau depuis une journée, mon capitaine. Quels sont vos ordres ?

Le capitaine ne sembla pas l’avoir entendu. Le juge distinguait mal son visage car il avait remonté son foulard sur la bouche. Ses yeux aux lourdes paupières fixaient la cravache qu’il serrait dans son poing ganté de fer. Il resta ainsi, tout droit dans sa cuirasse dorée, aussi immobile qu’une statue de bronze.

— Quels sont vos ordres, mon capitaine ? redemanda le lieutenant.

— Emmenez le corps au Quartier général, répondit le capitaine d’une voix sourde. Ainsi que les pêcheurs qui l’ont trouvé ; et l’aubergiste qui employait la victime.

Le capitaine fit tourner son cheval si brusquement que les spectateurs qui se trouvaient derrière lui durent s’écarter prestement pour ne pas être piétinés. Il prit la grand-rue qui partait du quai, et les sabots de son cheval claquèrent sur les galets mouillés.

— Reculez ! glapit le lieutenant.

— Un meurtre sordide ! dit le juge Ti à Maître Calebasse tandis qu’ils retournaient vers leurs montures. L’homme était un civil, pourtant. Pourquoi est-ce l’armée et non le magistrat du district qui s’occupe de l’affaire ?

— Il n’y a pas de magistrat à la Ville-du-Bord-de-l’Eau, Docteur. C’est à cause du Palais, voyez-vous. La ville et ses alentours constituent ce que l’on appelle une « zone d’exception », administrée par la Garde impériale.

Le vieillard grimpa sur son âne et attacha ses béquilles en travers de la croupe de l’animal.

— Eh bien, je vais vous quitter ici. Vous n’avez qu’à prendre la même rue que le capitaine ; c’est l’artère principale de la ville. Vous trouverez les deux auberges un peu après le Quartier général de la Garde. Le Martin-Pêcheur et les Neuf-Nuages sont l’une en face de l’autre dans la même rue ; elles sont également confortables, à vous de choisir !

Il claqua la langue et s’éloigna avant même que le juge ait eu le temps de le remercier.

Le juge Ti conduisit son cheval chez le forgeron, au coin du Marché au Poisson. La bête avait grand besoin de repos. Il donna au forgeron une poignée de sapèques en lui demandant d’étriller et de nourrir son cheval. Il reviendrait le chercher le lendemain matin.

En arrivant dans la grand-rue, il s’aperçut soudain que sa longue chevauchée lui avait laissé les jambes raides et la bouche sèche. Il entra dans la première maison de thé et commanda une grande théière de sa boisson favorite. Une demi-douzaine de clients étaient réunis autour de la plus grande table de l’établissement, face à la fenêtre, discutant avec animation tout en décortiquant des graines de pastèque. Tandis qu’il buvait son thé, le juge se rappela que, se trouvant dans une zone d’exception, il était tenu de se présenter au Quartier général de la Garde dès son arrivée en ville. Il s’acquitterait de cette formalité en se rendant à l’auberge, puisque, selon le moine, c’était le même chemin. Après l’horrible meurtre de son caissier, le Martin-Pêcheur devait être en grand émoi. Il ferait peut-être mieux de prendre une chambre aux Neuf-Nuages. Pourtant, ce nom de Martin-Pêcheur était attirant ; il avait en effet prévu de s’adonner quelque peu aux plaisirs de la pêche lors de son court séjour à la Ville-du-Bord-de-l’Eau. À Pou-yang, il n’en trouvait jamais le temps. Étirant ses jambes, il se dit que l’armée allait probablement rattraper assez vite les meurtriers du caissier : la police militaire était d’ordinaire très efficace, bien que ses méthodes fussent considérées comme moins subtiles que celle des autorités civiles.

De nouveaux clients firent leur entrée, et le juge Ti parvint à saisir quelques bribes de leur conversation.

— Wei dit n’importe quoi, commenta un vieux boutiquier. Taï Min n’était pas un voleur. Je connaissais bien son père, le vieil épicier.

— Les bandits de grands chemins ne l’auraient jamais attaqué s’il n’avait eu autant d’argent sur lui, remarqua un jeune homme. Et il a quitté la ville en pleine nuit ! C’est le forgeron qui me l’a dit. Taï lui a loué un cheval ; il devait aller voir un parent malade, soi-disant.

Puis ils s’installèrent à l’autre bout de la pièce.

Le juge se versa une autre tasse de thé en se demandant quelle pouvait bien avoir été la vie de Maître Calebasse. Le vieux moine avait l’air cultivé, mais les moines taoïstes n’étant liés à aucune règle monastique, il arrivait fréquemment que des lettrés d’un certain âge, solitaires et déçus par le monde, adoptent ce mode de vie itinérante. La maison de thé était pleine à présent, plongée dans un brouhaha de conversations. Un serveur commença à allumer les lampes à huile dont la fumée se mêla à l’odeur des vêtements humides. Le juge paya sa consommation et sortit.

Il tombait une petite pluie fine. Le magistrat s’acheta un morceau de toile huilée à un étalage, de l’autre côté de la rue et, s’en protégeant la tête et les épaules, il descendit à grands pas la rue animée.

Deux pâtés de maisons plus loin, la grand-rue s’élargissait en une vaste place dont le centre était occupé par un imposant bâtiment de trois étages, aux allures de forteresse. Une bannière rouge et bleu pendait mollement au toit pointu couvert de tuiles bleues. Sur la banderole surmontant la porte laquée de rouge s’étalait en grands caractères noirs l’inscription : « Garde impériale. Deuxième régiment de l’Aile gauche ». En haut des marches en pierre grise, deux gardes discutaient avec le lieutenant à la forte carrure que le juge avait remarqué sur le quai. Au moment où il s’apprêtait à monter, le militaire descendit à sa rencontre et lui dit d’un ton sec :

— Le capitaine désire vous voir, Honorable Visiteur, suivez-moi, je vous prie.

Avant que le juge, stupéfait, n’ait pu dire un mot, le lieutenant avait disparu derrière le coin du bâtiment. Ouvrant prestement la porte étroite de la tour de guet, il montra du doigt une volée de marches raides. Alors qu’il gravissait le pénible escalier, le juge entendit en bas le lieutenant mettre la barre de fer en travers de la porte.








  

    

  


  II


  Un capitaine de la Garde fournit de faux papiers au juge Ti ;


    le juge Ti voit ses vacances compromises


  

    Quand ils furent au premier étage, dans un corridor plongé dans la pénombre, le lieutenant frappa à une porte en bois massif, puis introduisit le juge dans une pièce spacieuse dont le seul meuble était un bureau sur lequel était posé un chandelier. Le jeune capitaine, à la silhouette trapue, qui y était assis se porta vivement à sa rencontre.


    — Vous êtes le bienvenu à la Ville-du-Bord-de-l’Eau, Magistrat Ti, dit-il avec un large sourire. Je suis le capitaine Siou. Je vous en prie, prenez place !


    Le juge le regarda avec attention. Il avait un visage rond et intelligent, une petite moustache noire et une barbiche toute raide et noire comme du jais. Impossible de le situer.


    Tout en faisant signe à son hôte de s’asseoir, le capitaine enchaîna :


    — Vous étiez bien trop occupé pour faire attention à moi il y a deux ans ! C’était à Han-Youan, lorsque vous enquêtiez sur un fameux meurtre. Je faisais partie de la suite de l’Inquisiteur impérial, voyez-vous. (Et il ajouta en se tournant vers son second :) Vous pouvez vous retirer, Liou ! Je m’occuperai moi-même du thé.


    Le juge Ti esquissa un sourire en repensant à l’affaire criminelle de Han-Youan1. Il déposa son épée sur une tablette murale et s’assit.


    — Je suppose que vous m’avez reconnu sur le quai ?


    — Vous étiez à côté de notre cher Maître Calebasse. Je n’ai pas voulu vous aborder tout de suite, car vous aviez l’air de préférer voyager incognito. Je pensais bien que vous viendriez vous faire enregistrer ici, Excellence, c’est pourquoi j’ai demandé à mon ordonnance de guetter votre arrivée. Vous êtes en mission spéciale, j’imagine, Excellence ? Voyageant tout seul…


    Le capitaine laissa sa phrase en suspens, versa le thé et s’installa derrière son bureau.


    — Oh non ! J’ai été convoqué à la Préfecture il y a dix jours pour aider le préfet à régler une affaire de contrebande qui s’était déroulée dans mon district. Cela nous a beaucoup occupés, et le préfet m’a donné l’autorisation de rentrer sans me presser à Pou-yang. Nous avions le projet de rester deux jours dans votre ville. Mais en arrivant ce matin à Kouan-ti-miao, le Chef du village nous a demandé si nous pouvions aider les paysans à traquer les sangliers qui saccagent les récoltes. Ma Jong et Tsiao Taï étant d’excellents chasseurs, je leur ai permis de rester pendant que je continuais ma route. Nous sommes convenus de nous retrouver ici, après-demain. J’ai l’intention de me reposer en attendant, peut-être d’aller à la pêche, que sais-je… Dans le plus strict anonymat, bien entendu !


    — Mais c’est une très bonne idée ! Au fait, dites-moi, où avez-vous déniché cette calebasse ?


    — C’est un souvenir que le Chef du village m’a prié d’accepter. Ils arrivent à faire pousser des calebasses particulièrement grosses à Kouan-ti-miao. Voilà pourquoi Maître Calebasse m’a pris pour un médecin !


    Le capitaine regarda son hôte d’un air pensif.


    — Effectivement, dit-il lentement, on pourrait fort bien vous prendre pour un médecin, étant donné votre tenue. Après un bref silence, il reprit : Maître Calebasse a dû être très déçu d’apprendre que ce n’était nullement votre profession ; il est très ferré sur l’utilisation des herbes médicinales, et il adore en discuter.


    — À vrai dire, répondit le juge, un peu embarrassé, je ne l’ai pas détrompé. Cela m’a épargné une longue explication, comprenez-vous. Mais qui est cet homme en réalité ?


    — Une espèce de philosophe ; cela fait quatre ou cinq ans qu’il est dans les environs. Il vit en ermite, dans une cabane perdue dans la forêt. Vous reprendrez bien encore un peu de thé, Excellence ?


    Le capitaine se gratta le nez, et, après un coup d’œil rapide au juge, poursuivit :


    — Eh bien, si vous désirez vraiment vous reposer tranquillement dans notre ville, Excellence, je vous conseille de ne pas abandonner votre personnage de médecin. La Ville-du-Bord-de-l’Eau se trouvant dans une zone d’exception, il y rôde toutes sortes d’agents gouvernementaux, et votre incognito risquerait fort d’être… heu… mal interprété, pour ainsi dire. J’ai été autrefois moi-même agent des services secrets, et je connais leur mentalité !


    Le juge tira sur sa moustache. En tant que magistrat de passage, il devrait rendre visite aux dignitaires officiels, vêtu de sa robe de cérémonie et du bonnet de gaze noire aux ailes empesées, qui se trouvaient encore à Kouan-ti-miao, avec toutes ses malles. Il pourrait bien sûr en emprunter, et louer un palanquin officiel, mais c’était exactement le genre de choses auxquelles il voulait échapper pendant quelques jours…


    Le capitaine Siou, remarquant son hésitation, reprit aussitôt :


    — Laissez-moi faire, Excellence, je vais m’occuper de tout ! Vous avez parfaitement droit à quelques jours de repos. Je suis au courant de la manière dont vous avez brillamment démêlé le mystère du Temple bouddhiste. Belle démonstration de perspicacité, Excellence2 ! Voyons voir… Oui, je connais un médecin retraité à la capitale, Liang Mou, c’est son nom. Bel homme, longue barbe, spécialiste des poumons et du foie.


    Le capitaine approcha une feuille de papier, mouilla son pinceau et traça quelques caractères.


    — Vous possédez quelques notions de médecine, n’est-ce pas, Excellence ? Parfait ! Puis-je voir vos papiers d’identité ?


    Le juge Ti sortit le document de sa botte3 et le posa sur le bureau.


    — Je ne crois pas que… commença-t-il.


    Mais le capitaine était plongé dans la lecture du document.


    — On ne pouvait tomber mieux ! s’exclama-t-il en relevant les yeux. La date de naissance correspond, plus ou moins !


    Et, frappant sur sa table, il appela son second. Le lieutenant entra aussitôt ; de toute évidence, il attendait derrière la porte. Le capitaine lui remit la note qu’il avait rédigée ainsi que le document d’identité du juge Ti.


    — Fabriques-en un nouveau, à ce nom-là, Liou. Hé ! Pas trop neuf !


    Le lieutenant s’inclina respectueusement et sortit. Tandis que ses pas s’éloignaient, le capitaine Siou mit les coudes sur le bureau et, les poings sous le menton, il regarda le juge d’un air grave.


    — C’est que… j’ai un petit problème, Excellence, dit-il enfin. Le fait que vous soyez ici incognito pourrait vous permettre de m’aider. Cela ne vous prendrait pas beaucoup de temps, et vous me rendriez un service inestimable, Excellence ! Votre rang est nettement plus élevé que le mien, cela va sans dire, mais nos tâches étant les mêmes, si je puis me permettre… Cela m’aiderait infiniment, Excellence ! Je dis toujours que pour porter un regard neuf sur les choses…


    — Vous feriez mieux de m’exposer votre problème, l’interrompit sèchement le juge Ti.


    Le capitaine se leva et se dirigea vers la grande carte accrochée au mur. De sa place, le juge pouvait voir qu’elle représentait la rive sud du fleuve, avec un plan détaillé de la ville. À l’est se trouvait un carré blanc sur lequel on pouvait lire, écrits en gros caractères : « Palais des Eaux-Vives ».


    — Toute la zone d’exception est placée sous l’autorité directe du Palais, dit le capitaine en montrant la carte du doigt. Vous savez, bien entendu, Excellence, que celui-ci est, depuis quatre ans, la résidence d’été de la Troisième Princesse.


    — Non, je l’ignorais.


    Mais le juge Ti avait déjà entendu parler de la Troisième Princesse. Fille préférée de l’Empereur, on la disait d’une extraordinaire beauté. Son père réalisait le moindre de ses désirs, mais apparemment, contrairement à ce que l’on aurait pu croire, elle n’avait rien d’un enfant gâté ; c’était une jeune femme intelligente et équilibrée, qui portait un intérêt réel aux Arts et aux Sciences. Nombre de jeunes courtisans en vue avaient été cités comme futurs gendres de l’Empereur, mais ce dernier avait toujours différé sa décision. La princesse devait avoir aujourd’hui vingt-cinq ans environ, estima le juge. Le capitaine Siou poursuivit :


    — Trois dignitaires se partagent le pouvoir au Palais : deux civils et un militaire. Le Chef des Eunuques a la responsabilité de la Troisième Princesse, de ses dames d’honneur et de toutes les femmes de leur suite. Vient ensuite le Surintendant du Palais, responsable du reste du personnel, ce qui représente un millier de personnes en tout. Mon supérieur, le colonel Kang, est commandant de la Garde. Il est chargé de la sécurité du Palais et du maintien de l’ordre dans la zone d’exception. Ses bureaux se trouvent au Palais même, et sa tâche l’y retient en permanence. C’est pourquoi il a mis sous mes ordres deux cents soldats de la Garde pour administrer la ville elle-même et la campagne environnante. C’est une petite bourgade bien tranquille car, afin de protéger le Palais des épidémies en tout genre, nous avons interdit les bordels, les prostituées, les théâtres et les mendiants. Les crimes sont rares, dans la mesure où tout délit commis ici est considéré comme crime de lèse-majesté et puni de « mort lente ». Et le criminel le plus endurci ne voudrait pour rien au monde se risquer à être entièrement découpé en lamelles ! Avec un bourreau ordinaire, l’opération dure environ deux ou trois heures, mais il paraît que ceux du Palais parviennent à garder leur victime en vie pendant deux jours…


    Le capitaine se frotta le nez d’un air pensif, puis ajouta :


    — Ce sont les plus habiles qui soient, bien entendu. Enfin, le résultat est que les bandits, voleurs et petits truands de tout poil fuient cette région comme la peste !


    — Votre travail se réduit donc au minimum, Siou. Simple routine administrative, en somme.


    — Eh non ! dit le capitaine d’un air sombre en retournant s’asseoir, là vous faites erreur. Ce qui éloigne les petits malfrats est aussi ce qui attire les gros ! Supposez un instant que vous soyez un truand important, environné de nombreux ennemis. Où donc seriez-vous mieux qu’ici pour passer des vacances tranquilles ? Ici, aucun assassin n’oserait jamais s’en prendre à vous. Ou imaginez encore que vous soyez le chef d’un puissant réseau de contrebande, ou d’une quelconque société secrète. Sur votre propre territoire, vous seriez contraint de vous tenir nuit et jour sur vos gardes pour vous défendre des tueurs envoyés par vos rivaux. Alors qu’ici, vous pouvez déambuler à votre guise sans craindre la moindre agression. Est-ce que vous saisissez à présent mon problème ?


    — Pas tout à fait. Puisque tous les nouveaux venus sont enregistrés, pourquoi ne pas renvoyer ces personnages douteux d’où ils viennent ?


    — Tout d’abord, expliqua le capitaine en secouant la tête d’un air las, la majorité des voyageurs de passage sont d’honnêtes gens et la plupart des marchands viennent ici pour des raisons commerciales valables. Il nous est matériellement impossible de vérifier les antécédents de chacun. Deuxièmement, une part considérable du revenu des habitants de la ville est précisément assurée par ces hôtes de passage. Si nous leur faisons trop de difficultés ils éviteront la ville, et nous avons reçu de la capitale l’ordre strict de rester en bons termes avec la population locale. « Gouverner avec bienveillance », telle est la règle que s’est fixée Sa Majesté, vous le savez aussi bien que moi, n’est-ce pas ? C’est une situation très délicate, car personne ne peut prévoir le moment où la présence de ces truands de haut vol nous créera de sérieux ennuis. Et c’est moi qui suis responsable de l’ordre et de la sécurité !


    — C’est exact, mais je ne vois toujours pas en quoi cela me concerne.


    — Vous pourriez peut-être vous faire une petite idée de la situation, Excellence ! De l’autre côté du comptoir, si je puis m’exprimer ainsi. Un homme d’une aussi grande expérience que vous et aux succès si retentissants en matière d’enquêtes criminelles pourrait…


    — D’accord, répondit le juge Ti en l’interrompant d’un geste. Je ne vois aucun inconvénient à me rendre compte par moi-même des problèmes que pose une zone d’exception. Je…


    Un petit coup sec fut frappé à la porte, et le lieutenant refit son apparition. Il posa deux feuilles de papier devant son supérieur. L’une était le document d’identité du juge Ti. Mais c’est sur la seconde, légèrement défraîchie et aux bords abîmés, que le capitaine concentra toute son attention.


    — Parfait ! s’exclama-t-il avec un large sourire. Véritablement excellent, Liou ! Regardez-moi ça, Magistrat !


    Siou fit glisser le document vers le juge : c’était un papier d’identité officiel délivré quatre ans auparavant par l’administration métropolitaine et libellé au nom du docteur Liang Mou. La date de naissance était celle du juge, mais il était censé résider dans un des beaux quartiers de la capitale.


    — Vous avez remarqué la date, Excellence ? s’enquit le capitaine en se frottant les mains d’un air satisfait. C’est la date exacte à laquelle l’administration métropolitaine a délivré de nouveaux papiers à tous les citoyens ! Bien joué, Liou !


    Sortant un cachet de son tiroir, il l’appliqua sur le coin de la feuille, puis écrivit en travers : « Le présent porteur se rend à la capitale. Autorisé à rester trois jours. » Il ajouta la date et y traça de plusieurs coups de pinceau un paraphe compliqué.


    — Voilà, Docteur ! Vous avez tout ce qu’il vous faut ! Je garde ici sous clé votre vrai papier d’identité. Il serait regrettable de vous faire prendre muni de deux documents différents ! Je vous conseille de vous installer au Martin-Pêcheur, Docteur ; c’est une auberge des plus tranquilles, où descendent la plupart des gros bonnets. Et il ajouta précipitamment en se levant : Il va de soi que je me tiens à votre entière disposition, Docteur ! À toute heure du jour ou de la nuit !


    — Pour ne rien vous cacher, Siou, dit le juge en se levant à son tour, lorsque vous avez fait allusion à votre problème, j’ai tout d’abord cru qu’il s’agissait du meurtre du caissier du Martin-Pêcheur. L’homme dont vous avez examiné le corps, sur le quai.


    — Sale histoire que celle-là ! Mais le gamin s’est fait tuer en dehors de mon territoire, Docteur. J’ai tout de suite vu de quoi il s’agissait. Le veilleur de nuit l’a repéré qui quittait la ville une heure environ après minuit, en direction de l’est. Et mes patrouilles n’ont pas trouvé la moindre trace de voleurs ni de bandits de grands chemins dans les parages. Le type s’est fait tuer sur la route des montagnes, et son corps a été jeté dans le fleuve, trois milles plus haut. Il a été découvert dans les herbes, en face de la maison du passeur. Je vais transmettre l’affaire à votre collègue, le magistrat du district voisin, à l’est de la ville. Ainsi que tout ce fatras que l’on a retrouvé dans ses manches.


    Il conduisit le juge vers une petite table où il lui montra une carte pliée, un boulier, un paquet de cartes de visite et une ligature de sapèques. Le juge déplia négligemment la carte et l’examina un instant.


    — C’est une carte détaillée de la province, remarqua-t-il. La route de la Ville-du-Bord-de-l’Eau au village des Quatre-Lieues, de l’autre côté des montagnes, est marquée en rouge.


    — Exactement ! C’est de toute évidence là que filait ce type, avec les vingt pièces d’argent volées à son patron. Cet aubergiste est un avare notoire, voyez-vous. Il a eu le front de me demander de le dédommager de sa perte ! Prenez donc ce boulier et remettez-le à ce vieux grigou, je vous prie. Il serait bien capable de m’accuser de l’avoir volé !


    — Avec plaisir, répondit le juge en glissant l’objet dans sa manche. Mais vous devriez en faire mention dans votre rapport à mon collègue. Cela pourrait avoir un lien avec l’affaire et signifier, par exemple, que le caissier s’apprêtait à faire une transaction financière compliquée dans le village où il se rendait.


    — Qui dit caissier dit boulier, dit le capitaine en haussant les épaules. Mais je l’indiquerai de toute façon.


    Tout en s’attachant son épée dans le dos, le juge demanda :


    — Comment savez-vous que le caissier avait l’intention de voler cet argent ?


    — Le vieux Wei a affirmé que le gamin l’avait pris dans la caisse. Et vous pouvez lui faire confiance pour savoir, à une sapèque près, combien elle contenait ! Il s’occupe bien de son auberge, mais c’est un sacré vieux grincheux. Les gens disent que sa femme a eu tort de partir, mais ils ne la blâment pas trop. Elle a disparu il y a quinze jours, vous savez. Bon, eh bien, je vous suis très reconnaissant de bien vouloir me faire part de votre point de vue sur la situation, Excellence. Mais que cela ne vous empêche pas d’aller à la pêche ! Il y a de la perche, fameuse, et de la truite aussi.
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