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Avertissement aux lecteurs


Ce livre contient des scènes graphiques de violence et des scènes à caractère sexuel. Il est exclusivement destiné à des lecteurs majeurs. Tous les personnages décrits dans ce récit ont plus de 18 ans. Cet ouvrage n’a pas vocation à servir de ressource à des fins d’éducation sexuelle, ou de manuel d’information sur les pratiques sexuelles ou sadomasochistes. Les pratiques qui y sont décrites sont dangereuses, et les scènes en question n’ont pas pour but de témoigner d’attentes réalistes des pratiques BDSM ou fétichistes.

Certains passages de ce livre sont susceptibles de traumatiser ou de choquer les lecteurs. Le présent ouvrage est donc destiné à un public averti.

 

Ce livre contient des scènes se rapportant aux kinks/pratiques sexuelles et fétichistes suivantes :

Bondage, impact play (jeu érotique impliquant de donner/recevoir des coups), actes sexuels en public, knifeplay et gunplay (jeu érotique basé sur des armes), humiliation/dégradation érotique, consommation de drogue et d’alcool.






À toutes mes lectrices et tous mes lecteurs
qui ont attendu patiemment ce livre.
Merci d’avoir parcouru ce chemin à mes côtés.




Chapitre 1
Callum




Aux Enfers, il y a deux mille ans

Un mortel m’avait dit un jour : « Seuls les morts ont connu la fin de la guerre. » Moi, être infini, j’étais voué à tout voir. Chaque grande bataille, chaque conflit sanglant. La chute de tous les royaumes sur Terre, dans les Cieux ou aux Enfers. Le nombre infini de vies jetées en pâture à ce charnier qui ne cesserait jamais d’égrener ses morts.

C’était la malédiction des immortels.

J’avais pris les armes, assisté à la destruction de cités grandioses, vu mourir tant d’êtres… Et pourtant, j’avais continué à me battre. Les Enfers avaient beau être le domaine des immortels, même ces derniers pouvaient être anéantis.

Nous avions déjà perdu tant des nôtres…

Un léger bruissement m’indiqua qu’on entrouvrait ma tente. C’était ma commandante en second, Kimaris. « Un éclaireur est de retour, seigneur.

— Comment ça, un éclaireur ? demandai-je en me retournant. Nous en avions envoyé trois !

— Oui, dux. Mais un seul est revenu », répondit-elle d’une voix qui ne trahissait pas la douleur visible dans ses yeux dorés.

Nos champs étaient recouverts de cendre. Nos villes avaient été rasées. Nos jeunes avaient été exterminés. Et pourtant, nous continuions à nous battre. Éternellement.

Je n’aurais su dire à quand remontait la dernière fois que j’avais pleuré mes morts. Nous n’avions pas le temps d’organiser les cérémonies qui nous auraient permis de dire adieu à celles et ceux qui étaient tombés. De célébrer la liberté de leurs êtres et d’accepter l’atrocité de leurs destins.

Lorsque l’on mourait de la main d’un dieu, on lui appartenait pour l’éternité. Notre essence était absorbée par la sienne, et l’épouvantable souffrance de notre être immortel nourrissait son pouvoir insatiable. C’était un sort trop horrible pour être décrit – même nous, les démons, étions incapables de l’imaginer.

« Combien de temps nous reste-t-il ? demandai-je.

— Ils seront sur nous avant l’aube. »

Nous allions donc devoir nous battre dans la nuit. Nous étions la dernière ligne de défense avant Dantalion. Si la Haute Cité tombait, nous aurions perdu les Enfers. Notre royaume deviendrait celui des dieux.

« Callum… » Kimaris hésita ; elle avait les yeux fixés sur l’herbe, mais voyait tout autre chose. Quelque chose qui la fit grimacer lorsqu’elle annonça : « Ils arrivent avec des faucheuses. »

Les doigts glacials et acérés de la peur se refermèrent au creux de ma poitrine. Mais je me forçai à rester impassible. Je m’imaginai taillé dans la pierre, immobile, immuable. Je ne flancherais pas.

« Que tous les guerriers se tiennent prêts. Fais le tour du camp, veille à ce qu’ils dessoûlent. L’heure n’est pas au réconfort.

— À vos ordres, dux. » Kimaris se tourna pour partir, mais nous avions une dernière chose à régler.

« L’éclaireur…, repris-je. Il va bien ? Il peut se déplacer ? » Mon adjointe hocha la tête. « Va le chercher et choisis-en deux autres. Je veux qu’ils restent à l’écart des combats. Si nos défenses sont franchies, qu’ils retournent à Dantalion pour prévenir les habitants. Ils auront un temps d’avance pour fuir, ce sera mieux que rien. »

Kimaris eut l’air sidéré. « La Haute Cité n’est jamais tombée, protesta-t-elle sèchement. Jamais.

— L’orgueil nous donne le sentiment d’être intouchables… mais les dieux progressent. Nous sommes la dernière ligne de défense. Moi vivant, Dantalion ne tombera pas. » Je me mis à faire les cent pas sous la tente, en claquant des doigts. « Va les prévenir, Kimaris, mais que personne d’autre ne sache rien de tout ça. Cette conversation doit rester confidentielle. »

*
*     *

Un épais brouillard blanc se levait à l’horizon, roulant vers nous à travers les vastes plaines. Des éclairs fusaient à l’intérieur de cette brume, illuminant fugacement les formes gargantuesques des créatures qui avançaient inexorablement.

Derrière moi, au loin, la Haute Cité scintillait dans le noir ; ses lumières s’étendaient jusqu’aux cieux. Avec regret, je songeai à sa chaleur, à ses rues sinueuses, aux resplendissantes tours d’onyx de son donjon. Mais je m’efforçai aussitôt de chasser ces émotions, d’endurcir mon cœur.

Si j’hésitais un instant, si je m’autorisais à penser à quoi que ce soit d’autre qu’au bain de sang qui nous attendait, Dantalion serait perdue.

L’armée des Enfers se rassemblait derrière moi : des rangs et des rangs de démons où les jeunes côtoyaient les vieux. Des nuages noirs s’amoncelaient au-dessus de nos têtes, obscurcissant le ciel nocturne et la lueur argentée des lunes jumelles.

« Et voilà la pluie », constata Kimaris alors que de grosses gouttes commençaient à tomber. Elle ajouta dans un murmure : « Combien pensez-vous qu’ils sont ? »

Nous observâmes le brouillard qui se rapprochait. D’aussi loin, les sons étaient encore assourdis, mais j’entendais les cris torturés qui s’en échappaient. Les hurlements d’agonie de tous les êtres que les dieux avaient dévorés. Mortels ou immortels, c’était sans importance : leurs âmes étaient emprisonnées dans un tourment éternel à la merci de ces créatures, qui se repaissaient de souffrance pour accroître leur puissance. Je distinguais leurs silhouettes gigantesques, qui se métamorphosaient sans cesse.

Les faucheuses volaient devant eux, telles de grandes ombres noires. Elles étaient parées d’ossements et leurs innombrables yeux luisaient sous le voile qui les couvrait. Leurs cris perçaient la nuit, bestiaux et affamés. Ils se mêlaient aux hurlements des Aînés, ces monstres de rang inférieur qui grouillaient aux pieds de leurs maîtres en grinçant des dents.

« Peu importe combien ils sont, répondis-je. Nous nous battrons jusqu’à ce qu’il n’en reste plus un seul. »

Tournant le dos au brouillard qui gagnait du terrain, je fis face à mes guerriers. J’entendais leurs crocs qui claquaient impatiemment : ce crépitement de dents était notre cri de bataille. Nombre de ces démons avaient aiguisé leurs griffes ou enfilé sur leurs doigts des éperons métalliques. Certains brandissaient d’énormes armes faites d’éther, de métal ou de pierre, dont les lames brillaient dans la nuit.

En contemplant cette armée, baignée dans les lumières de la Haute Cité qu’elle défendait, je crus entrevoir la fin de cette guerre.

J’ignorais si je vivrais assez longtemps pour la voir réellement. Mais la fin était proche.

« Mes frères et sœurs démoniaques ! » Ma voix gronda sur la plaine, assez forte pour atteindre les derniers rangs des guerriers. « Certains parmi vous ont vécu aussi longtemps que moi. Vous avez vu le monde changer. Vous avez vu des guerres éclater, des villes tomber. Mais pour d’autres, cette bataille est la première. Vous avez vu mourir des amis, des amants, vous avez vu le sang couler dans les rues de nos cités. »

Des cris me répondirent, scandant : « Honneur aux morts ! Honneur aux morts ! »

À quand remontait la dernière fois que j’avais vu un bûcher funéraire ? Que nous avions connu la paix pendant suffisamment longtemps pour pouvoir disperser au gré du vent les cendres de nos proches ?

En regardant mes troupes, je lus sur leurs visages de la terreur, de la colère. Je n’y trouvai pas d’espoir. Je vis des centaines d’êtres qui se préparaient à mourir.

Je me redressai en m’exclamant : « Dantalion compte sur nous, et nous ne la laisserons pas tomber ! Je vous ai vus. Je me suis battu à vos côtés. » J’arpentai les rangs de démons, plongeant mon regard dans les leurs, effleurant leurs épaules. Pour qu’ils sachent que leur commandant ne connaissait pas la peur. « Je vous ai vus arracher le cœur des dieux, couverts du sang des Aînés ! Je vous ai vus féroces ! Aujourd’hui, nous partirons au combat en chantant les noms de celles et ceux que nous avons perdus. Honneur aux morts ! Mais n’oublions pas les vivants. N’oublions pas celles et ceux qui vivent à nos côtés, celles et ceux qui vivent derrière nos remparts. Honneur aux vivants ! »

Un grand vacarme de cris et d’armes qui s’entrechoquaient répondit à mes paroles. Je levai la main et passai ma lame sur ma paume, montrant le sang qui s’écoulait sur mon poignet. De nombreux guerriers m’imitèrent : pour les démons, il n’était pas question de donner à l’ennemi la satisfaction d’infliger la première blessure.

« Nous verrons le soleil se lever sur leurs cadavres ! tonnai-je. Ces champs seront abreuvés de leur sang ! Car nulle créature, nul dieu n’enlèvera les Enfers à ceux qui les gardent ! »

La clameur assourdissante de mes troupes couvrait les hurlements atroces de nos ennemis. Déployant mes ailes vers le ciel, j’observai leur approche. Le brouillard blanc étirait vers nous ses longs tentacules, les cris étaient de plus en plus forts. D’immenses créatures se mouvaient dans la pénombre.

« La mort nous appelle ! scandai-je. Mais aujourd’hui, ne lui répondez pas ! Aujourd’hui, battez-vous, et la mort se repaîtra de vos ennemis ! À nous les Enfers ! » J’abattis mes lames l’une contre l’autre dans un fracas pareil au tonnerre, battis des ailes et m’élançai dans les airs. Les premiers doigts de brume touchèrent mon visage, froids comme la glace, apportant avec eux des murmures d’agonie.

Je montrai les dents. Une silhouette titanesque se penchait sur moi.

« La mort nous appelle, soufflai-je. La mort nous appelle. »

Je brandis mes armes et fis face aux dieux.

*
*     *

Sous un soleil rouge sang qui brûlait dans le ciel grisâtre, je parcourais lentement le champ des morts.

L’air était imprégné d’une odeur de chair brûlée et de pourriture. Les cadavres gisaient à perte de vue, des mares de sang s’infiltraient peu à peu dans la terre. Les dieux terrassés jonchaient la plaine ; leurs formes massives se dissolvaient en monceaux de chair frémissante, entourés de grappes de champignons phosphorescents. Des faucheuses agonisantes, aux ailes déchiquetées et aux membres brisés, me maudissaient dans un dernier cri alors que je passais devant elles.

Tout autour de moi gisaient les miens. Les démons que j’avais connus, avec qui j’avais combattu. Ceux que j’avais aimés, qui avaient porté mon métal et mes joyaux, les piercings dont je les avais parés de mes mains.

À mesure que je découvrais leurs corps sans vie, j’ôtais les ornements qu’eux-mêmes m’avaient donnés. Les bijoux qui me transperçaient les oreilles, les lèvres, les sourcils, couverts de pierres précieuses – je les arrachai un à un, sans ressentir aucune douleur. La souffrance physique n’était rien par rapport à ce que j’éprouvais.

L’une de mes ailes traînait au sol derrière moi. Je m’agenouillai devant un énième cadavre. Malgré les atroces blessures du corps éviscéré, je reconnus son visage. Ryker. JE me rappelais encore sa joie lorsque je la lui avais percée sa lèvre. Nous avions passé la nuit à nous perdre dans l’extase avant de reprendre les armes au petit matin.

Si c’était là le prix à payer pour sauver les Enfers, ça n’en valait peut-être pas la peine, finalement…

Je refermai ses paupières sur ses yeux vitreux et exorbités. Puis je ravalai ma douleur, tout entière, ignorant le poids du chagrin qui m’écrasait la poitrine. Je ne m’arrêterais pas avant de les avoir tous vus, jusqu’au dernier. Aucun de mes guerriers ne partirait dans l’Au-delà sans que je lui aie dit adieu.

À travers la fumée qui planait encore, je pouvais apercevoir la Haute Cité. Ses flèches et ses tours rutilantes d’onyx et d’émeraude perçaient le ciel comme les crocs d’un monstre. La grandiose citadelle de Lucifer surplombait le royaume, et ses tours les plus hautes disparaissaient dans les nuages.

On me traiterait en héros. On organiserait des banquets, des jours et des jours de débauche et d’orgies où l’alcool coulerait à flots. L’avenir des Enfers était radieux : nous avions gagné la guerre.

Lucifer m’accorderait sa grâce : il m’offrirait sa marque, comme je le désirais depuis si longtemps. Mon ascension serait complète.

Je serais un Archidémon.

J’appartiendrais à la royauté.

Je serais vénéré.

Je ne voulais rien de tout ça.

Tournant le dos à la cité pour laquelle tant de démons étaient morts, je continuai à marcher d’un pas lourd. Une voix résonnait dans ma tête, hurlant mon nom comme un écho sans fin. Les cris de mes guerriers étaient piégés dans mon propre esprit.

Devant moi, au milieu des volutes de fumée, une silhouette apparut.

C’était une femme. Pas un démon, pas un monstre, non : une mortelle, dont les longs cheveux blonds étaient sales et trempés. Elle portait des bottes et un pantalon, mais d’une matière que je n’avais jamais vue ni sur Terre, ni aux Enfers. La tête courbée, les épaules voûtées, elle se tenait les côtes.

Je humai l’air.

Une odeur de sang, douce et sucrée, avec des notes de baies printanières et de miel, telle un nectar sur ma langue…

C’était une sorcière.

Les sorcières n’approchaient les démons que dans un seul but : les contrôler. Lorsqu’elles découvraient notre véritable nom, elles avaient le pouvoir de nous soumettre à leur volonté.

Celle-là me rappelait quelque chose. Comme le visage d’un vieil ami, que le temps aurait déformé. Mais c’était impossible… Je ne fréquentais pas les sorcières.

Puis elle leva la tête et me regarda. Ses yeux étincelaient comme des saphirs, brillant d’un éclat sublime au milieu de ce décor horrifique. Nous nous tînmes l’un face à l’autre sur la plaine, en silence. Sa fragrance me prenait aux narines, telle un parfum entêtant.

Enivrant. Irrésistible. La plus alléchante des ambroisies.

Et soudain, elle parla, et mon monde entier fut bouleversé.

« Callum… je t’en supplie… aide-moi… »









Chapitre 2 
Everly




Sur Terre, sept ans plus tôt

Il était minuit quarante lorsqu’un cri se fit entendre à travers les arbres : « On l’a retrouvée ! Elle est vivante ! On a trouvé Juniper ! »

Tous les membres du groupe de recherche laissèrent éclater leur joie, à grand renfort d’acclamations et d’accolades. Bon nombre d’entre eux se précipitèrent en direction de l’appel, impatients de poser les yeux sur la disparue. J’entendis, au loin, la sirène d’une ambulance, mais elle était accompagnée d’un son bien distinct.

Les hurlements de Juniper résonnaient dans toute la forêt, douchant l’enthousiasme de tous ceux qui venaient de passer deux jours à parcourir les bois dans l’espoir de la retrouver vivante.

Ma mère se tenait non loin de moi, serrant contre elle le jeune Marcus Kynes. La mère de Juniper ne s’était pas jointe aux recherches, contrairement à son petit frère, âgé de 13 ans. Les yeux écarquillés, il gardait les mains enfoncées dans les poches de son coupe-vent bleu.

« Elle est blessée ? » Il semblait déchiré entre l’envie de courir en direction des cris et le désir de fuir complètement à l’opposée. « Pourquoi elle hurle comme ça ? »

Le regard de maman croisa le mien, mais elle se détourna aussitôt en avalant péniblement sa salive, tout en pressant l’épaule de Marcus. Une vague de dégoût me retourna l’estomac ; je dus fermer les yeux et compter jusqu’à dix en expirant lentement.

Ma mère avait-elle encore le sang de Juniper sous les ongles ? Ou s’était-elle soigneusement lavé les mains, comme on avait nettoyé le plancher en bois de l’église ?

Enveloppée dans une épaisse couverture, Juniper apparut, marchant entre deux hommes qui la tenaient fermement par les bras pour ne pas qu’elle leur échappe. Les gens la regardaient passer avec des chuchotements frénétiques en voyant ses yeux fous et sa poitrine ensanglantée.

« Elle s’est scarifiée, glissa quelqu’un derrière moi. J’ai toujours dit que les Kynes avaient un problème… Tous des junkies, dans cette famille. »

C’était la rumeur qu’on nous avait ordonné de propager : Juniper s’était blessée volontairement. C’était une cinglée, issue d’une famille de cinglés.

Il ne fallait pas croire ses accusations.

« Des monstres ! » hurlait Juniper. Elle se démenait, résistant à ceux qui l’avaient sauvée comme si c’étaient eux, les monstres dont elle parlait. Elle se jeta par terre, le regard plongé dans la pénombre du sous-bois. « Il y a des monstres ! Dans les arbres ! Ils… ils ont surgi du sol… de la mine ! » hurla-t-elle de plus belle, griffant les mains des hommes qui la retenaient. L’ambulance était arrivée et les secouristes avaient sorti leur brancard ; l’un d’eux préparait une seringue et Juniper recula vivement, observant l’aiguille avec horreur. « Non ! Ne m’approchez pas avec ce truc ! Arrêtez… arrêtez ! »

Je crispai les mains dans mon dos. Bon sang, mais pourquoi avait-elle survécu ?

Juniper luttait pour garder les yeux ouverts, mais ses cris étaient de plus en plus faibles. Puis son regard tomba sur moi. Elle me pointa d’un doigt tremblant, et je sentis mon estomac se révulser en voyant que son ongle avait été arraché.

« Tu étais là ! » lança-t-elle. Elle voulut se jeter sur moi, mais ses jambes flanchèrent : elle tomba et les ambulanciers durent la relever. Malgré son corps qui la trahissait, Juniper continua à se débattre. « Tu étais là, Everly ! Tu as tout vu… dis-leur… dis-leur, allez ! »

Son visage se décomposa lorsqu’une main chaleureuse et protectrice se posa sur mon épaule.

« Tu ferais mieux de rentrer, Everly. » La voix de mon père était apaisante, et je fus aussitôt réconfortée. Papa savait toujours quoi faire, quoi dire. Il savait que le chemin le plus juste n’était pas forcément le plus facile.

Parfois, c’était un chemin terrifiant. Qui nous forçait à faire des choses terribles.

« C’est vous ! » gronda Juniper, l’air enragé, en secouant faiblement la tête alors que les ambulanciers l’allongeaient sur le brancard. « C’est vous qui m’avez fait ça ! Vous m’avez laissée là-bas ! Vous êtes un monstre, Kent Hadleigh ! Vous et votre sale connasse de fille ! Victoria ! » Juniper avait prononcé le nom de ma demi-sœur avec un rire hystérique, la folie prenant le pas sur la terreur. Les secouristes portèrent la civière à l’intérieur de l’ambulance, mais cela n’empêcha pas Juniper de me regarder à nouveau et de me lancer, d’un air mauvais : « Tu as tout vu. Tu as tout vu et tu n’as rien fait. »

*
*     *

La salle d’audience était bondée, ce soir-là.

Depuis que l’ancien tribunal était devenu le siège de la société d’histoire d’Abelaum, cette salle n’était plus utilisée que pour les réunions des membres de l’association et de ses bienfaiteurs. Du moins, c’était la version officielle. La vingtaine de personnes rassemblées étaient effectivement des bienfaiteurs de la société : toutes avaient donné leur temps, leur argent et leur loyauté au projet de mon père.

Or, être loyal à mon père, c’était être loyal aux Libiri. Aux enfants de l’Être Abyssal, adorateurs de Son pouvoir infini. Lorsqu’Il serait libéré, nous seuls récolterions les fruits de Sa miséricorde. Lorsque nous aurions atteint notre but et que notre Dieu quitterait sa prison, le monde changerait et nous aurions droit aux faveurs de son nouveau maître.

Mais ce soir-là, ce projet avait été ébranlé. Ruiné.

Tandis que les disciples terrorisés attendaient dans la salle, ma famille était réunie au-dessus, dans le grenier. L’air était chargé d’une tension palpable : je pouvais presque sentir les mains tordues en prière, les pieds qui traînaient sur le sol et les murmures inquiets qui s’infiltraient dans l’air renfermé d’en bas. Le grondement lointain du tonnerre me fit tressaillir et je levai les yeux vers le plafond, m’attendant à le voir s’effondrer d’un instant à l’autre.

Nous ignorions à quel point la fureur de l’Être Abyssal pouvait être grande. Nous l’apprendrions bien assez tôt.

Fixer le plafond m’évitait d’assister à la scène atroce qui se déroulait sous mes yeux : le démon asservi par mon père, Leon, se tordait de douleur sur le sol, dans le cercle magique qui le retenait prisonnier, pendant que son maître lui faisait payer l’échec de ce soir.

Kent Hadleigh avait toujours été un homme paisible. Calme, posé, éloquent. C’était ce qui poussait les gens à lui faire confiance, à se laisser diriger de bonne grâce. Mais ceux d’entre nous qui le connaissaient vraiment savaient qu’une rage intarissable bouillonnait sous la surface. Une colère légitime qui se déchaînait derrière nos portes closes.

Les démons étaient capables de guérir de tout, ou presque, mais Leon avait la chair à vif, striée de profondes lacérations. Les paroles que prononçait mon père pour infliger ces blessures étaient cruelles, pleines de haine.

« Scissa carne ! scanda-t-il à nouveau, et Leon poussa une sorte de cri étranglé. Cum ardenti sanguine ! »

L’odeur de chair brûlée me donnait la nausée. Je jetai un coup d’œil furtif à ma mère, qui se tenait au bord du cercle et marmonnait une formule magique. Elle avait tracé le cercle elle-même, dessinant chaque anneau, chaque ligne, chaque rune minutieusement assemblés pour retenir cette puissante créature venue des Enfers. Le sort que murmurait maman renforçait le pouvoir de mon père qui, à lui seul, n’en avait aucun.

Le silence retomba brièvement, seulement troublé par la respiration saccadée de Leon. Puis mon père gronda : « Elle a 15 ans ! Une putain de gamine, et elle t’a échappé ! Tu veux vraiment me faire croire que ce n’est pas un affront de ta part ? »

À côté de moi, mon demi-frère, Jeremiah, affichait un sourire sadique. Ma demi-sœur, Victoria, avait l’air de s’ennuyer – comme sa mère, Meredith. La scène de torture qui se déroulait sous leurs yeux ne les touchait pas, comme si les hurlements de souffrance ne parvenaient même pas jusqu’à leurs oreilles.

« Scissa carne ! »

De l’autre côté du cercle, je croisai le regard de ma mère. Elle avait attaché ses cheveux blonds et ses yeux bleus étaient noircis par la magie qu’elle invoquait. Maman avait le pouvoir de jeter des sorts sans prononcer un mot : par la force de sa volonté et de sa concentration, elle pouvait maîtriser les éléments, faire bouger des objets et les ensorceler à sa guise.

En revanche, pour pratiquer la magie, mon père dépendait du petit livre qu’il tenait fermement à la main. Un grimoire, légué de génération en génération dans notre famille, qui permettait au patriarche non seulement de faire de la magie, mais aussi de contrôler le démon dont cet ouvrage occulte contenait le nom.

Personne, à part quelques disciples de confiance, ne savait ce qu’était réellement Leon : il avait une apparence presque humaine, comme la plupart des démons. Lorsqu’elles en avaient l’occasion, ces créatures avaient le pouvoir de nous tuer en un clin d’œil, se délectant de notre souffrance. Ou pire, elles dupaient les humains avec des pactes qu’aucun ne pouvait refuser, afin de s’emparer de leurs âmes.

Une fois votre âme vendue à un démon, aucun retour en arrière n’était possible. Vous lui apparteniez pour l’éternité, lié à lui et voué aux Enfers.

Mon père affirmait que c’était un sort pire que la mort.

En dehors de ma famille, les gens pensaient que papa avait embauché Leon auprès d’une entreprise de sécurité privée. C’était aussi ce qu’ils avaient cru à l’époque où il était au service de mon grand-père, et de son père avant lui, et ainsi de suite jusqu’à la source de cet asservissement : Morpheus Leighman. L’homme qui avait créé notre secte en découvrant l’existence de l’Être Abyssal.

Comme mon père, Morpheus n’était pas un sorcier : la magie n’était pas inhérente à la lignée de cette famille. Ma mère avait des pouvoirs, mais moi, je n’avais hérité que de quelques bribes de magie, de minces filaments de pouvoir enchevêtrés que je pouvais à peine toucher, et encore moins manipuler.

Mais comme le disait si souvent mon père, une jeune femme n’avait pas besoin de pouvoirs : il ne lui fallait qu’un esprit docile et un cœur servile.

Enfin, papa s’arrêta. Il prit une profonde inspiration, passant la main dans ses cheveux gris coupés court.

« Rentre à la maison et retourne immédiatement dans ta geôle, dit-il d’une voix rauque au démon ensanglanté et recroquevillé par terre. Je t’interdis de quitter ton cercle tant que je ne t’en aurai pas donné l’ordre. »

Leon ferma ses yeux dorés, puis disparut avec un léger nuage de fumée. Je sentis mes épaules s’affaisser : la tension qui s’était insinuée en moi sans même que j’en aie conscience quittait enfin mon corps. Maman s’agenouilla vivement pour effacer, avec un chiffon, les marques de craie du cercle magique. Meredith la regardait faire en plissant le nez, l’air dégoûté. Cette femme nous haïssait. J’étais la preuve de l’adultère qu’avait commis son mari, la preuve qu’elle ne pourrait jamais ignorer.

Réunir la femme et la maîtresse de mon père dans une même pièce, c’était la catastrophe assurée. Il n’y avait sans doute que l’humeur massacrante de papa pour empêcher Meredith de passer aux insultes.

« Soignez votre apparence », ordonna sèchement mon père en assénant une claque sur l’épaule de Jeremiah avant de réajuster sa veste. « Tous les regards se tourneront vers nous dès qu’on entrera dans la salle. » Son regard se posa sur moi, si lourd que je sentis mon dos se voûter. « Gardez l’air calme. Il faut qu’on leur montre que tout est sous contrôle.

— Oui, père. » J’avais parlé si doucement que je n’étais pas sûre qu’il m’ait entendue. Nous le suivîmes hors du grenier. Jeremiah lui emboîtait le pas, suivi par Meredith, Victoria, puis ma mère et moi. Maman prit ma main dans les siennes, glacées, tandis que nous descendions vers la salle d’audience.

Nous aurions dû nous réunir à Saint-Thaddeus, ce soir. C’était la première église bâtie à Abelaum, plus de cent ans auparavant, et nous en avions fait notre lieu de culte à l’Être Abyssal. Mais les bois qui entouraient cette église et la mine de White Pine grouillaient encore d’agents de la police locale et nationale, qui cherchaient à déterminer avec précision ce qui était arrivé à Juniper. Les policiers locaux étaient corrompus par mon père depuis longtemps, mais les autres représentaient pour nous un danger clair et imminent.

S’ils tombaient sur l’église, découvriraient-ils les taches de sang ? S’apercevraient-ils que les bougies avaient été allumées récemment, que les bancs avaient été dépoussiérés par le tissu des capes blanches, qu’une odeur végétale d’encens flottait encore dans l’air ? Percevraient-ils la culpabilité de ma mère ? Celle de mon père ? De ma sœur ? Et la mienne ?

Maman avait les yeux ouverts, mais son esprit était bien loin. Les sorcières aussi puissantes qu’elle pouvaient projeter leur être spirituel au-delà du Voile, en un vaste lieu qu’on appelait l’Entre-Mondes, hors du temps et de l’espace.

L’aptitude qu’avaient les sorcières comme ma mère à s’y rendre était un don, mais un don dangereux : maman ne m’avait jamais permis de m’y essayer.

Dans l’Entre-Mondes, on pouvait voir et découvrir bien des choses. On pouvait voyager dans le temps, voir l’avenir ou le passé, parler aux esprits et aux êtres surnaturels – même à Dieu Lui-même.

Les portes de la salle d’audience s’ouvrirent violemment et tous les membres de la congrégation tressaillirent en voyant mon père marcher à grands pas dans l’allée menant à l’estrade. Nous le suivîmes et prîmes place au premier rang : Meredith, Victoria et Jeremiah d’un côté, ma mère et moi de l’autre.

Lorsque mon père se tourna pour faire face aux disciples, tous firent silence. On n’entendit bientôt plus que le crépitement de la pluie sur le toit du bâtiment, interrompu de temps à autre par un coup de tonnerre.

Mon père nous accorda un bref regard, dont l’intensité me tordit le ventre.

« Ce soir, nous aurions dû nous rassembler dans un climat d’adoration et de gratitude, déclara-t-il. Mais ce sont le chagrin, le repentir, qui règnent ici en maîtres. Car nous avons failli à notre mission suprême. »

Des murmures horrifiés et apeurés s’élevèrent dans la salle. Mon père poussa un profond soupir, agrippant des deux mains les bords du pupitre, avant de laisser son regard retomber sur nous – sa famille, ses fidèles.

Le grondement du tonnerre retentit à nouveau, plus fort que jamais. Toute la bâtisse en trembla, et je sentis les mains de maman frémir. Nous la percevions toutes les deux, cette présence, quelque part au fond de notre esprit. Comme des serpents qui s’enroulaient autour de notre colonne vertébrale, des asticots qui rongeaient nos os. Dieu voyait tout, dans cette petite ville, mais il était attiré par la magie qui coulait dans les veines de ma mère et dans les miennes.

« Un jour, notre Dieu s’élèvera, reprit mon père en me fixant avec un air chargé de fatalité. Il choisira parmi nous un corps à habiter, béni soit-il, et marchera à nos côtés. Il bénira ceux qui Lui seront restés loyaux, et infligera maintes pieuses souffrances à ceux qui auront refusé de croire en Lui. Mais il nous faudra d’abord accomplir notre devoir. Il nous faudra Lui offrir trois âmes. »

Parmi les disciples assemblés, quelqu’un renifla ; sa respiration tremblante m’arracha un frisson.

« Juniper Kynes aurait dû être le premier sacrifice, annonça sombrement mon père. Ma fille dévouée, Victoria, nous l’avait amenée avec toute la douceur d’une bergère conduisant un agneau innocent. Mais la nature humaine est indissociable de l’échec. Notre sacrifice nous a échappé. Elle a défié Dieu, versé son sang en vain, gaspillé sa souffrance. Alors, nous sommes ici pour prier Dieu de nous pardonner. Et pour condamner, de tout notre cœur, l’immense trahison que nous avons subie. »

Le fracas du tonnerre fut si violent que plusieurs personnes poussèrent un hurlement de désespoir. Certains fidèles se recroquevillèrent sous l’effet de la terreur, d’autres fermèrent les yeux.

« Qui est le traître parmi nous ? lança Meredith d’une voix stridente qui ne fit qu’accroître ma nervosité. Il n’y a pas de place pour la déloyauté au sein des Libiri. Dieu voit tout et nous voit tous ! » Elle hocha la tête avec détermination ; elle ne nous jeta pas un regard, mais mon demi-frère et ma demi-sœur tournèrent la tête vers nous. Victoria affichait une expression indéchiffrable, mais Jeremiah plissait les yeux d’un air suspicieux.

Pourtant, ma mère et moi avions accompli notre mission : maman avait mené le sacrifice, et j’en avais été témoin.

Aucune de nous n’aurait pu savoir que Juniper s’échapperait. Elle avait été jetée dans une mine inondée, abandonnée à son sort au fond d’un puits de six mètres de profondeur aux parois boueuses, dont l’entrée avait été condamnée.

Cet affreux souvenir me donnait la nausée. Les hurlements, le sang… Juniper qui nous suppliait d’arrêter…

Nous aurions dû arrêter.

Les doigts de maman se resserrèrent sur les miens en signe d’avertissement. Elle n’avait pas hérité du don de divination de ma grand-mère, Winona, mais elle avait tout de même la troublante capacité de percevoir mes pensées. Mes peurs se mêlaient aux siennes, suppurant entre nous comme une infection.

« Nous retrouverons le traître, affirma mon père d’une voix menaçante en laissant planer son regard sur l’assemblée. L’Être Abyssal a vu son cœur, Il connaît sa perfidie. L’heure du châtiment viendra. Ayez foi ! Nul ne peut faire obstacle à la volonté de Dieu. Juniper nous a échappé, mais elle n’est pas la seule candidate de sa lignée. » Des murmures s’élevèrent à nouveau, et plusieurs chuchotèrent le nom de Marcus. « À présent, je vous demande à tous de rentrer directement chez vous. Soyez prudents, gardez votre foi dans votre cœur, mais pas sur votre langue. J’irai parler au shérif ce soir. Si l’on vous interroge sur ce que vous avez vu, parlez le moins possible. Que l’Être Abyssal ait pitié de nous tous.

— Que l’Être Abyssal ait pitié de nous », répétèrent les disciples. Comme eux, je prononçai ces paroles, avec l’impression que mes lèvres étaient engourdies.

Tandis que les fidèles se dispersaient, maman m’entraîna dans le couloir. Le bâtiment de la société d’histoire était plongé dans la pénombre : toutes les lumières étaient éteintes, hormis celles de l’ancienne salle d’audience et du hall d’entrée. Ma mère me tirait à travers la foule, se dirigeant hâtivement vers une salle d’archives déserte.

Dans cette petite pièce obscure, elle me lâcha la main. Je l’observai pendant quelques instants, attendant qu’elle parle, mais elle se tordait les mains en silence.

« Maman, qu’est-ce que… »

Ma mère m’interrompit en m’agrippant les bras.

« N’en parle à personne, chuchota-t-elle avec des yeux pleins de larmes. Mais il faut que je te dise… Everly, il faut que tu connaisses la vérité… »

La porte s’ouvrit brusquement, nous faisant sursauter. Mon père se tenait là, son regard allant de ma mère à moi, sourcils froncés.

« Il faut qu’on parle, Heidi, déclara-t-il. En privé. Tout de suite. »

Maman le suivit dans le couloir, en direction de la salle d’audience désormais vide. Les derniers disciples quittaient le bâtiment, dans un silence qui en disait plus long que n’importe quelle parole. Nul n’osait marcher seul jusqu’à sa voiture : ils s’éloignaient par groupes de deux ou trois, serrés les uns contre les autres, jetant des coups d’œil furtifs aux ombres noires qui s’étiraient sous les arbres.

J’attendais le retour de ma mère lorsqu’un cri perçant déchira la nuit. Les rares personnes qui n’avaient pas encore passé la porte d’entrée se figèrent, échangeant des regards terrifiés, songeant avec horreur à ce qui rôdait dans l’obscurité. L’Être Abyssal n’était pas la seule entité surnaturelle à habiter cette ville. Abelaum était comme un vortex : le Voile était mince, ici, et la présence du dieu attirait toutes sortes d’étranges créatures. Et ces créatures étaient loin d’être amicales : ce n’étaient pas les êtres magiques des contes de fées de mon enfance, non. C’était des prédateurs insatiables, à la puissance surréelle. Pour ces monstres, nous, les humains, étions des proies faciles.

« Ils auraient dû la bouffer. »

La voix de ma sœur me fit tressaillir. Sans me laisser le temps de me retourner, elle m’enlaça, comme pour me réconforter, et posa le menton sur mon épaule. Mais ses paroles étaient loin d’être rassurantes.

« D’après papa, Juniper doit être protégée par une magie surpuissante pour que les Aînés ne la retrouvent pas. Même Leon est rentré bredouille. » Elle sentait la vanille artificielle, et ses faux ongles tapotaient légèrement ma clavicule tandis qu’elle me retenait contre elle. « Comment c’est possible, Ev’ ? Hein ? Parce que les seules personnes capables de faire ce genre de magie, dans la famille, c’est papa… et ta mère. »

Elle se mit à rire alors que je m’arrachais à son étreinte et m’enveloppais dans ma veste comme pour me protéger. Moins de 72 heures plus tôt, elle avait entraîné Juniper dans la forêt. Elle lui avait fait prendre du LSD, elle avait attendu que les hallucinations commencent, et elle l’avait amenée directement à Saint-Thaddeus.

Elle avait trahi sa meilleure amie par loyauté à l’Être Abyssal. Elle était restée impassible devant ses cris. Elle n’avait pas versé une larme. C’était glaçant, mais ma sœur avait toujours été très douée pour jouer son rôle.

Personne ne savait qui elle était vraiment. Elle n’avait que 15 ans, mais elle portait ses émotions comme un masque, qu’elle choisissait soigneusement et changeait à son gré.

« Qu’est-ce que tu insinues ? » demandai-je dans un murmure qui me parut néanmoins trop fort. Ma voix me paraissait toujours trop forte. Mais j’étais faite pour être vue, pas pour être entendue.

Victoria m’adressa un sourire crispé, comme si ce mouvement lui faisait mal.

« Peut-être que je n’insinue rien du tout, répondit-elle d’un ton innocent. Si ça se trouve, j’essaye juste de trouver ce qui a foiré. » Elle se rapprocha de moi, les traits toujours figés dans cette expression indéchiffrable. « Mais tu sais quoi ? Je pense que j’ai compris. C’est papa qui a foiré, il y a seize ans, quand il a décidé de se taper ta salope de mère. »

Ces mots me firent l’effet d’un coup de poignard en plein cœur. Victoria agita la main d’un air désinvolte et ajouta sur un ton faussement léger : « Mais tout le monde fait des erreurs, et Dieu les voit. Il veillera à ce qu’on y remédie. » Elle tendit la main pour effleurer délicatement une mèche de mes cheveux, aussi blonds que ceux de ma mère. « Tu ne seras jamais la fille qu’il voulait. Ta mère aura beau essayer de me mettre des bâtons dans les roues, ça ne changera rien. Tu ferais mieux de réfléchir à qui te protégera quand elle sera partie… Elle ne sera pas toujours là pour te sauver, ta petite maman !

— Il est temps de rentrer, les filles ! » annonça sèchement Meredith en nous faisant signe de l’autre bout du couloir. Victoria tourna les talons en rejetant ses cheveux bruns par-dessus ses épaules, mais je ne bougeai pas. Ma mère était toujours en pleine discussion avec mon père et, dans ma tête, une voix m’intimait de ne pas la laisser seule avec lui.

Les paroles de Victoria tournaient en boucle dans mon esprit.

Qui te protégera quand elle sera partie ?

*
*     *

En deux ans à peine, j’avais ma réponse. Lorsqu’elle avait mis fin à ses jours, maman m’avait laissée seule.

Et il n’y avait plus personne pour me protéger.









Chapitre 3 
Everly




Sur Terre, à présent

Le brouillard s’enroulait autour de mes chevilles comme les vagues de l’océan. La forêt était plongée dans l’obscurité, mais la lueur de la lune s’infiltrait en faisceaux brisés à travers les aiguilles des pins. Sentant la terre fraîche sous mes pieds nus, j’errais sans but entre les arbres.

La nuit était silencieuse. Les créatures des bois fuyaient devant moi, les grillons cessaient de chanter.

Ma proie était proche. Sa respiration rapide était saccadée, entrecoupée par la terreur. Ses pas étaient lourds et maladroits. Elle jetait des regards paniqués par-dessus son épaule, accélérant frénétiquement à chaque fois qu’elle m’apercevait.

Elle pouvait bien y mettre toutes ses forces : elle ne courrait jamais assez vite.

Sa botte se prit dans une racine ; elle trébucha et s’étala par terre. Elle se redressa et se tourna face à moi en murmurant d’un air désespéré : « S’il te plaît, Everly… Je t’en prie, ne fais pas ça ! »

Ses lunettes s’étaient cassées dans sa chute. Elle levait ses paumes ensanglantées en signe de supplication.

Ma poitrine était vide et froide. Dans ma tête, quelque chose grattait contre les parois de mon crâne, se pressait juste derrière mes orbites. Une voix résonnait à l’intérieur de mon esprit, un chuchotement implacable qui m’ordonnait : « Tue-la. Tue-la. Tue-la ! »

Le couteau se mit à luire dans ma main, reflétant l’éclat de la lune. Je savais ce que j’avais à faire.

« Je t’en supplie, Everly ! » Les larmes ruisselaient sur son visage. « Souviens-toi. S’il te plaît, c’est important, il faut que tu te souviennes ! »

Penchée sur elle, j’inclinai lentement la tête sur le côté. Son sang viendrait teindre la forêt. Ce serait ma plus belle œuvre d’art.

« Sybil connaît la réponse », murmura-t-elle. Et elle se mit à répéter cette phrase. Encore et encore.

Ses mots s’enchaînaient de plus en plus vite, ne faisaient plus qu’un.

Mes oreilles se mirent à bourdonner. Mes poumons me faisaient mal. La chose qui grattait dans mon crâne ne s’arrêtait pas…

Il fallait qu’elle s’arrête.

Je brandis mon couteau ; l’autre ne réagit pas. Elle continua à chuchoter frénétiquement.

« Ton sang va nourrir la terre, Raelynn », déclarai-je d’une voix qui ne ressemblait pas à la mienne.

Soudain, elle se tut. Les yeux écarquillés, elle resta immobile comme une statue de pierre… puis, lentement, elle ouvrit la bouche. En grand. Trop grand. J’entendis le craquement de sa mâchoire qui se décrochait, et elle se mit à hurler…

Je m’éveillai en sursaut.

Mon carnet à dessins tomba de mes genoux, heurtant le sol avec un bruit sourd. Mes crayons de couleur roulèrent sur le bureau et dégringolèrent les uns après les autres, sans me laisser le temps de les rattraper.

« Putain… ah, merde ! » pestai-je en me cognant la tête contre le bureau tandis que j’essayais de me glisser en dessous pour récupérer mes crayons. Pendant quelques instants, je restai assise par terre, en me massant le crâne et en me lamentant sur mon sort.

Il était tard : la bibliothèque allait fermer. Et merde, j’avais dû dormir pendant des heures… Avec un grand soupir, je ramassai mes affaires et me relevai péniblement avant de tout ranger dans mon sac.

La bibliothèque universitaire était plongée dans le silence, à peine troublé par la pluie qui battait au grand vitrail surplombant l’entrée. J’avais la migraine, mais le souvenir de mon cauchemar s’effaçait déjà. Il n’en restait plus que ce nom…

Raelynn. Mais qui pouvait bien être cette Raelynn ?

Le semestre ne commencerait que dans deux semaines, mais de toute façon, j’avais passé presque tout mon été ici. J’adorais l’odeur poussiéreuse et vanillée des livres. J’aimais les alcôves cachées, le plafond en voûte et la lumière tamisée des vieux chandeliers alignés sur les murs.

Cet endroit était mon havre de paix, mon semblant de liberté. D’ici, j’entrevoyais toutes les merveilles du monde qui m’attendaient au-dehors.

Qui attendaient que je m’échappe.

Je me trouvais au deuxième étage de la bibliothèque, qui donnait sur le hall d’entrée en contrebas. J’étais entourée de hautes étagères et de bureaux dispersés dans toute la salle. L’un de mes crayons avait roulé hors de ma portée ; en plissant les yeux, je tendis la main dans sa direction. Je l’imaginai roulant vers moi, au pied de ma chaise, où je n’aurais qu’à me pencher et l’attraper…

Il ne bougea pas d’un centimètre.

À chaque fois que j’essayais de pratiquer la magie, j’avais l’impression d’étirer un muscle raidi, ou d’écrire de la main gauche. C’était un effort qui exigeait une concentration intense, et même alors, je n’avais presque aucun contrôle sur ce que je faisais.

En serrant les dents, je repliai les doigts, comme pour faire signe à l’objet de venir jusqu’à moi.

Le crayon décolla du sol et fusa dans les airs pour aller se planter dans le mur derrière moi ; ma tête était sur sa trajectoire et je ne parvins à l’esquiver que de justesse. Merde. Je m’empressai d’aller le récupérer et grimaçai en voyant le trou qu’il avait laissé dans le mur.

Avec un peu de chance, personne ne le remarquerait…

Il était si tard que j’avais sûrement loupé le dernier bus. Il faudrait que je rentre en courant dans le noir. La plupart des gens d’Abelaum n’osaient jamais sortir de chez eux après la tombée de la nuit, mais moi, ça ne me dérangeait plus. Tant que je restais sur la route, je ne risquerais probablement rien.

Et au pire… ce ne serait qu’un dernier cauchemar avant la fin.

Je sursautai en entendant des pas se rapprocher, mais poussai un soupir de soulagement en voyant William Frawley apparaître au détour d’une étagère, m’observant d’un air intrigué derrière ses lunettes. C’était l’un des bibliothécaires ; on le trouvait généralement dans le hall d’entrée, derrière son bureau en forme de croissant de lune, le nez plongé dans un livre.

« Tout va bien ? demanda-t-il. J’ai entendu du bruit…

— Je me suis cogné le genou, répondis-je en grimaçant et en massant mon genou pour rendre mon mensonge plus crédible. Désolée. J’ai dérangé quelqu’un ?

— Il n’y a plus personne à déranger ! me dit-il avec un petit rire en me montrant son trousseau de clés. J’allais commencer à fermer.

— Mince, je suis encore restée trop tard… Désolée. » À la hâte, je fourrai mes dernières affaires dans mon sac. « J’ai aussi une pile de livres en bas, si ça ne t’embête pas…

— Aucun problème. » Son regard tomba sur mon bloc à dessin, et il le saisit avant que j’aie pu le ranger dans mon sac. J’avais dessiné le vitrail aux couleurs vives, sublimées par la lumière du soleil couchant. « C’est ça, qui t’occupe pendant tout le temps que tu passes ici ? » Je hochai la tête, et son sourire s’agrandit. « C’est superbe. »

En lui reprenant mon carnet, je répondis : « Maman m’avait dit qu’elle rêvait de peindre ce vitrail… Elle l’adorait. La façon dont le soleil passait au travers, les couleurs… Elle disait toujours qu’il semblait magique. »

Le sourire de Will laissa place à un air penaud ; il se frotta la nuque et s’empressa de dire : « Désolé, Ev’, je ne voulais pas…

— Ça ne me rend pas triste de parler de ma mère, lui assurai-je avec douceur en glissant le carnet dans mon sac. Ça fait cinq ans, maintenant. »

Cinq ans qu’elle avait quitté cette Terre. Cinq ans qu’elle avait disparu de ma vie. Cinq ans que j’étais seule au monde.

Mais j’allais bien, malgré l’anxiété qui me tiraillait en permanence et qui m’affirmait le contraire.

« Je vais te laisser fermer, repris-je en passant la lanière de mon sac sur mon épaule. Je peux utiliser le check-out automatique pour mes livres ?

— Bien sûr. Oh, euh… Everly ?

— Oui ? » Je m’arrêtai en haut des escaliers. Will toussota d’un air gêné.

« Avec des amis, on pensait prendre le ferry pour aller à Seattle, ce week-end… », déclara-t-il d’un ton mal assuré. Il se racla la gorge avant de poursuivre : « On va dans un endroit qui s’appelle le Bar de la Licorne. Je me disais que ça pourrait te plaire, alors je… je me demandais… »

Sentant mon estomac se nouer dans mon ventre, je collai à mes lèvres un sourire d’excuse pour répondre : « Désolée, Will, mais je dois aider mon père à la société d’histoire ce week-end. Je lui ai promis. » J’ajoutai en haussant les épaules : « Mais profite bien !

— Ne t’excuse pas, c’est… c’est pas grave du tout. Pas de souci, merci ! Je… à plus tard, alors ! fit-il en me faisant signe, le visage écarlate.

— À plus tard ! » Je lui rendis son salut et m’empressai de descendre les escaliers, continuant à sourire jusqu’à ce que je sois hors de sa vue.

À force, j’étais devenue très douée pour porter un masque, jouer le rôle qu’on m’attribuait. J’avais 23 ans, et il m’était désormais plus facile de mentir que de dire la vérité.

Will était gentil. Poli, attentionné. Le genre de mec avec lequel j’aurais aimé prendre le ferry pour aller à Seattle.

Mais ce n’était pas possible. Ce n’était pas permis.

La plupart des jeunes adultes de mon âge se préparaient à quitter Abelaum pour trouver de meilleures perspectives d’avenir, à Seattle ou à Tacoma, mais moi, je n’avais aucun projet de ce genre. Je ne pouvais pas. Même si je décidais de partir et de ne plus jamais regarder en arrière, Abelaum ne me libérerait jamais de son emprise.

Mon père et son dieu ne me laisseraient jamais partir.

Maman m’avait prévenue. Sur un bout de papier, où elle avait griffonné ses derniers mots et que j’avais trouvé sous son oreiller le matin où l’on avait découvert son corps, elle m’avait dit la vérité qu’elle n’avait pas eu la force de m’avouer de son vivant.

C’est moi qui ai trahi les Libiri. J’ai laissé Juniper s’enfuir et je l’ai protégée pour que le démon ne la retrouve pas. Il faut empêcher cette pourriture de se propager. Reprends ton pouvoir, sinon l’Être Abyssal absorbera tout ton être et fera de toi son réceptacle. Sybil connaît la réponse.

C’était tout ce qu’elle avait écrit. Comme les paroles incohérentes d’une folle.

Mes cauchemars avaient commencé après sa mort. Son suicide et ses quelques lignes avaient dévasté ma vie entière, me laissant en lambeaux. Je n’avais plus seulement à craindre la souffrance que mon père et sa secte entendaient infliger à d’autres : désormais, je savais exactement quelle souffrance m’était destinée, à moi seule.

L’Être Abyssal avait besoin d’un réceptacle terrestre. Maman avait affirmé que ce serait moi. Mon pouvoir magique, même brut et indomptable, donnerait au dieu la force qui lui manquerait lorsqu’il émergerait enfin de l’abîme où il sommeillait.

Pour moi, il n’était pas question d’accepter ce destin. Quel que soit le prix à payer, quelle que soit la souffrance ou la peur, plutôt rejoindre ma mère dans la tombe que devenir une enveloppe de chair sans âme au service d’une divinité ancestrale.

Malheureusement, j’ignorais totalement qui était « Sybil », ou comment échapper au dieu. Ce nom hantait mes rêves comme un fantôme. Chaque nuit, mes cauchemars étaient plus fréquents, plus intenses. Parfois, j’avais peur qu’ils ne soient pas que le fruit de mon imagination.

Ils semblaient bien trop réels.

Une douleur vive me transperça soudain l’arrière du crâne, comme si on m’enfonçait une aiguille dans la colonne vertébrale. Je fermai les yeux en grimaçant et avançai à l’aveuglette jusqu’à sentir sous mes mains la rampe de l’escalier, à laquelle je me cramponnai.

Mes paumes étaient moites de sueur froide. Mes yeux bougeaient rapidement derrière mes paupières closes, frémissant et roulant dans leurs orbites sans que je puisse les contrôler.

Des murmures commencèrent à résonner tout autour de moi. Des paroles indistinctes et pleines de rage qui me faisaient trembler de tout mon corps. Une présence massive se penchait sur moi, menaçante, m’emplissant de terreur.

Ça allait passer. Il suffisait que je pense à ma respiration, que je me concentre sur le moment présent… Le bois lisse sous mes doigts, la pluie battante, le lointain chuchotis des conversations et des pages qui se tournaient… Il fallait que je garde conscience d’où j’étais. De qui j’étais. De pourquoi j’étais…

Mon téléphone vibra dans ma poche, me tirant de ma torpeur. Je rouvris brusquement les yeux, laissant échapper une exclamation presque inaudible. En clignant rapidement des paupières pour que ma vision s’éclaircisse, je découvris un message de Jeremiah.

Bouge-toi, je décolle bientôt avec les gars.


Merde. Papa avait dû lui dire que je serais sur le campus aujourd’hui… Je n’avais aucune envie de me retrouver coincée dans la voiture de Jeremiah avec tous ses amis. Mon père s’était absenté pour la journée et il gardait les clés de ma voiture enfermées dans son bureau ; j’étais venue en footing ce matin, avec l’intention de rentrer en bus.

Alors que j’atteignais les box de lecture et la pile de livres que j’y avais laissée, je sentis de nouveau un picotement désagréable sur ma nuque.

« Salut, Everly ! »

Marcus Kynes s’approchait en me faisant signe, avec un petit sourire hésitant. « Tu as travaillé tard, dis donc. Tu veux que je te ramène ? »

Marcus était désormais le capitaine de l’équipe de foot de l’université – équipe dans laquelle Jeremiah jouait également. Tous deux s’étaient rapprochés au fil des ans ; lorsque Juniper avait été internée dans un hôpital psychiatrique, Jeremiah avait pris son petit frère sous son aile.

Papa tenait à ce que nous gardions un œil sur le jeune Kynes. Dieu ne tolérerait aucun autre échec.

Marcus aurait mieux fait de rester le plus loin possible de notre famille… Pourtant, j’étais soulagée qu’il m’offre l’occasion de ne pas rentrer avec mon frère.

« Ce serait super, merci. Il faut juste que j’emprunte ces livres. »

*
*     *

Nos souffles formaient des nuages de buée dans l’air froid de la nuit tandis que nous marchions en direction du parking réservé aux étudiants. L’université d’Abelaum était une relique du passé nichée parmi les arbres, un joyau architectural bâti lorsque la ville avait commencé à prospérer grâce à l’activité minière. Les tours gothiques des bâtiments s’élevaient aussi haut que la cime des pins, les allées pavées étaient tapissées de mousse, les murs gris recouverts de lierre. En période de cours, les fenêtres alignées brillaient comme des phares dans la nuit. Mais ce soir-là, les vieilles bâtisses étaient plongées dans le noir, hormis la bibliothèque que nous venions de quitter.

Un jour, envers et contre tout, mes études me permettraient de m’en aller. Avoir un diplôme en histoire n’était pas forcément vu comme la clé du succès, mais je m’en moquais : un jour, je quitterais Abelaum et l’État de Washington – peut-être même les États-Unis. Les murmures du dieu dans mon oreille s’éteindraient, la terreur constante de la souffrance et des représailles se dissiperait.

Je chercherais du travail. Je voulais étudier les langues anciennes, m’immerger dans la beauté et l’horreur de l’histoire. L’humanité avait été forgée par notre passé : nous n’étions tous que la manifestation d’une longue série de choix humains.

Et certains d’entre nous avaient été façonnés par des choix bien plus abjects que d’autres.

« C’était l’anniversaire de Juniper, la semaine dernière, déclara soudain Marcus. J’ai essayé de l’appeler, mais on dirait que son numéro a été supprimé après sa sortie de l’hôpital. »

Nos chaussures plongeaient dans les flaques ; je rabattis la capuche de ma veste sur ma tête pour me protéger de la pluie.

Et pour que Marcus ne voie pas mon visage.

« Ma mère non plus ne veut jamais parler d’elle, ajouta-t-il devant mon silence. Personne ne veut en parler. Ça met tout le monde mal à l’aise, quand j’évoque Juniper.

— Je suis désolée, Marcus, dis-je lentement, mais il secoua la tête.

— Je comprends. Surtout après qu’elle a accusé ta famille comme ça… Je n’aurais pas dû en parler. » Il avait l’air si triste. Si perdu. « C’est juste qu’elle me manque, ces temps-ci. Je n’ai pas vraiment pu lui dire au revoir avant qu’elle s’en aille. »

Une voix familière nous héla d’un peu plus loin devant nous. Marcus adressa un salut de la main aux trois jeunes hommes qui s’avançaient, et je dus réprimer un grognement.

« Tu escortes ma sœur, Marcus ? Quel gentleman ! railla Jeremiah tandis qu’il arrivait à notre hauteur, entouré de ses amis Sam et Nick. En vrai, t’en fais pas pour elle : personne n’irait kidnapper une ratée comme elle… »

Marcus s’arrêta pour répondre ; moi, je ne pris pas cette peine et me dirigeai vers la route, bien décidée à rentrer à pied malgré les dangers. Mais Jeremiah m’attrapa par le bras lorsque je passai devant lui, me forçant à revenir vers eux.

« Hé, oh, pas si vite, frangine ! lança-t-il en prononçant ce mot comme une insulte.

— Lâche-moi ! » protestai-je. Je sentais dans mes doigts un fourmillement bien connu, signe que je risquais de perdre le contrôle. « Je rentre à la maison.

— D’abord, j’ai besoin de toi et Marcus pour un truc, répondit-il, et Nick et Sam renchérirent d’un hochement de tête.

— Je peux vous aider, déclara Marcus. Pas de souci.

— Cool », dit Jeremiah avec un sourire, tout en m’avertissant d’un regard menaçant. Mon demi-frère n’avait jamais été considéré comme quelqu’un de gentil, mais il y avait dans ce sourire quelque chose de véritablement malveillant. Quelque chose qui me donnait envie de prendre mes jambes à mon cou.

D’une poigne ferme, il m’attira près de lui tout en nous entraînant vers le campus. « J’ai promis au coach Shelby de récupérer des cartons pour lui. Il m’a dit qu’ils étaient dans le débarras au deuxième étage du hall Calgary. J’ai failli oublier. »

Sam éclata de rire. Il avait l’air complètement défoncé, tandis que Nick avait rabattu sa capuche sur son visage et gardait les mains dans ses poches. Je tentai de m’extirper de l’étreinte de Jeremiah, mais il passa un bras autour de mes épaules et, se penchant tout contre mon oreille, il siffla à voix basse : « Fais ton devoir, Everly. »

La panique me comprima les poumons dans un étau glacé. Mes doigts tremblants brûlaient comme si une flamme se consumait sous ma peau et cherchait à se libérer.

Je me forçai à me calmer : il fallait que je garde le contrôle.

Si je craquais, si je laissais enfler la vague de chaleur qui bouillonnait dans ma poitrine, quel cataclysme risquais-je de déclencher ?

Nous gravîmes les marches qui menaient au hall Calgary. L’intérieur était sombre et froid ; nos pas résonnaient sur les dalles de pierre. Les portes se refermèrent derrière nous avec un claquement sec, étouffant le chant des grillons et le bruissement du vent dans les arbres.

Il régnait un silence de mort.

Jeremiah me relâcha et plaça un doigt sur ses lèvres pour m’intimer de me taire. J’eus l’impression que mon monde basculait dans le vide en voyant Nick tendre à mon demi-frère le couteau qu’il avait caché sous sa veste. Malgré la pénombre, c’était comme si tout brillait autour de moi, illuminé par la lueur violette de la magie.

Ma maîtrise de moi-même ne tenait plus qu’à un fil. J’étais comme un ballon de baudruche prêt à éclater.

Jeremiah se tourna vers Marcus. Mon champ de vision se rétrécit subitement. Le temps ralentit.

Il fallait obéir aux ordres de l’Être Abyssal. Lui offrir trois âmes. Tel était notre devoir. C’était une preuve d’adoration. Une preuve de foi.

Mais lorsque Jeremiah leva son couteau pour frapper, je hurlai.

Tout se passa trop vite. Sam m’attrapa pour m’empêcher de bouger tandis que Nick plaquait Marcus au sol. Mon assaillant voulut coller sa main sur ma bouche, mais je le mordis de toutes mes forces, jusqu’au sang. Il m’asséna un coup violent à l’arrière du crâne.

« Ah, putain, mais t’es tarée ! » Il continua à me frapper, mais je tins bon ; je ne lâchai prise que lorsque ses coups commencèrent à m’étourdir.

« Jeremiah, arrête ! criai-je d’une voix qui se brisa en résonnant sur les murs. Pas comme ça, non ! Arrête ! »

Mon demi-frère s’assit à califourchon sur Marcus, dont Nick bloquait les bras au-dessus de sa tête. Jeremiah se mit alors à lacérer le torse de sa victime, à travers sa chemise, jouant de sa lame avec une lenteur terrifiante pour dessiner méthodiquement des traits et des courbes sur la peau de Marcus qui hurlait, les jambes battant l’air en vain.

Ses cris de douleur s’éraillèrent peu à peu tandis que son bourreau gravait dans sa chair les marques rituelles. Jeremiah riait comme un enfant qui aurait reçu un nouveau jouet ; son sourire s’élargissait à chaque fois que Marcus essayait de se débattre, à chacun de ses hurlements de plus en plus désespérés.

« Tu sais ce que c’est, le plus drôle, Kynes ? cracha Jeremiah en approchant son visage tout près de celui de sa victime et en passant lentement la lame sur sa joue. C’est que ta cinglée de sœur avait raison. Tout ce qu’elle a dit, c’était vrai. »

Le choc de la réalité effaça la douleur sur les traits de Marcus. Il tourna la tête vers moi et un sanglot s’étrangla dans ma gorge lorsque je lus dans ses yeux la question dont il ne saurait jamais la réponse.

Pourquoi ?

Jeremiah leva le couteau à bout de bras, puis le plongea dans la poitrine de Marcus. Ce dernier émit un son à peine audible, brusquement privé d’air. Je me démenai de toutes mes forces contre Sam, qui me retenait toujours, jusqu’au moment où mon pied glissa sur quelque chose ; je perdis l’équilibre et entraînai mon agresseur dans ma chute.

Le couteau s’abattit encore.

Et encore.

Et encore.

J’allais craquer.

Une mare de sang se formait peu à peu sur le sol, venant rougir le tissu de ma robe. L’haleine immonde de Sam me fouettait le visage ; il me tenait si fermement les bras que ma peau garderait l’empreinte de ses doigts.

En moi, la marée brûlante ne cessait de monter, de plus en plus vite. Je ne la contrôlais plus.

Je fermai les yeux. Des flashs violets et orange fusaient derrière mes paupières. Non, tout ça n’était pas réel. Je n’étais pas là. J’étais ailleurs, dans un endroit sûr, paisible. Je ne pouvais pas assister de nouveau à cette horreur, je ne pouvais pas le supporter, je ne pouvais pas…

La pression, la chaleur intolérable qui bouillonnait en moi, explosa soudain dans ma poitrine. Pendant un instant, je ne fus plus rien : je flottais, je volais, hors de mon corps. Aussi irrévérencieusement libre qu’une rafale de vent.

Un souffle d’air froid me fit frissonner, mais je gardai les paupières closes. Ma joue reposait contre une surface épineuse, et une odeur de terre humide m’emplit les narines.

J’ouvris les yeux.
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