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        « Pour la liberté, nous n’épargnerons ni nos âmes, ni nos corps, et nous prouverons, frères, que nous sommes de la lignée des Cosaques. »


        Paroles de l’hymne national ukrainien


      


    


    

       


    


  









  


    Note sur l’orthographe des noms


    

      Les villes ukrainiennes sont souvent connues des Français sous leur nom russe. Par exemple, Kharkiv, en ukrainien, se dit Kharkov en russe. Nous avons choisi de privilégier les noms ukrainiens, sauf lorsqu’un nom d’usage s’est déjà largement imposé en français. Ainsi, la capitale est connue sous le nom de Kiev : nous avons gardé ce nom plutôt que sa transcription ukrainienne, qui serait Kyiv. Nous avons aussi privilégié la transcription française du cyrillique par rapport à la graphie anglaise. Nous écrivons donc Louhansk, et non pas Luhansk, ou bien Porochenko, et non Poroshenko.


    


  









  


    Introduction


    Une guerre en Europe


    

      En 2014, une guerre a commencé en Ukraine, qui a marqué l’entrée dans une nouvelle ère de tension entre les pays occidentaux et la Russie. Elle a débuté à Kiev par les affrontements qui ont accompagné le renversement du président Viktor Ianoukovitch, le 21 février. Puis elle s’est poursuivie à l’est du pays, autour des villes de Donetsk et de Louhansk. Des milices séparatistes équipées et soutenues par la Russie, parfois aidées de troupes régulières russes, y combattent l’armée ukrainienne au prix de plusieurs milliers de morts.


      Parmi ces victimes, il y a les 298 personnes qui se trouvaient à bord du vol MH17, l’avion civil abattu en juillet 2014 dans cette même région. Cet événement donne déjà un caractère exceptionnel au conflit : il nous a fait prendre conscience que les belligérants disposaient d’équipements sophistiqués et se livraient à des combats de grande ampleur.


      Ce conflit a également été marqué, en mars de la même année, par un acte inédit : l’annexion de la Crimée par la Russie. C’était la première fois depuis la création de l’ONU, en 1945, qu’un pays membre permanent du Conseil de sécurité modifiait unilatéralement ses frontières, s’emparant d’un morceau de territoire d’un État voisin. Ce coup de force a mis à mal tout le système des relations internationales tel qu’il existait depuis la Seconde Guerre mondiale. Il a entraîné des sanctions contre la Russie, sans que cela ait fait reculer Vladimir Poutine. Depuis, le président russe a au contraire adopté une posture de confrontation avec les pays occidentaux – une attitude qu’il a également manifestée en Syrie, ou bien en envoyant des bombardiers nucléaires patrouiller au large des côtes françaises. En Ukraine, le conflit s’est installé dans la durée. Le pays est devenu l’un des principaux théâtres de cette confrontation aux airs de guerre froide. Difficile, dans ces conditions, de fermer les yeux sur les événements ukrainiens, quand bien même ils se déroulent à deux mille kilomètres de Paris.


      

        Un élan national


        La guerre est le résultat de plusieurs dynamiques qui sont à l’œuvre en même temps. La première, c’est l’aspiration démocratique qui a grandi en Ukraine depuis l’indépendance de ce pays en 1991. Une jeune génération y a poussé, qui n’a pas connu l’URSS. Ces Ukrainiens se sont découverts européens alors que l’Union s’est rapprochée de leurs frontières. Ils souhaitent vivre dans un pays plus transparent, où ils peuvent faire confiance à la justice et où les libertés individuelles sont garanties. Les jeunes – les étudiants en particulier – ont été au premier rang des manifestations ayant entraîné la chute de Viktor Ianoukovitch. En Russie, dans le même temps, s’est installé un régime autoritaire qui cherche de plus en plus à construire un nouvel empire eurasiatique. Et une bonne part des Ukrainiens ont voulu tourner le dos à ce projet.


        Toutefois, la dynamique la plus forte est un élan national. Les Ukrainiens ont voulu affirmer leur existence en tant que nation libre, face à une Russie qui conteste leur droit à la souveraineté. Ils se sont rangés derrière le drapeau jaune et bleu pour revendiquer leur place sur la carte de l’Europe. Il y a peu encore, ce constat de l’existence d’une nation ukrainienne n’allait pas de soi. Les Ukrainiens constituent l’un des plus vieux peuples d’Europe, mais ils ont tardé à disposer de leur propre État. Ils ont longtemps vécu divisés, leurs frontières ont varié. Cette absence de tradition étatique explique que l’identité ukrainienne s’exprime toujours d’une façon multiple. Tous les Ukrainiens sont attachés à leur pays et à son indépendance, mais ils ne partagent pas forcément le même projet selon leur région d’origine, avec une forte différence entre l’Est et l’Ouest. Celui-ci regarde vers l’Europe quand celui-là s’est longtemps senti proche de la Russie.


        Cette situation a longtemps permis à d’autres États de parler à la place des Ukrainiens. C’est ainsi que la Russie continue de nier l’existence d’une identité ukrainienne. Pour elle, les Ukrainiens sont des Russes un peu différents. Et leur histoire n’est qu’une des racines de l’histoire de la « Sainte Russie ». L’Ukraine, de son côté, commence à peine à se préoccuper d’écrire sa propre histoire, d’en combler les vides, d’en explorer aussi les pages noires. Car, jusqu’en 1991, il s’agissait d’une histoire interdite.


        En attendant que ce travail soit mené à bien, la révolution de 2014 puis la guerre ont montré qu’un grand nombre d’Ukrainiens adhèrent aujourd’hui à un projet national. L’agression russe en Crimée puis dans le Donbass a même accéléré la prise de conscience des habitants qu’ils ont un destin commun et qu’ils doivent le défendre. Elle a suscité un élan patriotique et précipité la construction d’une nation ukrainienne.


        En ce sens, l’action de Vladimir Poutine visant à empêcher l’Ukraine de s’affirmer a échoué. Elle a même obtenu des résultats exactement inverses de ceux escomptés. Et elle pourrait aboutir, un jour, à pousser les Ukrainiens dans les bras de l’Otan, alors qu’ils n’y étaient pas majoritairement favorables avant le conflit.


        En quelques années, l’Ukraine a changé. Elle reste un pays où cohabitent des aspirations contradictoires : toutes les mentalités n’ont pas évolué au même rythme. Mais les événements intervenus depuis 2014 se sont traduits par une accélération du cours de l’histoire.


      


      

      

        Un défi pour l’Europe


        Depuis la révolution, le pays s’est engagé dans une série de réformes économiques. Il assure vouloir adhérer un jour à l’Union européenne, et prend la Pologne pour modèle. Peut-il suivre la même route ? Ce n’est pas sûr, car le chemin à parcourir apparaît long, et le chantier immense. En tout cas, il est temps pour nous, Européens, de nous former notre propre vision sur ce pays, car il a longtemps été vu, sur la carte de l’Europe, comme une zone blanche dont on ne savait pas grand-chose.


        Journaliste ayant couvert la plupart des grandes crises que ce pays a connues depuis vingt-cinq ans, j’ai voulu raconter les événements de ces dernières années aussi exactement que possible, tels que je les ai vus ou tels que j’ai pu les reconstituer en enquêtant. Plus encore que dans d’autres conflits, ces événements donnent lieu à de multiples interprétations contradictoires. C’est pourquoi j’ai cru utile de mettre noir sur blanc un récit détaillé des faits, en même temps que de livrer quelques clés de compréhension.


        Un premier tirage de ce livre est paru en 2015. Profitant de la deuxième édition, j’ai revu l’ensemble du texte et ajouté une quatrième partie pour couvrir la période allant de 2015 à l’automne 2018. Ainsi, celui qui s’intéresse à ce pays et tente de comprendre ce qu’il s’y est passé dans cette période charnière trouvera ici, je l’espère, quelques réponses à ses questions.


      


      



  









  


  Première partie


  L’insurrection









  


  Chapitre 1


  Des cosaques sur le Maïdan


  

    C’est par une simple invitation sur Facebook qu’a commencé le soulèvement des Ukrainiens fin 2013. Son auteur : Moustafa Naem, un journaliste de 33 ans. Travaillant pour des médias indépendants à Kiev, il est l’auteur de multiples enquêtes qui ne ménagent pas le régime. Il s’est fait connaître en osant poser des questions impertinentes lors de conférences de presse ou sur les plateaux de télévision, dans les émissions de débat où il est régulièrement invité. Né en Afghanistan, il a grandi en Ukraine. Son crâne lisse, son regard perçant, son menton souligné d’une courte barbe sont familiers des Ukrainiens.


    Le jeune homme est de la génération des réseaux sociaux : il compte alors 160 000 abonnés à sa page, ce qui donne la mesure de sa popularité. Et c’est par un message sur son « mur », le 21 novembre 2013, qu’il lance la protestation qui va durer trois mois, aboutir à une guerre, mais aussi changer le destin du pays et la nature des relations entre l’Europe et la Russie. « Je n’ai été que celui qui a déclenché les choses, la gâchette du pistolet, rien de plus, raconte-t-il plusieurs mois plus tard. Mon initiative a permis à la colère des gens de s’exprimer. »


    À l’époque où Moustafa Naem lance son appel à manifester, l’Ukraine est comme une cocotte-minute, tiraillée entre deux camps ayant des visions politiques opposées, en lutte permanente, au point que les séances au Parlement se terminent régulièrement par des échanges de coups de poing. Le pays est alors ce grand territoire posé à la jointure de l’Europe et de l’Asie, un peu plus vaste que la France et peuplé de 45 millions d’habitants. Au sein de l’URSS, l’Ukraine était une république plutôt prospère, grâce à sa production agricole et à sa contribution aux industries de défense. La fin du système soviétique a provoqué dix ans de chaos économique, puis dix ans de croissance portée par la demande mondiale d’acier et de blé. Passé une difficile période de transition, le pays s’est modernisé, ouvert aux investissements étrangers. Une génération a grandi qui, aujourd’hui, parle anglais et a déjà l’habitude de voyager en Europe.


    L’effondrement du régime communiste a donné la liberté aux Ukrainiens. Certains en ont profité pour amasser des fortunes : il s’est constitué une caste d’oligarques richissimes qui dominent toujours la vie politique du pays. D’autres ont choisi de créer des médias indépendants ou des associations : l’Ukraine est devenue l’un des pays de l’ex-URSS où la société civile est la plus active, la plus diversifiée. Cette liberté a également permis une renaissance de la culture ukrainienne, étouffée au temps de l’URSS. L’ukrainien, toléré à l’époque soviétique mais cantonné au rang de langue régionale, a de nouveau été promu dans les écoles et l’administration. Il a regagné du terrain en particulier à Kiev et au sein de la jeune génération. Une intelligentsia a pu entamer un travail sur l’histoire, revisiter les relations entre l’Ukraine et la Russie à la lumière d’archives nouvelles, qu’il est devenu possible d’exploiter. Ce travail a fait revenir à la lumière du jour certains épisodes occultés, comme le « Holodomor » : l’extermination par la faim planifiée par les bolcheviques, en 1933, de 5 à 7 millions de paysans ukrainiens.


    Politiquement, ces débats ont provoqué une fracture, partageant la population en deux camps : l’un qui défend des valeurs nationales, antisoviétiques, et l’autre qui se place dans la continuité de cette Ukraine soviétique, défend son héritage et ses bienfaits. Le premier regarde vers l’Occident. Il a sa base politique dans l’ouest et le centre du pays. Il rassemble les réformateurs dans une multitude de petits partis. Le second a les yeux tournés vers la Russie. Il regroupe les partisans du statu quo, réunis au sein du Parti des régions, sorte de syndicat des grosses fortunes. Il a surtout ses électeurs dans l’est et le sud du pays. Ces derniers sont attachés au maintien d’un système social très protecteur, quand les premiers défendent les libertés individuelles.


    Ces deux camps se sont déjà affrontés en 2004, lors de la révolution orange. Les réformateurs l’ont emporté, puis, sitôt au pouvoir, ils se sont divisés et ont déçu. Ils n’ont pas su mener à bien les changements annoncés. Victor Ianoukovitch, le leader du Parti des régions, a profité du désenchantement pour revenir et se faire élire président en 2010. Il a fait campagne en promettant la stabilité et la croissance économique. Puis, sitôt en place, il s’est empressé de reprendre en main tous les leviers. Par un tour de passe-passe, il a changé la Constitution afin d’accroître ses prérogatives et a reconstitué un régime semi-autoritaire, achetant les soutiens dont il avait besoin. La corruption a toujours été une donnée de la vie politique ukrainienne. Mais, après 2010, elle est devenue une norme, s’affichant au grand jour avec insolence et cynisme.


    Pour écarter définitivement ses adversaires, Viktor Ianoukovitch a fait mettre une dizaine d’anciens ministres en prison, dont Ioulia Timochenko, la flamboyante ex-Première ministre, son adversaire la plus acharnée. Pour le reste, il gouverne sans véritable vision politique, se préoccupant simplement de neutraliser l’opposition et de capter une part de plus en plus grande des ressources du pays, pour donner satisfaction à son clan.


    

      La volte-face de Viktor Ianoukovitch


      En cette fin d’année 2013, l’opposition vit donc dans l’attente de la prochaine élection présidentielle, qui est alors prévue pour février 2015. Chacun sait que le Président fera tout pour rester au pouvoir, quitte à frauder largement, voire à modifier la Constitution. Aussi les opposants se préparent-ils à une épreuve de force. Les différents partis tentent de s’accorder sur un candidat commun. Le mieux taillé pour le rôle semble Vitali Klitschko, ancien boxeur entré en politique. Du haut de ses deux mètres, avec ses mains ressemblant à des battoirs, il apparaît comme le plus à même de conduire le combat. Les sondages en font la personnalité montante. Mais Arseni Iatseniouk, le jeune chef du parti de Ioulia Timochenko, ainsi qu’Oleg Tiagnibok, le leader du parti nationaliste Svoboda, rechignent tous deux à s’effacer. Alors, les trois chefs politiques se perdent en longues et vaines querelles.


      En attendant, la grande affaire est l’accord d’association avec l’Union européenne. Le président Ianoukovitch a repris à son compte ce projet, lancé au temps de son prédécesseur. Officiellement, il s’affirme un partisan du rapprochement avec l’Europe. L’accord doit donc être signé lors du sommet européen de Vilnius, le 28 novembre 2013, en présence des vingt-huit chefs d’État et de gouvernement de l’Union européenne. La Russie s’oppose à ce projet, car elle craint de voir l’Ukraine sortir de sa zone d’influence. Malgré tout, l’Ukraine semble s’acheminer, lentement, vers une signature.


      Il existe encore quelques obstacles, et notamment le fait que Ioulia Timochenko est toujours emprisonnée. Les diplomates travaillent à un compromis : l’ex-Première ministre pourrait être transférée en Allemagne pour y subir des soins, ce qui permettrait de signer l’accord. Tout semble prêt pour ce scénario quand, soudain, Viktor Ianoukovitch fait volte-face, à la surprise générale. Le 21 novembre, son Premier ministre annonce que l’Ukraine « abandonne sa préparation en vue de la signature de l’accord » et indique que le pays va désormais rechercher une coopération avec la Russie.


      Pour tous ceux qui, en Europe, ont travaillé depuis des années à la signature de cet accord, c’est la stupéfaction. L’ambassadeur de l’Union européenne à Kiev, le Polonais Jan Tombinski, raconte : « Il était impossible de prévoir que l’Ukraine ne signerait pas. Le 18 novembre encore, la chancellerie du Président avait demandé au ministère des Affaires étrangères de faire le nécessaire pour que tous les documents soient prêts à être signés. Et le 21, il décidait de renoncer ! Pourtant, tout le gouvernement marchait dans le sens de la signature. Le Premier ministre nous avait indiqué qu’il pensait réussir. Il y avait des pressions, mais il disait : “On va résister.” Et puis il y a eu ce revirement… »


      Les partis politiques sont totalement pris de court par cette annonce, mais pas la société civile. Moustafa Naem est une figure active au sein de ce tissu d’organisations non gouvernementales et de médias d’opinion. Et le soir même, alors que chacun débat de l’attitude à adopter, il précipite la décision en lançant sur son mur Facebook : « Soyons sérieux. Qui est capable, avant minuit, de sortir sur le Maïdan ? » Il demande à ses abonnés de confirmer qu’ils sont prêts à descendre dans la rue en écrivant sous son billet, en commentaire : « Je viendrai. » Il précise que, si le nombre de participants dépasse les mille dans l’heure qui suit, l’action sera lancée.


      Le Maïdan, c’est la place de l’Indépendance (en ukrainien, « Maidan Nezalejnosti »), au centre de Kiev, le lieu traditionnel des rassemblements : une vaste esplanade moderne, plutôt laide, au centre de laquelle s’élève une colonne un peu kitsch. Aussitôt, c’est l’avalanche. Le message reçoit 1 600 « like », le signe d’approbation sur Facebook, mais aussi 1 225 commentaires de personnes qui se disent prêtes à venir. Il est repris 900 fois par des internautes qui le republient sur leur propre page. Une heure plus tard, le journaliste donne donc le signal dans un second message : « On se retrouve à 22 h 30 sous le monument pour l’indépendance. Habillez-vous chaudement, apportez des parapluies, du thé, du café, de la bonne humeur et des amis. »


      « À l’heure convenue, il y avait environ deux mille personnes, se souvient Moustafa Naem. Je ne m’attendais pas à voir autant de monde. Ceux qui se trouvaient là étaient vraiment en colère : des journalistes, des graphistes, des artistes, des militants associatifs, ceux que je nomme la classe créative. On a décidé de se rassembler là tous les jours à 18 heures jusqu’au sommet de Vilnius, mais certains voulaient aller plus loin : ils ont décidé de rester toute la nuit. Ils étaient environ cinq cents. »


    


    

    

      « Ensemble jusqu’au bout »


      Une mobilisation s’organise dans les jours qui suivent pour tenter de faire revenir le président Ianoukovitch sur sa décision. Dès lors, la place sera occupée de façon permanente. C’est le début d’un long bras de fer. Personne ne se doute, alors, qu’il va durer trois mois et réunir, à certains moments, plusieurs centaines de milliers de personnes. Les étudiants sont les premiers à rejoindre la manifestation. Puis arrivent les partis politiques et toute une population non politisée qui vient exprimer son rejet du régime en place. Les Kiéviens retrouvent vite les réflexes acquis en 2004, pendant la révolution orange. Des tentes apparaissent, de la nourriture, du thé chaud… Il y a en permanence quelques centaines de personnes.


      Dans la nuit du 30 novembre, une fois passé le sommet de Vilnius, la police tente une première fois de disperser le campement. Elle donne l’assaut en pleine nuit, faisant des dizaines de blessés. La brutalité de la réaction choque dans ce pays où il est de tradition de laisser chacun s’exprimer. La mobilisation s’en trouve relancée, les manifestants reviennent sur le Maïdan. Ils sont encore plus nombreux, le dimanche 1er décembre, à encercler la présidence. Certains sont venus avec un bulldozer, en vue de prendre le bâtiment d’assaut. C’est Vitali Klitschko qui calme les manifestants les plus excités, qu’il qualifie de « provocateurs ».


      Quelques jours après, c’est bien une révolution qui semble avoir commencé. Dix mille à vingt mille personnes sont présentes en permanence sur le Maïdan. Le soir, elles sont encore plus nombreuses. Et tous les dimanches, des centaines de milliers de manifestants se réunissent autour de la place, formant un grand ruban humain aux couleurs jaune et bleu de l’Ukraine tout au long du boulevard qui conduit vers la place.


      Des barricades sommaires bloquent les alentours, bricolées avec des planches, des bancs publics et les éléments d’un sapin artificiel érigé là en prévision des fêtes de fin d’année. La carcasse nue de l’arbre demeure au centre de la place, servant à accrocher drapeaux et banderoles. Elle deviendra l’un des totems de la protestation. Une scène a été montée, sur laquelle se succèdent les discours et les concerts. Des volontaires confectionnent des milliers de repas, d’autres distribuent des vêtements chauds, assurent un service d’ordre, dispensent des soins médicaux gratuits.


      C’est là où les Ukrainiens se montrent à leur meilleur, se révélant les champions de l’organisation. Leur sens de la discipline est stupéfiant pour les nombreux reporters étrangers qui débarquent. Sur le territoire de la manifestation, l’alcool est interdit, et la consigne est respectée. C’est un grand happening qui se déroule dans une ambiance joyeuse et résolue.


      Étendant leur territoire, les protestataires ont envahi la mairie de Kiev, un large bâtiment sur le boulevard Krechtchiatik, à une centaine de mètres. Depuis plusieurs mois, l’élection du maire est sans cesse retardée par le régime, qui craint de ne pouvoir imposer son candidat. L’hôtel de ville est un symbole du déni de démocratie, c’est pourquoi les manifestants l’ont pris.


      Les entrées sont gardées. À l’intérieur, chacun peut venir se reposer et se réchauffer, dormir tout habillé sur des chaises ou des matelas de camping posés à même le sol. La vaste salle des colonnes est devenue un dortoir en même temps qu’un centre de coordination, où tout le monde peut venir proposer son aide et quérir une information. Le va-et-vient est permanent. L’odeur est âcre : salami et sueur mêlés.


      Les manifestants ont également investi la Maison des syndicats, un édifice carré qui occupe un coin de la place. Les partis politiques ont réquisitionné les bureaux, où l’on voit régulièrement passer des émissaires ou des ambassadeurs européens venant aux nouvelles. Un centre de presse y a été aménagé, ainsi qu’une infirmerie et une cantine.


      Partout s’affichent le drapeau étoilé de l’Europe, des caricatures de Viktor Ianoukovitch et quelques slogans : « Mi e » (« Nous existons »), « Kiev, debout ! Réveille-toi, l’Ukraine ! », « Ensemble jusqu’au bout » et « Militsia z narodom » (« La police avec le peuple »). Que veulent exactement ces manifestants ? Ils ont eu du mal, en réalité, à formuler des demandes communes, tant ils sont d’opinions différentes. Mais ils se sont accordés sur quatre revendications : ils veulent la signature de l’accord d’association avec l’Union européenne, le renvoi du ministre de l’Intérieur, jugé responsable de la répression, que les policiers impliqués soient jugés et que les personnages les plus corrompus du régime soient traduits en justice.


      Les participants incarnent la diversité de l’Ukraine. Un sondage effectué fin 2013 par l’Institut international de sociologie de Kiev montre que 55 % des manifestants sont originaires des régions de l’ouest, mais tout de même 21 % de l’est, les autres provenant des régions centrales ; 88 % sont des hommes ; 49 % ont reçu une éducation supérieure ; 70 % sont sans affiliation à un parti politique et 28 % se définissent comme uniquement russophones (contre 20 % se disant bilingues et 52 % ukrainophones). Le mouvement rassemble donc largement.


      Parmi ces manifestants, Oleg, 39 ans, un grand garçon dégingandé avec une charlotte sur la tête et un tablier en plastique autour des reins, confectionne des sandwichs à la chaîne au premier étage de la mairie. Il vient de Kryvyï Rih, une ville industrielle de l’Est, et indique être là pour « combattre la dictature ». Prêt à rester « le plus longtemps possible », il a fait partie durant cinq ans de Notre Ukraine, le mouvement de l’ex-président Viktor Iouchtchenko, le leader de la révolution orange, aujourd’hui retiré de la politique. À côté de lui, Petro, 28 ans, a débarqué de Ternopil, à l’Ouest, avec une centaine de personnes : « J’ai vu les étudiants battus sur la place, alors je suis venu. Car eux ne savent pas se battre, mais nous, nous savons. Et nous le ferons. Une femme de notre ville qui s’est mariée au Canada a donné de l’argent, et nous avons pu organiser un voyage en bus. Il faut que le pouvoir comprenne qu’il doit respecter les gens. »


      Petro travaille régulièrement en Italie « comme illégal » pour y rénover des appartements. « Je vois comment les gens vivent en Europe et je veux que mes enfants puissent avoir la même existence », dit-il. Lui n’est pas militant. Il a réquisitionné avec ses compagnons un petit coin du bâtiment, où il a installé un campement précaire : quelques couvertures, des bouteilles d’eau et des anoraks roulés en boule pour servir d’oreillers. Petit, sec, il fait plus que son âge. Il n’a pas l’air très costaud mais semble prêt à tout affronter.


      La place de l’Indépendance forme une cuvette. Au-dessus se trouve le quartier gouvernemental avec le Parlement, la présidence et le cabinet des ministres, protégés par des gardes mobiles, les « Berkout ». Ceux-ci se relaient pour former une haie humaine, casqués et protégés de boucliers, devant l’entrée de ces bâtiments officiels. De petits groupes de manifestants se tiennent là aussi en permanence. C’est un long face-à-face chargé de tension. Les Berkout ne sont pas beaucoup mieux lotis que les manifestants : ils dorment à même le sol dans les couloirs des bâtiments gouvernementaux, mangent à peine tiède et enchaînent les heures de garde. Les responsables, eux, poursuivent leur travail ailleurs et ne se montrent pas.


    


    

    

      Manifestants sous pression


      À quelques mètres du rassemblement, dans le centre-ville de Kiev, la vie continue : les magasins de luxe sont ouverts et les restaurants sont pleins. On peut encore vivre, en ce mois de décembre, en ignorant les manifestations. Le Maïdan, lui, tente de rester une fête : on danse sur la place, on chante, on se regroupe autour de petits feux pour se réchauffer. Mais, en réalité, l’humeur a quelque chose de sombre, d’angoissé, derrière cet optimisme un peu forcé. Chacun sent bien que cette protestation est celle de la dernière chance, une ultime tentative pour éviter le scénario noir en cas d’échec de la manifestation. Viendrait alors obligatoirement un durcissement du régime, qui se lierait à la Russie sur le modèle du Bélarus voisin.


      Le pouvoir, lui, combine deux stratégies pour venir à bout des manifestants : l’usure et le harcèlement. Pendant des jours, il ne se passe rien. Le gouvernement feint d’ignorer les demandes de la foule. Puis, le 11 décembre, la police tente un nouvel assaut prudent. Les Berkout entreprennent de démonter les barricades, mais la foule s’y accroche pour les protéger. Après un épuisant bras de fer qui dure toute une nuit, les barricades restent debout. Les policiers essayent également de reprendre la mairie : ils sont accueillis par une lance à incendie. Il fait -10 °C, ils doivent battre en retraite.


      Après cet échec, les Berkout désertent les environs immédiats du Maïdan, mais la pression prend d’autres formes. Des manifestants sont convoqués par le service de sécurité, des journaux d’opposition subissent des perquisitions des services fiscaux, les recteurs d’université sont invités à dresser la liste des étudiants absents et à la remettre aux autorités.


      Depuis quelque temps, le pouvoir a régulièrement recours à des hommes de main contre les opposants. Ce sont des policiers en civil, des jeunes recrutés dans des clubs de sport ou de petits voyous qui viennent provoquer des bagarres dans les manifestations. Des journalistes ont réussi à identifier l’un d’eux : Vadim Titouchko, un ancien champion de lutte payé 50 dollars par jour. Il devient rapidement une célébrité. Depuis, les assaillants du même type sont baptisés les « titouchkis ». À mesure que la protestation s’installe, ces hommes sont de plus en plus nombreux dans le centre-ville de Kiev. Ils harcèlent les manifestants aux abords de la place, conduisent des opérations punitives contre des activistes. Début janvier, un manifestant est enlevé par ces titouchkis alors qu’il se rendait aux urgences de l’hôpital Oleksandrivska de Kiev. Iouri Verbitski, 50 ans, est retrouvé mort quelques jours plus tard dans une forêt des environs de Kiev. Il a été passé à tabac et abandonné dans la neige.


      Un peu plus tôt, la journaliste Tetiana Tchornovol a elle aussi été frappée, après que sa voiture a été poussée sur le bas-côté par une automobile plus puissante. Cette jeune femme est connue pour ses enquêtes sur la corruption et ses actions spectaculaires, comme d’avoir couvert de graffitis la route empruntée par le Président pour se rendre chez lui. Les photos de son visage tuméfié font le tour du monde. Dmytro Bulatov est à son tour retrouvé dans une forêt – vivant mais ayant subi des tortures, une oreille coupée. Lui organisait des cortèges de protestation en voiture. Son mouvement se nomme « Automaïdan ». Au volant de véhicules décorés de drapeaux, ses membres se rendent régulièrement devant les riches villas de membres du gouvernement, où ils manifestent avec de puissants haut-parleurs. Ils postent des vidéos sur Internet qui révèlent les conditions de vie de ces hauts fonctionnaires. Ce mode d’action dérange le petit monde fermé de ceux qui profitent du régime, peut-être davantage que les manifestations du centre-ville…


      Ce qui fait la force du mouvement, en dépit des pressions subies, c’est son caractère massif, mais aussi sa capacité à exister à travers une multitude d’initiatives, comme celle de l’Automaïdan, donc, ou elle d’Euromaïdan SOS, qui recherche les disparus et fournit des avocats aux personnes arrêtées. L’Église – ou plutôt les Églises – d’Ukraine contribue elle aussi à construire cet esprit de résistance. Une messe est célébrée tous les matins et tous les soirs sur le Maïdan. Des prêtres sont présents parmi les manifestants, prêts à s’interposer entre ceux-ci et la police. L’Église gréco-catholique est la plus active, avec près d’une cinquantaine de prêtres qui se tiennent en permanence sur la place.


      L’orthodoxie est divisée entre une branche qui regarde toujours vers Moscou et une autre qui a constitué le Patriarcat de Kiev. Cette dernière, derrière le patriarche Philarète, est très engagée en faveur des manifestants. Au fil des jours, le monastère Saint-Michel, à proximité de la place de l’Indépendance, se transforme en centre d’accueil, en point de distribution de vêtements chauds et de repas, puis en hôpital de campagne. L’autre branche de l’Église orthodoxe, rattachée au Patriarcat de Moscou, est plus tiède : elle appelle à la paix civile sans soutenir les revendications. Le mouvement contribue cependant à la réunion de toutes les confessions présentes en Ukraine. Le dimanche, des prières communes ont lieu sur la scène du Maïdan : en plus des orthodoxes et des gréco-catholiques, on y trouve le grand rabbin de Kiev, le mufti des Tatars de Crimée et un pasteur de l’Église réformée.


      Ce qui fait encore la force des manifestants est leur capacité à utiliser parfaitement Internet, à relayer les besoins en direct et à diffuser jour et nuit des images de la place. Avec quelques ordinateurs et des téléphones portables, des journalistes ont créé plusieurs chaînes de télévision diffusées sur le Web, faute de pouvoir travailler pour les médias officiels, contrôlés par des proches de Viktor Ianoukovitch. Ces chaînes deviennent vite incontournables. L’une se nomme Hromadske TV, la « télé citoyenne », lancée par Moustafa Naem. Les studios tiennent dans un deux-pièces du centre-ville : une chambre peinte en noir sert de plateau, tandis que l’autre fait office de salle de rédaction, où une dizaine de personnes travaillent épaule contre épaule tant elles sont serrées. À l’antenne, c’est un peu l’esprit d’une radio libre, avec un journaliste qui accueille des invités, reçoit un papier tendu par un collègue en direct ou consulte son écran d’ordinateur pour commenter les informations au fur et à mesure qu’elles arrivent. Un seul technicien suffit à régler les trois caméras sur pied. Il passe de l’une à l’autre et assure toute la régie sans que l’antenne ne s’interrompe.


    


    

    

      Un camp cosaque sur le Maïdan


      Sur le Maïdan, face au danger représenté par les titouchkis, le mouvement doit se structurer. Une « Autodéfense » s’organise sous la conduite du député Andriy Parubiy. Les volontaires se rassemblent en groupes d’une centaine de personnes : les « sotnia », ou « centuries ». Ils s’équipent de casques et de gourdins, se fabriquent des boucliers dans des plaques de bois et renforcent les barricades à l’aide de sacs remplis de neige. Toutes les entrées de la place sont filtrées et des groupes patrouillent pour assurer la sécurité. Avec ses cabanes de planches, ses tentes d’où s’élève le petit panache blanc des poêles à bois et cette odeur de bûches brûlées, on pourrait presque se croire dans un village de la campagne ukrainienne. Au fil des jours, le Maïdan prend l’allure d’un camp cosaque, comme un lointain écho du « Sitch », qui fut au XVIIe siècle la première tentative de créer une république libre en Ukraine. Cela vaut la peine d’évoquer ici plus longuement cette histoire, tant il existe une continuité entre cette époque et les événements contemporains.


      Les Cosaques sont ces paysans ukrainiens qui, à partir du XVe siècle, ont refusé le servage et la soumission aux seigneurs, préférant la liberté et les risques d’une vie de hors-la-loi. Ils fuient les grands domaines de l’ouest et du centre de l’Ukraine, qui appartiennent le plus souvent à des aristocrates polonais, pour vivre l’existence dangereuse de la steppe, dans les régions beaucoup moins peuplées de l’Est, qui ne sont véritablement contrôlées par personne.


      Le mot « cosaque » lui-même vient du turc « qazaq », qui signifie « fugitif » ou « dissident ». La mentalité cosaque est imprégnée de cet esprit de rébellion et de liberté. Le centre de la vie cosaque est donc le Sitch, un campement militaire construit sur une île du Dniepr, où se trouve aujourd’hui la ville de Zaporijia : une forteresse naturelle, car l’île se trouve au milieu de rapides difficiles à passer. C’est de là que vient le nom de « Cosaques zaporogues » (littéralement, « derrière les chutes d’eau »).


      Tantôt paysans, artisans ou marins pour leur propre compte, mais aussi grands mangeurs et bons buveurs, les Cosaques alternent périodes de paix et de guerre. Ils se lancent régulièrement dans des raids armés contre les Polonais ou les Tatars de Crimée, leurs voisins, au nom de la défense de l’orthodoxie et pour amasser du butin. Ils sont redoutables au combat, durs au mal, et ne connaissent pas la peur. Entre deux expéditions, ils cultivent leurs terres en attendant de repartir en campagne. Il faut lire ou relire Taras Boulba, le roman de Gogol, pour se faire une idée de ce qu’a été leur mode de vie. Les Cosaques pratiquent une forme de démocratie directe : leur chef, ou hetman, est élu par acclamation – et peut être destitué de la même façon. La Pologne, qui, au XVIIe siècle, contrôle l’essentiel de l’actuelle Ukraine, tente de s’entendre avec eux et leur concède une certaine autonomie, les obligeant en retour à s’enregistrer. Mais ils se révoltent régulièrement. La rébellion la plus organisée a lieu sous la conduite du hetman Bogdan Khmelnitsky, à partir de 1648 : il veut étendre les prérogatives des Cosaques jusqu’à envisager la création d’un État autonome.


      Pour l’emporter sur la Pologne, Khmelnitsky cherche une alliance au Nord avec la Russie. En 1654, il accepte la tutelle russe mais, au lieu d’y gagner la liberté attendue, il rencontre de nouvelles difficultés. Le tsar aide les Cosaques à vaincre, mais cherche à les intégrer dans le système impérial et à les soumettre. Il réduit petit à petit toutes leurs libertés, concédant en échange des terres et des titres. Une partie des Cosaques refuse. Alors, sous Catherine II, la Russie attaque et détruit le Sitch en 1775, mettant fin à l’histoire des premiers Cosaques. Leurs descendants subsistent dans les régions du Kouban et du Don, mais eux ont choisi la fidélité au tsar. Ces Cosaques enrégimentés n’ont plus rien de commun avec les anciens Cosaques libres zaporogues.


      Un Français s’est pris de passion pour l’histoire des Cosaques ukrainiens : Prosper Mérimée a publié en 1865 un récit détaillé et passionnant de la vie de Bogdan Khmelnitsky1. Il raconte les batailles et les renversements d’alliances, le quotidien de l’armée cosaque, avec un sens du détail qui fait la qualité de son écriture. Mérimée écrit notamment : « L’armée cosaque se composait d’une vingtaine de régiments, dont chacun portait le nom du district où il se recrutait. Un ou plusieurs villages formaient une sotnia, ou centurie, mais la plupart dépassaient le chiffre réglementaire des cent hommes. » Difficile de ne pas penser, en lisant ces lignes, aux manifestants du Maïdan. Ils ont retrouvé, surgi du fond de leur histoire, le même mode d’organisation militaire. Ils ont recréé un Sitch dans leur capitale, où domine une démocratie directe et où les centuries prennent le nom des régions d’où viennent leurs membres. Un peu comme si c’était le fil des révoltes cosaques qui se renouait.


      Quelque chose demeure de cet esprit chez les Ukrainiens d’aujourd’hui : cet attachement à la liberté individuelle, cette faculté de remettre en question les chefs, ce mode d’organisation par petits groupes très autonomes et ce refus d’un ordre contraignant. On trouve sur le Maïdan, en 2013, de nombreux traits rappelant la république cosaque. Jusqu’à la coiffure adoptée par certains manifestants : crâne rasé surmonté d’une longue mèche, la coupe traditionnelle des Cosaques.


      Igor Koukolka, 35 ans, incarne bien cet esprit. Chauffeur routier de Lviv, il s’est enrôlé dans une centurie dès le mois de décembre. Il est arrivé en n’ayant rien d’autre que le contenu de ses poches. « Mais je n’ai jamais manqué de rien, car on s’entraide. » Il ne parle de ses camarades qu’en employant le mot de « frère ». Avec eux, il est prêt à affronter toutes les épreuves. En revanche, il n’a aucune confiance envers les dirigeants politiques du mouvement. Il se bat « pour la liberté » et aussi pour « un pays dans lequel il y aurait moins de mal ». Il est « avec le peuple » et considère la politique « comme une chose sale ».


      Plus politisé, mais tout aussi rebelle, Yevhen Karas, étudiant kiévien de 26 ans, est déjà chef de bande. Son groupe s’appelle C14, car cette combinaison, en cyrillique, peut se lire « Sitch ». Lui a déjà un long passé d’activiste. Grand, les yeux bleus, jonglant avec trois téléphones portables dans lesquels il donne des consignes en parlant à toute vitesse, il se définit comme « nationaliste », car il est anticommuniste. Avec ses amis, il a entrepris de combattre la corruption et la spéculation immobilière qui détruit peu à peu les parcs et les immeubles du vieux Kiev.


      Yevhen dénonce les passe-droits des enfants de la classe dirigeante, ceux qui, lorsqu’ils causent un accident de voiture mortel, échappent à la justice moyennant quelques pots-de-vin. Il veut « organiser les citoyens en faveur de la démocratie directe, de l’accès aux décisions des autorités, de la lutte contre la corruption ». Et il explique : « Avec nos actions, nous montrons aux gens qu’ils peuvent résister. » Ils collectent des preuves d’actes de corruption et les remettent à la police : « Nous voulons créer un risque pour ceux qui se livrent à des faits délictueux. » Avec ses amis, au début du mouvement, il a entrepris de visiter les commissariats afin de demander la protection de la police pour les manifestants. Puis, quand sont arrivés les titouchkis, ils les ont affrontés, car, « si la police ne défend pas les gens, nous le faisons ». Ils ont même piégé un de leurs meneurs, capturé et remis à l’Autodéfense.


      Yevhen décrit justement le Maïdan comme « un Sitch, un territoire de liberté où les gens peuvent se regrouper et se sentir défendus ». Il situe donc explicitement ce mouvement dans la continuité de l’histoire ukrainienne, qui, de son point de vue, est celle d’une longue série de tentatives pour devenir un pays libre. Invoquer ce passé est un moyen de galvaniser les manifestants. Mais cela correspond aussi à la culture politique des Ukrainiens depuis l’indépendance du pays, en 1991. Ceux-ci se montrent en effet efficaces dans la contestation, sans peur, mais rétifs à s’engager durablement dans un mouvement politique et prompts à se diviser entre une multitude de petits chefs. Ce qui compliquera leur révolte de 2013, comme ce fut déjà le cas dans le passé. À la manière des Cosaques d’hier, les Ukrainiens d’aujourd’hui sont à l’aise dans un fonctionnement horizontal mais résistent à toute pratique verticale du pouvoir. C’est à la fois leur force et leur faiblesse.


    


    



OEBPS/nav.xhtml



Sommaire


		Couverture


		Du même auteur


		Page de copyright


		Page de titre


		Table des matières


		Note sur l'orthographe des noms


		Introduction - Une guerre en Europe


		Première partie - L'insurrection
		Chapitre 1 - Des cosaques sur le Maïdan


		Chapitre 2 - Au nom de l'Europe


		Chapitre 3 - Au nom de la nation






		Deuxième partie - La révolution
		Chapitre 4 - Le Satrape de Mezhyhirya


		Chapitre 5 - La chute


		Chapitre 6 - Reconstruire un état






		Troisième partie - La guerre
		Chapitre 7 - Déplacement de frontière


		Chapitre 8 - Dans la fabrique Russe de l'histoire (et de la géographie)


		Chapitre 9 - Le Donbass en guerre


		Chapitre 10 - Les « Républiques populaires »






		Quatrième partie - Les réformes
		Chapitre 11 - Pivoter vers l'Europe


		Chapitre 12 - Vivre avec La guerre






		Conclusion - « Défendre l'intérêt national »


		Remerciements




Pagination de l'édition papier


		1


		5


		7


		9


		10


		11


		12


		13


		14


		15


		17


		19


		20


		21


		22


		23


		24


		25


		26


		27


		28


		29


		30


		31


		32


		33


		34


		35


		36


		37


		38


		39


		40


		41


		42


		43


		44


		45


		46


		47


		48


		49


		50


		51


		52


		53


		54


		55


		56


		57


		58


		59


		60


		61


		62


		63


		64


		65


		66


		67


		68


		69


		70


		71


		72


		73


		75


		76


		77


		78


		79


		80


		81


		82


		83


		84


		85


		86


		87


		88


		89


		90


		91


		92


		93


		94


		95


		96


		97


		98


		99


		100


		101


		102


		103


		104


		105


		106


		107


		108


		109


		110


		111


		112


		113


		115


		116


		117


		118


		119


		120


		121


		122


		123


		124


		125


		126


		127


		128


		129


		130


		131


		132


		133


		135


		137


		138


		139


		140


		141


		142


		143


		144


		145


		146


		147


		148


		149


		150


		151


		152


		153


		154


		155


		156


		157


		158


		159


		160


		161


		162


		163


		164


		165


		166


		167


		168


		169


		170


		171


		172


		173


		174


		175


		176


		177


		178


		179


		180


		181


		182


		183


		184


		185


		186


		187


		188


		189


		190


		191


		192


		193


		194


		195


		196


		197


		198


		199


		200


		201


		202


		203


		204


		205


		206


		207


		209


		211


		212


		213


		214


		215


		216


		217


		218


		219


		220


		221


		222


		223


		224


		225


		226


		227


		228


		229


		230


		231


		232


		233


		234


		235


		236


		237


		238


		239


		240


		241


		242


		243


		244


		245


		246


		247


		249


		250


		251


		252


		253


		254


		255



Guide

		Couverture

		Ukraine

		Début du contenu

		Table des matières





OEBPS/images/logo.jpg
{LEsPetits matinS}





OEBPS/images/p5.jpg
Bélarus

Tchernihiv
©

Tohernobylo) Russie
<y Souty',
Logsk ©

© Kiev x
Rivne Jytomir [©) M\
() Kharkiv© %

i Poltava §
ol Tcherkassy © >
Vinnytsia © Sloviansk
i© o

Pologne

Lviv

Q
lvuno-l-‘mé)kivsk Khmelnytskyi

‘Oujhorod

©
Dnipropetéovsk Kramatorsk

Tchernivtsi ©
© Kirovohrad

Roumanie

i Zone sous-contrdle
des séparatistes pro-russes

= Zone frontaliére
dont I'Ukraine a perdu le contréle

B Zone annexée par la Russie
§ Territoire autonome autoproclamé

#%4 Boeing 777 MH17 - 17 juillet 2014

Sébastopol©






OEBPS/cover/cover.jpg
_ LEREVEIL D'UNE NATION

%

)
“ // To N
1 ) v
g -
\e
g ' N
Ad
1 ‘






