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			Préface


			« Lorsqu’un ordre mondial s’effondre, 
il est temps de réfléchir à son sujet. »


			Ulrich Beck, 2011 1


			L’idée de ce livre a germé à la fin de l’automne 2015, au lendemain des attentats du 13 novembre qui venaient de frapper cruellement Paris, et à un moment où, en Allemagne, les débats sur l’arrivée de centaines de milliers de migrants prenaient une tournure toujours plus polémique. La manière dont ces événements étaient abordés par la classe politique, par les médias, par la sphère publique en général, donnait le sentiment que le monde, brutalement, laissait tomber des valeurs et critères normatifs qui avaient été jadis arrachés de haute lutte et qui, jusqu’alors, étaient tenus pour acquis.


			Les régions du monde où toute structure étatique est désormais balayée ne cessent de se multiplier, et il existe un rapport immédiat entre ce fait et des phénomènes comme le terrorisme et la migration. La plupart des personnes qui, en 2016, ont demandé l’asile à l’Allemagne venaient de Syrie, d’Afghanistan et d’Irak – trois pays que l’ONG Fund of Peace classe en tête du « Fragile State Index », la liste des États fragiles 2. Alors que, durant des siècles, les taches blanches sur les mappemondes – ces taches qui signalaient des zones inconnues de tous – n’ont pas cessé de s’amenuiser, il semble désormais que nous soyons engagés dans le processus inverse : l’époque de Google Maps est aussi celle de la multiplication de ces zones dont on ne sait que peu de choses et qui, jadis, sur les cartes, se voyaient apposer la mention « Hic sunt leones » (« Ici sont les lions »).


			Nombre de réactions politiques aux attaques terroristes et aux mouvements migratoires se sont à leur tour conformées à un modèle que l’on pourrait présenter comme celui de la « sécurisation », une politique symbolique post-démocratique axée sur cette idée de sécurisation : les appels à édifier des clôtures, et même à ouvrir le feu aux frontières, se sont faits plus bruyants ; le président français a décrété l’état d’urgence, expliquant que le pays se trouvait en guerre. Incapables de se confronter, avec les outils de l’État-nation, aux causes globales de ces grands défis que sont la migration, le terrorisme ou les inégalités grandissantes, incapables de s’y confronter au moyen de stratégies à long terme, les hommes politiques misent toujours plus, à l’échelle nationale, sur l’attelage « Law and Order », ainsi que sur la promesse de rendre toujours plus « grandes » leurs nations respectives 3. À l’évidence, on ne peut plus offrir grand-chose, en un temps d’austérité, aux citoyennes et citoyens – qu’ils soient salariés, étudiants ou usagers de l’infrastructure publique. Le centre de gravité de l’agir politique se déplace donc en direction de ces autres dimensions que sont l’appartenance nationale, les promesses de sécurité et de restauration de la grandeur d’antan. 


			On pourrait poursuivre presque à l’envi la liste des symptômes actuels de régression : désir nostalgique d’une dé-globalisation anarchique et unilatérale ; consolidation des mouvements identitaires, par exemple en France, en Italie et en Autriche ; propagation du racisme et de l’islamophobie ; forte augmentation des « crimes de haine » ; et, bien évidemment, montée en puissance de démagogues autoritaires du type Rodrigo Duterte, Recep Tayyip Erdoğan ou encore Narendra Modi…


			Tout cela s’accompagna, dès la fin de l’automne 2015, d’une hystérisation et d’une brutalisation extrêmes des débats publics, les grands médias audiovisuels ayant souvent fait preuve à cet égard d’un certain esprit moutonnier. Il semblait désormais impossible de traiter de la migration sans recourir à des termes du type « catastrophe naturelle » ou « épidémie ». Au lieu d’en appeler à un peu plus de flegme et au pragmatisme, au lieu de recontextualiser ces événements dans l’Histoire, et donc de relativiser leur ampleur, on présenta, en Allemagne, la menace terroriste et la migration comme les plus grands défis à surmonter depuis, non pas la réunification, mais la Deuxième Guerre mondiale – rien de moins que cela. Enfin, des expressions du genre « presse mensongère », « dictature de la chancelière » ou encore « traîtres au peuple » se mirent soudainement à circuler et à se diffuser dans les manifestations comme sur Internet. 


			Ce livre traite de ces différents symptômes, et d’autres encore, en les désignant sous le terme de « grande régression ». Il ne faut certes pas en déduire que ses auteurs partageraient une croyance fort naïve au progrès, comme cette notion pourrait peut-être le laisser accroire. Il s’est plutôt agi de formaliser un sentiment – le sentiment que des effets crémaillères sont désormais à l’œuvre dans nos sociétés et qu’un processus de « dé-civilisation » s’est mis en branle sous nos yeux 4. Mais ce terme de grande régression vient dans le même temps désigner un phénomène plus large et assez intrigant : le fait que tout ce qui avait pu être écrit, il y a presque vingt ans de cela, sur les répercussions, alors encore à venir, de la globalisation s’est avéré pour l’essentiel exact, sans que la moindre leçon en soit tirée pour autant – donnant ainsi le sentiment d’un important retour en arrière intellectuel. On s’est rappelé à maintes reprises, dès l’élection de Donald Trump, deux mises en garde qui, vues d’aujourd’hui, s’avèrent prophétiques. On s’est souvenu d’une phrase de Ralf Dahrendorf 5, qui avait affirmé que le xxie siècle pourrait bien être le « siècle de l’autoritarisme 6 ». Et du livre de Richard Rorty sur la pensée de gauche américaine au xxe siècle 7, dans lequel le philosophe se penchait sur les répercussions de la globalisation (ainsi que sur le rôle de la « gauche culturelle ») et où il listait toutes les régressions auxquelles, à ses yeux, il allait falloir s’attendre : montée en puissance de « démagogues ordinaires », aggravation des inégalités sociales et économiques, émergence d’un « monde orwellien », retour du « sadisme », explosion du ressentiment et des manifestations de dénigrement visant les femmes comme les membres de minorités 8…


			Le volume collectif où l’on trouve la formule de Dahrendorf que je viens de citer fut publié en 1998, à un moment où une première vague de réflexions approfondies sur la globalisation connaissait son point culminant. Quand on consulte les ouvrages parus au cours de cette période, on tombe assez fréquemment sur des phrases pouvant se lire comme des commentaires des événements de l’année 2016. Wilhelm Heitmeyer mettait alors son lecteur en garde contre un « capitalisme autoritaire », contre une « politique de répression étatique » et contre un « féroce populisme de droite 9 ». Dani Rodrik, quant à lui, annonçait de façon prophétique que la globalisation conduirait à une « désintégration sociale », et il mettait en garde contre un probable retour du protectionnisme 10.


			Nombre de ces jugements se fondent sur l’idée d’une deuxième « grande transformation », pour reprendre un terme forgé par Karl Polanyi (certains parlèrent alors de « mécanique polanyienne »). Karl Polanyi (1886-1964) était un économiste d’origine austro-hongroise, spécialiste d’histoire et d’anthropologie économiques. Dans son ouvrage La Grande Transformation, publié en 1944 et devenu un classique, il montre comment la société industrielle capitaliste se dégagea au xixe siècle des structures féodales et agrariennes de dimension modeste et de tous les rapports sociaux (politiques, culturels, institutionnels) qui leur correspondaient, comment elle rompit radicalement avec eux et comment cette rupture engendra une série d’effets secondaires et de « contre-mouvements », jusqu’à ce que l’économie soit de nouveau encadrée par de puissants États-nations relevant du modèle de l’État-providence 11. Ce processus de très vaste ampleur, aussi bien géographique que social, se répète maintenant dans la mesure où le capitalisme s’est affranchi des contraintes qui lui avaient été imposées par les États-nations – générant ce faisant, là encore, de nombreux effets secondaires et « contre-mouvements » 12. Que l’on pense seulement, à la gauche de l’échiquier politique, à la fondation du mouvement Attac en 1998, à la « bataille de Seattle » de 1999 et au premier Forum social mondial de Porto Alegre en 2001 13 ; et, à la droite de cet échiquier, aux premiers succès des populistes droitiers hostiles à la globalisation – et notamment aux scores étonnamment élevés de Pat Buchanan lors des primaires républicaines de 1996 (scores évoqués par Rorty et Rodrik dans leurs ouvrages respectifs), ou encore aux succès électoraux du FPÖ de Jörg Haider, qui, en 1998, allait devenir la deuxième formation la plus puissante au Parlement autrichien. Les propositions de solution avancées à l’époque consistèrent, en résumé – et en forte résonance avec le mouvement décrit par Polanyi –, à demander à ce que l’économie déchaînée soit de nouveau encadrée, mais cette fois au niveau global : à travers l’édification d’institutions transnationales, la politique devait à nouveau être mise en situation de trouver des solutions globales à des problèmes globaux. En parallèle, un état d’esprit correspondant devait faire son apparition : un « nous » cosmopolitique 14.


			L’ironie (amère) est qu’en dépit des prophéties exactes de cette époque, personne ne se soit montré à même de prévenir les catastrophes annoncées. Si les dangers de la globalisation – terrorisme international, changement climatique, crises financière et monétaire, et enfin grands mouvements migratoires… – avaient très justement été annoncés dès cette époque, personne ne s’y était véritablement préparé. Par ailleurs, il est permis d’affirmer qu’un « nous » cosmopolitique convaincu n’est jamais véritablement parvenu à prendre forme. Bien au contraire, nous assistons aujourd’hui à un renouveau des différenciations ethniques, nationales et confessionnelles. La prétendue « fin de l’Histoire » a laissé place, avec une rapidité étonnante, à une « guerre des cultures » dont la logique évoque en bien des points les schémas amis-ennemis de la guerre froide. 


			Les événements qui se sont produits depuis la fin de l’automne 2015 – l’évolution du conflit syrien, le vote en faveur du Brexit, l’attentat de Nice, les succès électoraux de l’AfD [Alternative für Deutschland] en Allemagne, la tentative de putsch en Turquie et la répression politique qui s’ensuivit, l’arrivée de Trump à la Maison-Blanche, etc. – forment un bien funeste panorama et sont venus confirmer le sentiment que nous nourrissions dès cette époque, celui d’une régression généralisée allant en s’aggravant. 


			S’il a été avant tout question, jusqu’à présent, des risques de la globalisation, nombre des textes composant ce volume soulignent ce qu’est cette forme de globalisation, sa nature profonde : une globalisation fondée sur une conception radicalement néolibérale du marché – raison pour laquelle on pourrait parler, tout aussi justement, des risques du néolibéralisme. Les contributions ici réunies peuvent donc aussi être lues comme des études se demandant dans quelle mesure les démocraties néolibérales dépendent, à maints égards, de conditions préalables qu’elles-mêmes ne peuvent garantir, pour citer Ernst-Wolfgang Böckenförde 15 : des médias offrant un certain pluralisme d’opinions ; des associations intermédiaires telles que syndicats, partis, associations citoyennes, dans le cadre desquelles les hommes peuvent faire l’expérience d’une certaine forme d’autonomie épanouissante ; des partis (réellement) de gauche, parvenant à articuler les intérêts de milieux sociaux différents ; enfin un système éducatif ne réduisant pas la formation à la fabrication d’un « capital humain » et à l’application la plus scolaire des programmes « PISA ».


			Il est donc permis de dire que la grande régression actuellement observable est le résultat des effets conjugués des multiples risques inhérents à la globalisation et au néolibéralisme : nos sociétés, qui n’y ont été préparées ni sur le plan institutionnel ni sur le plan culturel, se retrouvent ainsi confrontées à des problèmes qui résultent du manque de régulation politique de l’interdépendance globale. 


			Ce livre entend renouer avec les débats sur la globalisation des années 1990 et les prolonger en les renouvelant. Des chercheuses, chercheurs et intellectuel(le)s s’y penchent sur des questions brûlantes : comment en sommes-nous arrivés à pareille situation ? Quelle situation sera la nôtre dans cinq, dix ou vingt ans ? Comment mettre un terme à cette régression globale, et comment enclencher un mouvement inverse ? Il s’est agi, face à une internationale des nationalistes, de tenter d’instaurer une sorte d’espace public international à trois niveaux : celui des contributeurs de ce livre, celui des phénomènes étudiés et enfin celui de la diffusion – l’ouvrage paraît simultanément dans de nombreux pays. 


			Bien sûr, je remercie tout d’abord les contributrices et contributeurs de cet ouvrage, qui ont immédiatement adhéré à l’objectif de cette entreprise et donné dans des délais relativement courts des textes très substantiels. Je remercie également pour leur confiance en ce projet toutes les maisons d’édition qui publient ce livre dans leurs pays respectifs, et Mark Greif et John Thompson pour leurs conseils. Ce volume est aussi un projet éditorial dont l’aboutissement n’aurait pas été possible sans le soutien de mes collègues des éditions Suhrkamp. Je remercie donc tout particulièrement Edith Baller, Felix Dahm, Andrea Engel, Eva Gilmer, Petra Hardt, Christoph Hassenzahl, Christian Heilbronn, Nora Mercurio et Janika Rüter. 


			Berlin, décembre 2016


			Heinrich Geiselberger
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			Une fatigue de la démocratie


			par Arjun Appadurai


			La grande question que pose notre époque consiste à savoir si nous assistons, oui ou non, à un rejet à l’échelle mondiale de la démocratie libérale et à son remplacement par une forme ou une autre d’autoritarisme populiste. Des signes forts laissant penser à une évolution de ce type peuvent être constatés dans l’Amérique de Trump, dans la Russie de Poutine, l’Inde de Modi et la Turquie de Erdoğan. De nombreux gouvernements autoritaires se sont déjà imposés en Europe (Orbán en Hongrie, Duda en Pologne), et de puissantes formations d’extrême droite sont en situation de prétendre au pouvoir en France comme dans d’autres pays de l’Union européenne (l’Autriche notamment). La population totale des pays composant l’Union équivaut à presque un tiers de la population mondiale. Ce glissement global vers la droite ne date pas d’hier et suscite de grandes inquiétudes depuis un certain temps déjà, mais les explications convaincantes d’un tel phénomène s’avèrent relativement peu nombreuses. Je vais tenter ici une explication en me concentrant sur l’Europe, afin de contribuer à l’élaboration d’une alternative à une telle évolution. 


			Dirigeants et citoyens


			Au regard des nouveaux populismes qui nous entourent, il nous faut absolument repenser la relation entre dirigeants et citoyens. Nos manières traditionnelles de penser nous conduisent à imaginer que la sphère politique est régie par des lois relevant de facteurs tels que le charisme, la propagande, l’idéologie – lesquels supposent tous l’existence d’un lien fort entre les dirigeants et leurs partisans. De nos jours, les leaders politiques et les citoyens entretiennent bien sûr un certain nombre de relations, mais qui ne se fondent que sur des recoupements accidentels et partiels entre les ambitions, visions et stratégies des uns et les craintes, blessures et colères des autres. Les leaders qui se sont imposés au sein des nouveaux mouvements populistes ont pour trait commun d’être xénophobes et autoritaires, et de défendre une vision patriarcale de la famille. Tel est leur style. Nombre de leurs électeurs partagent certaines de ces convictions, mais se montrent aussi, et surtout, plein de craintes face à l’avenir, animés de colère et de ressentiment envers des sociétés qui, à leurs yeux, les maltraitent ou les négligent. Ces différents profils s’agrègent, particulièrement lors des élections (si truquées ou fortement encadrées qu’elles puissent être). Mais ce sont ces façons de s’agréger qui sont difficiles à comprendre. Pourquoi certains musulmans votent-ils en Inde pour Modi et pour Trump aux États-Unis ? Pourquoi, aux États-Unis encore, certaines femmes adorent-elles Trump ? Pourquoi, en Allemagne, des fractions de la population de l’ancienne RDA votent-elles désormais pour des politiciens d’extrême droite ? Pour répondre à ces énigmes, il faut s’interroger d’une part sur les dirigeants et d’autre part sur les citoyens, en les découplant quelque peu. 


			Le message délivré d’en haut


			Les nouveaux dirigeants populistes le reconnaissent : ils aspirent à un leadership national à une époque où la souveraineté nationale est en crise. Le symptôme le plus frappant de cette crise de la souveraineté est le fait qu’aucun État-nation moderne ne contrôle son économie nationale. Les nations les plus riches comme les plus pauvres doivent faire face à ce problème. L’économie américaine dépend fortement de la Chine ; celle-ci dépend, pour ce qui est de son approvisionnement en matières premières, de l’Afrique, de l’Amérique du Sud ainsi que d’autres parties de l’Asie ; tout le monde dépend, à des degrés divers, du pétrole moyen-oriental ; et la presque totalité des États-nations modernes dépend des armements de haute technologie conçus par un petit nombre de pays riches. Le principe voulant que la souveraineté économique soit le fondement de la souveraineté nationale a toujours été un peu douteux. Aujourd’hui, sa pertinence paraît de plus en plus contestable. 


			Les États modernes ne peuvent plus prétendre protéger et développer leurs économies nationales. En conséquence, nombreux sont les États et les mouvances populistes qui entendent ressusciter leur souveraineté nationale en se tournant vers leurs cultures majoritaires respectives, vers un ethno-nationalisme, en étouffant toute dissidence intellectuelle et culturelle intérieure. Une telle tendance ne saurait surprendre. Pour le dire autrement, la perte de souveraineté économique engendre partout une posture consistant à brandir l’idée de souveraineté culturelle. La culture devient ainsi le siège même de la souveraineté nationale, une telle évolution adoptant des formes très diverses.


			Prenons la Russie de Vladimir Poutine. En décembre 2014, Poutine a signé un décret portant sur la politique culturelle de l’État russe, désormais fondée sur la maxime « la Russie n’est pas l’Europe ». Cette politique, qui ne cache pas son aversion pour la culture occidentale et le multiculturalisme européen – dont Poutine a pu dire qu’il était « châtré et stérile 16 » (deux termes à la connotation sexuelle évidente) –, met la masculinité russe au service de la nation, lui conférant une force politique. Une telle rhétorique en appelle explicitement à un retour aux valeurs russes traditionnelles et s’ancre dans une histoire ancienne bien précise, celle du sentiment slavophile et russophile. Ce décret, élaboré alors que la bataille portant sur l’avenir de l’Ukraine faisait rage, visait entre autres à apporter une justification idéologique à l’annulation des concerts d’Andreï Makarevitch, un célèbre musicien rock notoirement hostile au Kremlin. On y trouve tous les arguments qui avaient été avancés pour justifier le harcèlement récurrent des Pussy Riot, ce groupe de jeunes femmes elles aussi ennemies du Kremlin. Cette politique culturelle en appelle à un « espace culturel unifié » ; elle montre avec évidence que les idées d’unicité et d’uniformité culturelles russes sont envisagées par le pouvoir comme des outils essentiels, à utiliser, à l’intérieur des frontières, contre les minorités culturelles et, à l’extérieur, contre les ennemis politiques.


			La Turquie de Recep Tayyip Erdoğan a également fait de la culture un enjeu majeur de la souveraineté et même un théâtre de la souveraineté. Le trait principal de cette stratégie consiste à défendre un retour aux traditions, formes linguistiques et grandeur impériale ottomanes (une idéologie qui a été présentée par ses critiques comme un « néo-ottomanisme »). Cette vision de la Turquie intègre les ambitions globales du pouvoir politique, sa résistance aux interventions russes au Moyen-Orient, et fait d’une certaine manière contrepoids aux aspirations de ce pays à rejoindre l’Union européenne. Cette posture néo-ottomane est donc un élément clé de la politique de Erdoğan, qui vise à marginaliser l’héritage du nationalisme laïque de Kemal Atatürk – l’icône de la Turquie moderne –, et à le remplacer par un style de gouvernement plus religieux et plus impérial. Il n’est donc pas étonnant que les artistes et les institutions culturelles soient les cibles de censures considérables depuis la répression, en 2013, des manifestations populaires du parc Gezi.


			À maints égards, c’est Narendra Modi, cet idéologue nationaliste occupant désormais le poste de Premier ministre en Inde, qui incarne le mieux la façon qu’ont ces nouveaux leaders autoritaires de définir et d’imposer une stratégie populiste. Modi a derrière lui une longue carrière de militant et d’activiste de la cause nationaliste hindoue. Il a été le ministre en chef du Gujarat de 2001 à 2014 et impliqué dans les massacres de musulmans perpétrés dans cette province en 2002 après que certains eurent attaqué un train transportant des pèlerins hindous. De nombreux Indiens progressistes considèrent Modi comme l’instigateur de ces massacres ; pourtant, il est parvenu à surmonter les procédures judiciaires et condamnations dont il a depuis été l’objet, jusqu’à remporter en 2014 les élections qui l’ont amené au poste de Premier ministre, qu’il occupe toujours. Il est un partisan revendiqué de l’Hindutva (l’indianité), dont il considère qu’elle doit être l’idéologie de l’Inde et, à l’instar de nombreux populistes autoritaires à l’œuvre aux quatre coins du monde, il combine un nationalisme culturel extrême à des politiques nettement néolibérales. Depuis son accession au pouvoir, il y a bientôt trois ans, les libertés sexuelle, religieuse, culturelle et artistique ont été bafouées en Inde comme elles ne l’avaient encore jamais été, et ce, dans le cadre du démantèlement systématique de l’héritage laïque et socialiste de Jawaharlal Nehru ainsi que de la pensée non violente du Mahatma Gandhi. Depuis l’accession au pouvoir de Modi, l’Inde risque à tout moment de basculer dans une guerre contre le Pakistan ; les craintes des musulmans indiens sont de plus en plus vives, et les Dalits (que l’on appelait autrefois les « intouchables ») sont quotidiennement agressés et humiliés en toute impunité. Modi articule au lexique de la pureté ethnique un discours centré sur la propreté et l’hygiène publiques. On donne à l’étranger l’image d’un pays combinant modernité numérique et authenticité hindoue et, à l’intérieur des frontières, on fait de la domination hindoue le principe même du gouvernement. Telles sont les pierres angulaires de la nouvelle souveraineté indienne. 


			Et il en va de même de notre dernier cauchemar en date – et il faut espérer que celui-ci restera le plus spectaculaire de la série de cauchemars passés et à venir –, je pense bien sûr ici à l’accession de Donald Trump à la Maison-Blanche le 8 novembre 2016. Cet événement est encore très récent, et il est donc impossible de l’envisager avec un recul suffisant. Mais à peine sorti vainqueur des élections, Trump a enchaîné les rendez-vous afin de constituer son cabinet et multiplié les déclarations politiques. Nous ne pouvons attendre de sa victoire qu’elle modère son style. La rhétorique de Trump, qui mêle misogynie, racisme, xénophobie et mégalomanie dans des proportions inédites dans l’histoire récente, se résume à deux messages extrêmes, l’un implicite, l’autre explicite. Le message explicite consiste à vouloir « redonner sa grandeur à l’Amérique ». Pour ce faire, Trump entend bien élargir les marges de manœuvre militaires de son pays, renégocier divers accords commerciaux dont il considère qu’ils ont porté atteinte à sa prospérité et à son prestige, et affranchir l’économie américaine des diverses taxations et autres contraintes environnementales censées l’entraver ; il entend bien aussi tenir ses promesses d’« enregistrer » tous les musulmans résidant aux États-Unis, d’expulser toutes les personnes y résidant illégalement, de renforcer considérablement les contrôles aux frontières et les procédures relatives à l’immigration. Le message implicite est raciste et racial : il s’adresse à ces Américains blancs qui nourrissent un sentiment de marginalisation, persuadés que la politique et l’économie américaines (dont ils imaginent qu’ils les contrôlaient) leur ont échappé au profit des Noirs, des Latinos et des migrants de tous types. Le succès rhétorique le plus important de Trump ? Être parvenu à glisser la « blanchitude » dans le cheval de Troie de la « grandeur américaine » : en effet, prétendre « redonner à l’Amérique sa grandeur » a été sa manière d’ assurer aux Blancs qu’ils retrouveraient la leur. Pour la première fois, un message sur la puissance mondiale de l’Amérique recelait une promesse à caractère racial consistant à promettre aux Blancs qu’ils redeviendraient la classe dominante de la nation. Le message portant sur la sauvegarde de l’économie américaine contenait en fait un message subliminal consacré à la sauvegarde de la race blanche. 


			Les leaders des nouveaux populismes autoritaires ont beaucoup en commun : tous reconnaissent ne pouvoir véritablement contrôler leurs économies nationales respectives, prises en otages par les investisseurs étrangers, les accords commerciaux internationaux, la finance transnationale, ainsi que par un travail et un capital extrêmement mobiles. Tous promettent à leurs populations respectives une sorte de cure de purification culturelle nationale, la présentant comme le moyen de retrouver une puissance politique à l’échelle du globe. Tous s’avèrent favorables au capitalisme néolibéral, l’adaptant au besoin à leurs configurations respectives. Tous cherchent à traduire un soft power en hard power, faisant en sorte que leur pouvoir, issu des urnes, soit sans cesse conforté. Aucun d’entre eux n’hésite à maltraiter les minorités et les dissidents, en étouffant la liberté d’expression ou en utilisant le droit afin d’étrangler les voix de l’opposition. 


			Cet ensemble de traits caractéristiques que l’on observe partout peut également être constaté en Europe à des degrés divers : dans l’Angleterre de Theresa May, dans la Hongrie de Victor Orbán, dans la Pologne de Andrzej Duda, ainsi que dans une multitude de formations d’extrême droite « mainstream » et de plus en plus véhémentes, à l’œuvre dans pratiquement tous les autres pays. Cette tendance lourde a eu pour éléments déclenchants la peur suscitée par la dernière grande vague de migrants, la colère et le trauma provoqués par les attentats terroristes ayant touché certaines grandes capitales européennes, auxquels il faut bien évidemment ajouter le choc provoqué par le vote en faveur du Brexit. Les leaders populistes autoritaires et autres démagogues pullulent donc sur le Vieux Continent et y opèrent au moyen d’un même mélange idéologique, combinant néolibéralisme, chauvinisme culturel, colère antimigrants et rage majoritaire. Voilà pour les leaders. Mais qu’en est-il des citoyens ?


			La vox populi


			J’ai suggéré plus haut que le succès mondial des leaders populistes autoritaires ne supposait pas forcément que leurs partisans approuvent ou reproduisent les convictions des dirigeants qu’ils semblent révérer. On constate évidemment un certain recoupement ou une certaine compatibilité entre les sujets de dénigrement et les promesses de ces leaders et les détestations et les attentes de leurs électeurs. Mais ce recoupement n’est que partiel, et les divers électorats qui ont porté au pouvoir Modi, Poutine, Erdoğan et Trump, et en Europe May, Orbán et Duda, ont leurs propres univers de croyances, d’affects et de motivations. Afin de bien saisir à quoi ressemblent ces univers, je vais faire appel à certaines réflexions, célèbres, du philosophe et spécialiste de l’économie politique Albert O. Hirschman, réflexions qu’il développa dans ce brillant ouvrage qu’est Défection et prise de parole 17. Dans ce livre, Hirschman nous permet de comprendre comment des êtres humains répondent au fait que des produits, des organisations et des États perdent en efficience, soit en leur conservant leur loyauté, soit en s’en détournant, et comment ils s’élèvent contre ce déclin en prenant la parole, en « donnant voix » à leur opposition, à leur résistance ou à leurs doléances, dans l’espoir d’une réparation ou d’une réforme. La grande originalité de cette analyse réside dans sa manière d’articuler le comportement consumériste au comportement organisationnel et politique. Cette approche constitua un tournant puisqu’elle permit de comprendre combien de temps et dans quelles circonstances les gens ordinaires peuvent tolérer des déceptions relatives à des biens et des services avant de changer de marque, d’organisation ou de pays. Publié en 1970, ce livre offrit des aperçus pénétrants sur les démocraties capitalistes modernes, avant que la globalisation ne commence à défaire la logique des économies nationales, des communautés locales et des identités fondées sur un lieu de vie. Cet ouvrage fut également écrit à une époque où Internet et les médias sociaux n’existaient pas, et son auteur ne pouvait donc imaginer la nature exacte des désillusions et de la contestation qui seraient plus tard celles de notre monde, celui du xxie siècle. 


			Les idées de Hirschman nous rappellent que le Brexit est avant tout l’histoire d’une défection, et que la défection est toujours, d’une manière ou d’une autre, liée à la question de la loyauté et de la prise de parole. En quoi l’usage que fait Hirschman de ces notions de défection et prise de parole peut-il nous aider aujourd’hui ? Les très nombreux partisans de personnalités du type Trump, Modi, Erdoğan et autres figures établies ou émergentes du populisme autoritaire considèrent, me semble-t-il, que la défection – choisie aujourd’hui par bien trop de monde – est une forme de prise de parole, et non une alternative à cette prise de parole. Plus concrètement, Hirschman avait raison d’affirmer que les élections étaient le principal moyen pour les citoyens de prendre la parole, et qu’elles traduisaient justement le degré de satisfaction ou de mécontentement des citoyens à l’endroit de leurs dirigeants. Mais aujourd’hui, les élections – et les dernières élections américaines en sont un excellent exemple – sont devenues un moyen de « faire défection » de la démocratie elle-même, plutôt que de rénover la politique et d’en débattre démocratiquement. Les quelque soixante-deux millions d’Américains qui ont voté Trump ont voté pour lui et également contre la démocratie. En ce sens, leur vote a été un vote de « défection ». Et il en a été de même de l’élection de Modi, de l’élection de Erdoğan et des pseudo-élections organisées par et pour le compte de Poutine.


			Dans tous ces cas, comme dans de nombreuses poches populistes en Europe, on constate une fatigue de la démocratie ; elle est à l’origine des succès électoraux de ces politiciens qui promettent de tirer un trait sur les composantes libérales, délibératives et inclusives de leurs sociétés respectives. On pourrait objecter à cela que tous les dirigeants autoritaires de l’Histoire ont besoin pour prospérer de ce type de frustration, sur lequel ils ont tous bâti leurs carrières respectives. Staline, Hitler, Perón et nombre d’autres leaders de la première moitié du xxe siècle n’avaient-ils pas exploité les failles des démocraties de leur temps ? Qu’y a-t-il donc d’inédit dans cette fatigue actuelle ?


			Le sentiment de lassitude à l’endroit de la démocratie, largement répandu, a une logique qui lui est propre et prospère dans un contexte bien particulier, qui me semble revêtir trois traits essentiels. Le rôle désormais central d’Internet et des médias sociaux, le fait que des fractions de plus en plus larges de la population les utilisent au quotidien, le fait qu’il soit désormais possible de mobiliser et diffuser de la propagande par Internet, de se construire une identité et de rechercher des pairs sur Internet, tout cela a créé une illusion dangereuse : nous pourrions tous, qui que nous soyons et quels que soient nos desiderata, trouver sur Internet et les réseaux sociaux des pairs, des alliés, des amis, des collaborateurs, des convertis à notre cause, des collègues… Tel est le premier trait caractéristique de la configuration présente. Le deuxième est le fait, déjà mentionné, qu’aucun État-nation ne saurait prétendre à la moindre souveraineté économique. Le troisième est la propagation à l’échelle du globe de l’idéologie des droits de l’homme : si les étrangers, immigrés et autres migrants se voient très fraîchement accueillis et doivent endurer des conditions de vie précaires partout où ils se retrouvent, la reconnaissance globale de ces droits leur confère néanmoins un statut minimal dans la presque totalité des pays d’accueil. Ces trois éléments, réunis, ont contribué à aggraver l’intolérance générale que l’on constate aujourd’hui à l’endroit des règles juridiques démocratiques, de la rationalité délibérative et de la patience politique que requièrent toujours les systèmes démocratiques. À ces trois facteurs se surajoutent l’aggravation, à l’échelle du globe, des inégalités économiques, l’érosion générale de l’État-providence et le rôle de plus en plus hégémonique, là encore à l’échelle planétaire, de ces industries financières qui parviennent à s’imposer par la peur, en martelant l’idée que nous sommes tous en permanence au bord du désastre financier. C’est ainsi que l’impatience éprouvée par beaucoup face aux temporalités lentes de la démocratie vient se mêler à un perpétuel climat de panique économique. Les dirigeants populistes qui promettent à tous la prospérité sont aussi ceux qui produisent de façon très délibérée ce type de panique continuelle. La décision récemment prise par Narendra Modi d’éliminer l’« argent noir » (l’argent liquide issu de l’économie parallèle) de l’économie indienne en démonétisant les coupures de 500 et 1 000 roupies est un excellent exemple de création de détresse économique et de panique financière : ces coupures, qui équivalent respectivement à 7 et 14 euros, représentent la majeure partie de la monnaie en circulation en Inde et sont vitales pour les pauvres, les membres de la classe ouvrière, les petits commerçants et leurs clients tout aussi modestes. 


			Il importe donc d’écrire un nouveau chapitre de l’histoire globale des populismes autoritaires, en se fondant principalement sur l’existence d’un chevauchement partiel entre les ambitions et les promesses de ces leaders politiques et l’état d’esprit de leurs électeurs. Ces dirigeants éprouvent une réelle détestation pour la démocratie, qui entrave leur poursuite monomaniaque du pouvoir. Leurs électeurs, quant à eux, sont las de la démocratie et la désavouent lors des élections, qu’ils considèrent comme le meilleur moyen d’exprimer leur désillusion. 


			Cette détestation et cette grande lassitude trouvent pour socle commun et naturel l’espace de la souveraineté culturelle. Un tel espace est mis en scène au moyen de récits destinés aux couches de la population, parfois majoritaires, en proie au ressentiment. Ces récits sont centrés autour de l’idée de victoire raciale, de pureté ethnique nationale et aussi de grandeur nationale. Des promesses de fermeté, du fait d’un pouvoir à la fois sévère et bienveillant, accompagnent de tels récits. Ce substrat culturel commun dissimule de profondes contradictions comme celles résultant du hiatus entre les politiques économiques néolibérales de la plupart de ces leaders, leur capitalisme de copinage bien informé, et les authentiques souffrances et angoisses de la grande masse de leurs électeurs. Nous avons là le terrain d’une nouvelle politique d’exclusion, dont les cibles sont soit les migrants soit les minorités ethniques, souvent les deux à la fois. Tant que les emplois, les allocations et les revenus continueront de se faire rares, les minorités intérieures et les migrants resteront des boucs émissaires commodes, à moins que soit formulé par des voix démocrates de gauche un message politique convaincant visant une réduction des inégalités, notamment en termes de revenus, une reconstruction de l’État-providence et des ressources publiques que celui-ci est chargé de répartir. Il s’agit d’être réaliste : un tel projet n’est pas envisageable à court terme, mais doit être envisagé comme la priorité absolue à moyen terme. L’Europe étant ici en première ligne, je vais conclure en revenant au Vieux Continent. 


			Où va l’Europe ?


			Il est encore impossible de deviner les conséquences de la victoire du vote en faveur du Brexit. Mais cette victoire des tenants de la défection témoigne, en Europe, d’un état d’esprit qui a évidemment à voir avec la tendance globale décrite dans ces pages – laquelle porte partout la droite au pouvoir – et avec l’ambivalence grandissante à l’endroit de l’Union européenne. Oublions les spécificités de la politique du Royaume-Uni et concentrons-nous sur quelques données plus générales à l’échelle de l’Union. 


			Je dirais, en guise de première observation, que le Brexit n’est que l’épisode le plus récent d’un débat récurrent, et ancien, sur la nature et la signification de l’Europe. Ce débat est aussi vieux que l’idée d’Europe elle-même. La question des frontières de l’Europe, de son identité et de sa mission n’a jamais été résolue. L’Europe est-elle un projet propre à la chrétienté occidentale ? Est-elle le fruit du droit romain et de l’Empire romain ? Ou bien est-elle celui de la rationalité grecque et des valeurs démocratiques ? Ou encore de l’humanisme de la Renaissance et de la laïcité ? À moins qu’elle ne doive tout à l’universalisme des Lumières et au cosmopolitisme ? Adoptées par maints classes sociales, régions, États et intellectuels à différentes époques, ces visions de l’Europe concurrentes se sont affrontées des siècles durant et restent à l’origine de clivages irréductibles ; aucune d’entre elles n’est jamais véritablement parvenue à un statut hégémonique, et aucune d’entre elles n’a jamais non plus été totalement écartée. Toutes ont donc coexisté avec leur lot de guerres civiles sanglantes, de schismes religieux aux lourdes conséquences et d’efforts brutaux destinés à éliminer des minorités, des étrangers, des hérétiques et des dissidents politiques. Cette combinaison de facteurs reste inentamée aujourd’hui et continue à produire ses effets. 


			Il n’est pas difficile de voir que la peur suscitée par les nouveaux immigrés (tout autant que celle suscitée par les populations immigrées déjà présentes) joue un rôle majeur dans la récente levée de boucliers contre l’Union européenne, que ce soit dans les pays qui constituent le cœur de l’Union, comme la France, les Pays-Bas et l’Allemagne, ou en Pologne, en Hongrie et en Slovénie (qui n’apprécient guère la manière qu’a Bruxelles de dicter aux pays ayant à gérer l’impact immédiat des nouveaux arrivants les quotas, critères et catégories juridiques en matière de politique d’accueil des migrants). La colère éprouvée à l’endroit des institutions européennes et de leur manière de traiter l’actuelle vague de migration se mêle à l’évidence au sentiment que l’adhésion à l’Union n’a pas été, comme promis, gage de bien-être économique, et a même entraîné dans nombre de pays membres une nette dégradation de la qualité de vie. Ces réactions de colère se traduisent dans les urnes par des « défections » qui ne sont que des tentatives vouées à l’échec de regagner cette souveraineté économique qu’il est impossible de restaurer à notre époque de globalisation. Le débat sur les migrants (qui est désormais, bien souvent, en tête des programmes des formations de droite et des agendas politiques en général) est l’exemple par excellence de cette manière de retraduire les enjeux relevant de la souveraineté économique en enjeux de souveraineté culturelle. Cette manière de retraduire et déplacer ces enjeux est, je crois, l’explication principale du succès mondial des populismes de droite. 


			En Europe, les mouvances qui défendent une « sortie » de l’Europe, c’est-à-dire une « défection », sont aussi celles qui utilisent les procédures électorales classiques pour « sortir » de la démocratie, faire là encore défection, comme cela s’est déjà passé aux États-Unis, en Inde, en Russie et en Turquie. On y observe une lassitude vis-à-vis de la démocratie, mais aussi le désir, au sein de ces diverses mouvances, d’engranger les bénéfices de la globalisation sans avoir à supporter tout ce que la démocratie implique de pesant.


			Pour ne prendre que cet exemple, la récente visite de Theresa May en Inde, venue s’entretenir avec Narendra Modi, me semble très révélatrice de l’avenir qui nous attend : un futur où régnera le néolibéralisme dans un monde qui se sera défait de la démocratie. Les deux dirigeants se sont entretenus du terrorisme transfrontalier (l’autre nom, en Inde, du Pakistan) et des investissements financiers britanniques dans les infrastructures indiennes ; ils ont également fait assaut de fermeté sur la question des quotas d’accueil en Grande-Bretagne des étudiants indiens, ainsi que sur le statut des Indiens qui y « oublient » la date d’expiration de leurs visas. Nous avons vu à cette occasion deux leaders de droite (l’une parvenue à son poste à la faveur du Brexit, et l’autre grand adepte d’un autoritarisme populiste) se mettre d’accord pour à la fois fluidifier la circulation du capital international et contraindre au maximum la circulation des hommes. Un aperçu éclairant de la manière par laquelle procéderont les nouveaux leaders autoritaires dès lors qu’ils se seront défaits des contraintes démocratiques et auront été portés au pouvoir par des masses souffrant d’une grande fatigue démocratique. Trump et Poutine entretiennent déjà des relations des plus cordiales, et on ne voit guère pourquoi il en irait autrement entre Trump et Modi, dont les partisans sont déjà à tu et à toi. 


			La démocratie libérale européenne est sur le point de connaître une crise dangereuse. La lassitude vis-à-vis de la démocratie touche l’ensemble de l’Europe, de la Suède à l’Italie en passant par la France et la Hongrie. En Europe aussi, les élections sont devenues un excellent moyen de dire « non » à la démocratie libérale. L’Allemagne se retrouve ainsi à un carrefour, crucial et risqué. Elle peut mettre à profit sa remarquable prospérité, sa stabilité économique et la conscience qu’elle a de son propre passé pour défendre les idéaux européens, afin d’accueillir les réfugiés d’Afrique et du Moyen-Orient, proposer des solutions pacifiques aux crises globales et utiliser la puissance de l’euro pour défendre une réduction des inégalités, chez elle comme en Europe. Bien sûr, elle peut aussi opter pour la défection, fermer ses frontières, thésauriser ses richesses et laisser le reste de l’Europe (et du monde) résoudre ses problèmes. La droite allemande n’est pas loin de le vouloir. Mais ce serait une décision insensée. L’interdépendance globale est une donnée de fait, et la prospérité allemande est aussi dépendante de l’économie globale que n’importe quelle autre économie nationale. Le choix de la défection ne serait pas une bonne chose pour l’Allemagne, qui n’a d’autre choix que de pousser l’Europe à rester démocratique – une Europe démocratique étant elle-même une ressource vitale dans la lutte, à l’échelle du globe, contre le populisme autoritaire. 


			Mais l’Allemagne, pour que ce scénario fonctionne, a à convaincre ses partenaires européens qu’elle ne sera pas la voix de l’austérité et de la discipline financière imposée (particulièrement au sud de l’Europe ainsi qu’à l’Europe de l’Est). En d’autres termes, une politique bienveillante en matière d’accueil des étrangers, faite de tolérance culturelle, ne saurait se combiner à un traitement sévère de l’endettement des autres pays membres, à une restriction drastique de la souveraineté fiscale de la Grèce, de l’Espagne et de l’Italie. Il s’agit là d’une affaire délicate, car la prospérité allemande dépend d’un euro fort, le libéralisme allemand ne pouvant survivre sans la prospérité allemande. La grande question, ici, consiste à savoir si l’Allemagne peut soutenir les forces démocrates de ces pays européens qui menacent de basculer à droite, et si un tel soutien est possible sans impliquer pour autant (à nouveau) une hégémonie allemande. Il n’y a pas de réponse facile à ce dilemme, mais celui-ci ne peut être éludé. La démocratie libérale allemande ne pourra survivre au milieu d’un océan de populisme autoritaire européen. Il n’y a donc, au final, qu’une issue possible pour les démocrates européens (travailleurs, intellectuels, associations, activistes de tous ordres, spécialistes des politiques publiques) : faire cause commune, par-delà les frontières internes à l’Europe, en défense de la justice économique et de la démocratie. Nous avons impérativement besoin d’une multitude démocrate. Telle est la seule réponse possible à la multitude régressive qui se lève actuellement partout, en Europe comme ailleurs. 


			


			

				

					16. Vladimir Poutine, Discours présidentiel à l’Assemblée fédérale du 12 décembre 2014. Pour une traduction anglaise de ce discours, voir http://en.kremlin.ru/events/president/news/19825 (dernier accès en date : novembre 2016).


				


				

					17. Albert O. Hirschman, Défection et prise de parole, trad. de l’anglais de C. Besseyrias, Paris, Fayard, « L’espace du politique », 1995 (précédemment paru en France sous le titre Face au déclin des entreprises et des institutions, Paris, Les éditions ouvrières, 1972 [N.d.T.]).
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