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      Je crois que je me suis un peu emballé avec cette histoire de dictionnaire. Au départ, avec mon éditeur, on cherchait une idée d’ouvrage accrocheuse, une promesse. Lui voulait que ce livre s’appelle Comment perdre 10 kilos en un jour. Vous savez comment ça se passe, quand c’est votre première collaboration, vous ne dites pas non tout de suite, vous essayez de mettre les formes. J’aimais bien la promesse de son titre, mais je ne voyais pas ce que j’allais mettre derrière, à part prôner l’amputation. Donc après avoir fait semblant de réfléchir en le regardant droit dans les yeux pendant quinze bonnes secondes, je lui ai dit simplement : « Euh non… pardon. » Le « pardon » à la fin de la réponse devant le rassurer sur ma soumission possible s’il insistait.


      Une autre piste était de partir sur un titre choc et intrigant, comme Mes vérités, ce que je n’aurais jamais dû vous dire. Honnêtement, avec un titre pareil, même moi j’avais envie d’acheter ce livre. Le seul problème, c’est que je n’avais pas envie de l’écrire.


      L’époque veut ça, l’offre est monstrueuse, les gens n’ont plus de temps à perdre, de rentrer vraiment dans le fond des choses, donc ils picorent. Et dans tout ce qui passera sous leurs yeux, l’objectif est de leur proposer la plus belle graine à picorer. C’était auparavant réservé aux magazines people qui compensaient par des titres racoleurs l’absence d’urgence de leurs informations, c’est maintenant toute la société qui est impactée. Les discours politiques ne sont résumés qu’à des petites phrases, les réseaux sociaux ne s’enflamment vraiment que pour les messages les plus extrêmes et, sur le Net, la prolifération des titres autrefois joliment appelés « attrape-nigauds » a donné naissance au néologisme le plus laid de ces dernières années : « putaclic ».


      Avant de parler de contenu, il faut se faire remarquer, quitte à mentir sur la marchandise. Une fois accepté ce postulat, le champ des possibles s’ouvre devant vous. On a donc beaucoup hésité. Gagner toujours plus en travaillant toujours moins, Mon horoscope infaillible pour les 20 années à venir, Je les ai rencontrés – ma rencontre avec des migrants extraterrestres. Vous avez échappé à ça, entre autres…


      Alors que je travaillais sur cet ouvrage, ma fille de 8 ans a débarqué dans mon bureau, intriguée par la concentration que je mettais à compiler des pensées absurdes.


      « Qu’est-ce que tu fais, papa ?


      — J’essaie d’écrire un livre.


      — Un livre sur quoi ?


      — C’est compliqué. Comment t’expliquer ? Disons que c’est un recueil de bêtises.


      — Ah… Et c’est quoi le titre ?


      — Ben, je n’en ai pas pour l’instant.


      — Moi j’en ai un, alors ! Pourquoi tu l’appelles pas Les Bêtises ? »


      Les enfants sont navrants, ils n’ont aucun sens du commerce. Ils manquent de vice, ils pensent qu’on peut réussir en étant juste honnête. Comprenant que ma tentative d’éducation avait été un échec, j’ai placé ma fille en pension après cet épisode douloureux.


      Finalement nous sommes partis sur un dictionnaire très personnel et surtout très libre, où chaque mot ouvre le champ à une définition, une réflexion, un dialogue ou même une anecdote. Digression assurée.


      Vous l’avez donc compris, le titre n’est absolument pas contractuel. Je ne peux pas vous garantir un savoir encyclopédique à la fin de la lecture de ce livre, mais par contre un voyage un peu étrange dans mon cerveau plus mal rangé que dérangé. Comme au cinéma quand on vous présente des extraits disparates devant vous donner une idée de l’histoire, voici un peu la bande-annonce de ce qui me passe par la tête depuis des années.


      Il paraît que c’est en écoutant les gens qu’on les comprend. Alors comme je n’aime pas parler de moi, je vais vous parler de tout.


    


  









  

    

      

        Dictionnaire


        Solution pratique pour classer plein de sujets n’ayant aucun rapport les uns avec les autres.


        Si vous avez besoin d’exemples, lisez toutes les pages qui suivent.


      


      



  









  


  A


  

    

      Né avec une cuillère en argent dans la bouche, le A n’a jamais eu à se battre pour être la première lettre de l’alphabet. Il a hérité de ce privilège et, comme les syndicats de lettres sont assez peu actifs, il y a peu de chance que cet ordre soit un jour discuté.


      Le A est donc très prisé pour être référencé au plus haut dans les annuaires professionnels, avec parfois quelques abus, comme « A A A A A Pompes funèbres », donnant un côté étrangement guilleret à une entreprise de ce domaine.


    


  









  


  

    

      Addiction


      Il m’arrive souvent de regarder bêtement la télé pendant des heures, sans réfléchir, par réflexe. Et parfois même, je l’allume.


    


    

    

      Ado


      Au lycée, je marquais sur les tables de classe des messages d’amour, genre : « Jean-Luc, je t’aime trop », « Moi + Jean-Luc = passion », « JLL au top du top ». Pour faire croire que j’étais populaire.


      Après, j’allais dans le hall en bombant le torse et, là, j’entendais les filles qui chuchotaient entre elles : « Tiens, c’est lui Jean-Luc, c’est lui qui s’écrit des mots d’amour sur les tables… »


    


    

    

      Alcoolisme


      Il paraît que les jeunes boivent plus que les vieux. C’est faux, ils boivent tout autant, mais les vieux renversent plus.


    


    

    

      Alimentation


      Je ne comprends pas les enfants qui lèchent les barres du métro ou les vitres des autobus et qui, le soir, refusent à leurs parents de manger des légumes verts parce que « c’est pas bon ! ».


    


    

    

      Allaitement


      Si j’ai un enfant, je suis prêt à l’allaiter. Enfin, moi, je ne peux pas, mais je suis prêt à aborder des filles dans la rue pour qu’elles l’allaitent.


    


    

    

      Allergie


      Je suis allergique au pollen, à la poussière, aux chats et aux cons. Alors, les chats cons qui se traînent dans la poussière…


    


    

    

      Amitié


      J’aime bien les gars du Trésor public. C’est vrai, ce sont les seuls qui trouvent toujours le temps de m’écrire.


    


    

    

      Amitié virtuelle


      C’est formidable les réseaux sociaux. Tout le monde peut discuter avec tout le monde, il n’y a pas de barrière. Connu, pas connu… Tu peux échanger avec qui tu veux. Moi, par exemple, je reçois souvent des messages du genre : « Salut Jean-Luc, c’est mon anniversaire, est-ce que tu pourrais me le souhaiter ? »


      Au bout d’un moment, je réponds un peu gêné : « Ben… ce n’est pas que je ne veux pas, mais le problème… c’est que je ne te connais pas. » Et là, la personne me dit sans se démonter : « Ce n’est pas grave, je t’aime beaucoup, est-ce que tu pourrais me le souhaiter ? » Donc pour lui faire plaisir, je lui écris : « Bon anniversaire ! » et, très fière, elle me répond : « C’est sympa, merci d’y avoir pensé ! »


      C’est bizarre quand même.


    


    

    

      Amour


      En général, les femmes aiment et après font l’amour, alors qu’un mec peut faire l’amour et aimer la fille bien plus tard…


      C’est même très fréquent. Souvent un mec couche avec une fille dont il n’est pas amoureux. Eh bien, s’il reste plusieurs mois sans en trouver une autre pour coucher avec, il peut très bien se rendre compte que finalement, cette fille, il l’aimait bien.


    


    

    

      Animal de compagnie


      Vous savez comment on sait qu’un chien a vieilli ? C’est quand le chien vous apporte un bâton, que vous le lancez au fond du jardin, qu’il s’y précipite et que, en arrivant là-bas, il ne se souvient plus ce qu’il est venu chercher.


    


    

    

      Anniversaire


      « Allô Sophie, oui, c’est Michel. Non, je t’appelle parce que Stéphanie va avoir 25 ans. Oui, le 12… Non, de ce mois-ci. Oui, c’est dingue ! Non, et je me disais que pour marquer le coup, ça serait bien de lui organiser une petite fête surprise… avec les gens qu’elle aime bien… Donc je te rappellerai pour te raconter ! »


    


    

    

      Antirides


      La crème antirides, c’est une crème que tu mets et qui t’empêche d’avoir des rides. C’est super efficace quand tu as 20 ans. C’est incroyable, avec cette crème, à 20 ans, tu n’as pas une ride ! À 40 ans, ça marche moins. À 60, je crois que la peau s’est habituée parce que ça ne marche plus du tout. À 80, c’est efficace si tu n’étales pas la crème. C’est là où c’est fort, si tu laisses un gros pâté de crème, tu ne vois plus les rides !


    


    

    

      Après l’amour


      Après l’amour, les filles ont besoin d’être rassurées sur les sentiments de l’autre, alors que les garçons voudraient juste être rassurés sur leurs performances. Ce qui donne des dialogues de sourds.


      « Alors, c’était comment ? J’ai assuré là !


      — Tu me prends dans tes bras ?


      — Pourquoi, t’as froid ? Avec ce que je t’ai donné, t’as froid ?


      — Non, ce n’est pas ça mais… tu me prends dans tes bras ? »


      Oui, en langage filles, « Tu me prends dans tes bras ? », ça veut dire « Tu m’aimes ? », alors que « J’ai assuré, là ! », ça veut dire… que tu as couché avec un gros lourd.


    


    

    

      Art


      C’est compliqué d’appréhender l’art… enfin, quand on n’est pas un spécialiste. Balzac a dit : « La mission de l’art, ce n’est pas de copier la nature, mais de l’exprimer. » Voilà, moi je ne comprends même pas la définition, alors le reste…


    


    

    

      Ascenseur


      Quand les gens appellent l’ascenseur, ils appuient sur le bouton. S’il n’arrive pas tout de suite, ils appuient à nouveau sur le bouton. Pourquoi ? Est-ce que, comme ça, l’ascenseur se dit : « Merde, il y a quelqu’un de pressé, faut que je me dépêche ! » ?


    


    

    

      Assurance


      J’ai toujours été fasciné par les assurances auto. Une assurance auto, c’est pour te couvrir en cas d’accident. Mais si tu as trop d’accidents, l’assurance peut résilier ton contrat. Donc si tu veux avoir des bons rapports avec ton assureur, il ne faut pas avoir d’accident. Mais si tu n’as pas d’accident, tu n’as pas besoin d’assureur.


    


    

    

      Atterrissage


      À l’atterrissage, quand l’avion roule au ralenti jusqu’à la passerelle, on nous dit : « Vous êtes priés de garder votre ceinture attachée jusqu’à l’arrêt complet de l’appareil. » Franchement, qu’est-ce qu’on risque ? On est au ralenti ! Est-ce qu’à un moment dans le haut-parleur, on va entendre : « Bonjour, c’est votre commandant qui vous parle. Nous arrivons à la passerelle mais avant, pour impressionner les hôtesses, je vais faire des roues arrière et des dérapages ! » ?


    


    

    

      Audiences télé


      Les audiences télé tombent le matin à 9 h 02. Ne me demandez pas pourquoi, c’est comme ça. Si elles sont bonnes, votre téléphone vibre au son des messages de félicitations, comme s’il était possédé par le démon de la fête. Tout le monde vous aime et vous rappelle que vous êtes un génie, au cas où vous l’auriez oublié.


      Si vous recevez votre premier appel entre 9 h 05 et 9 h 15, vous savez que les audiences sont moyennes et que quelqu’un a pris le temps de réfléchir pour trouver un point positif à vous annoncer. L’enthousiasme est toujours là, mais plus pudique.


      Si le téléphone sonne vers 10 h 30 et que, au bout du fil, quelqu’un de votre équipe tente un timide « Ça va ? », là vous comprenez que vous avez sans doute chopé la lèpre télévisuelle.


      Si vous réussissez à faire une grasse matinée sans que votre téléphone ne vous dérange, vous savez que vous serez bientôt au chômage.


    


    

    

      Autocensure


      J’ai écrit beaucoup de sketchs, mais j’en ai abandonné encore plus. Très souvent, une bonne idée en soirée devient une idée minable le lendemain matin, quand l’ivresse et l’énergie de la nuit ont disparu. Par exemple, un soir, je pensais qu’il serait très pertinent de faire un texte sur un pizzaïolo monarchiste qui ne faisait que des pizzas reine. J’en suis encore désolé.


    


    

    

      Avenir


      Dans les soirées, je rencontre beaucoup d’« alcoolomanciens ». Ce sont des hommes qui voient l’avenir dans l’alcool. Ça a l’air d’être un art divinatoire sérieux car ils ont souvent les mêmes visions. « Toi, tu es un prince ! Et tu seras un roi ! Et tu vas me ramener chez moi ! »


      Moi, je suis cartomancien. Je lis dans les cartes bleues. Plus la carte est dorée, plus vous allez être heureux. Je vois aussi que si vous me donnez votre code, il va vous arriver beaucoup de problèmes.


    


    

    

      Avion


      Pourquoi on nous donne la température extérieure dans les avions ? Ça veut dire qu’on peut aller se promener sur l’aile ?


      Et pourquoi y a-t-il un gilet de sauvetage pour chaque passager ? Ça ne serait pas plus utile un parachute ?


    


    








B


Lettre vivant dans l’ombre du A. Malgré tous ses efforts, elle reste une roue de secours : plan B, face B, série B… Pour la consoler de ce triste sort, on lui a quand même attribué quelques mots gratifiants.

Exemples : bidet, buse, boulet.








  


  

    

      Baby shower


      Fête prétexte calée entre le 7e et le 8e mois de grossesse pour que la maman ne soit pas encore trop fatiguée pour gâcher la nouba imaginée par ses amies organisatrices. Le timing est très important pour ne pas endommager durablement des relations amicales. Exemple :


      « Virginie a eu un prématuré, on va être obligé d’annuler.


      — Sérieux ? Elle fait chier celle-là ! Elle n’est plus sous garantie ma piñata ! »


      On ne sait jamais quoi offrir à une fête prénatale. Si la maman attend des sextuplés, est-ce qu’on peut offrir des antidépresseurs ?


    


    

    

      Bascule


      Comment savoir si on est vieux ? Il suffit de se poser les bonnes questions.


      

        	

          Si quand on vous donne un prix, vous ne pouvez pas vous empêcher de le convertir en francs dans votre tête ;


        


        	

          Si quand vous vous levez à 9 heures du matin, vous avez l’impression d’avoir fait une grasse matinée ;


        


        	

          Si dans la rue, vous parlez de plus en plus souvent météo avec des gens ;


        


        	

          Si quand vous arrivez dans le métro, les gens vous proposent de vous asseoir à leur place ;


        


        	

          Si ça fait plus de quinze ans que vous n’avez pas grandi d’un centimètre ;


        


        	

          Si finalement vous vous dites que le JT de Jean-Pierre Pernaut, c’est sympa à regarder ;


        


        	

          Si vous écoutez Nostalgie et que vous vous rendez compte que vous avez connu tous les morceaux au moment de leur sortie ;


        


        	

          Si vous êtes obligé de poser des RTT pour vous remettre d’une cuite ;


        


        	

          Si vous êtes un homme et, qu’étrangement, la perspective d’avoir une relation avec une femme plus âgée que vous ne vous excite plus du tout ;


        


        	

          Si vous êtes une femme et que vous vous dites que si votre peau continue à se détendre comme ça, vous allez bientôt pouvoir vous faire un hamac ou un parachute ;


        


        	

          Si quand vous écrivez des textos, vous trouvez important de mettre les accents et la ponctuation ;


        


        	

          Et surtout, s’il y a deux heures à peine, vous aviez une super vanne pour finir cette liste mais que vous l’avez déjà oubliée ;


        


      


      Alors, oui, vous êtes vieux.


    


    

    

      Beauté


      J’ai compris que j’étais moche le jour où j’ai trouvé qu’un de mes amis me ressemblait beaucoup quand il faisait des grimaces.


    


    

    

      Bébé


      Ce n’est pas méchant de dire la vérité. On est toujours invité à la maternité pour dire que les bébés sont magnifiques. On te présente un petit joufflu tout rougeaud, avec encore les marques des forceps sur le crâne. « Oh, un bébé pain de sucre ! » et on te dit :


      « Il est beau, hein ?


      — Écoute, si tu me poses la question, c’est que toi-même tu as un doute. Et franchement, je te comprends. »


    


    

    

      Besoin d’un break


      « Ça ne sert à rien de se voiler la face, tu es le problème de notre couple. Je me bats tout seul pour qu’on soit bien ensemble. Toi le soir, tu rentres, tu fais la gueule, tu prépares à manger, tu fais la gueule, tu fais la vaisselle, tu fais la gueule… Dès qu’il se passe un truc bien dans ta vie, tu fais la gueule. Tu ne vois pas que le bonheur, il voudrait être ton copain ? »


    


    

    

      Bimbo


      Il y a une catégorie de filles qui me fascine : les filles bonnes. Je ne parle pas des jolies filles, je parle des filles bonnes. Les filles qui, dès le matin, ne pensent qu’à une chose : être bonnes. Ça doit être leur métier… À l’école, on leur disait : « Faudrait peut-être que tu ailles à la bibliothèque si tu veux avoir des diplômes », elles répondaient : « Ce n’est pas la peine, je suis bonne. »


      Je suis admiratif, mais je ne comprends pas leur projet de vie. Ces filles n’ont qu’un but : faire bander la terre entière. Elles sont faciles à repérer. Sur les réseaux sociaux déjà, elles changent de photo de profil au moins une fois par jour. Parce qu’elles se kiffent, mais comme elles se regardent beaucoup, elles se lassent… elles sont sur leurs pages toute la journée. « Oh ben, dis donc, je suis bonne… oh oui, je suis bonne… je suis très excitante. Oh ben, c’est qui cette fille ? Oh ben, c’est moi, je suis conne… Je suis conne, mais je suis bonne… Oh oui… Oh ben non, je ne me plais plus. Je change. Comment elle est cette photo ? Elle est bien. Oh oui, je suis bonne… Oh ben dis donc qu’est-ce que je suis bonne ! » Toute la journée. Les réseaux sociaux, ce ne sont plus des réseaux sociaux, ce sont des catalogues La Redoute de leur gueule ! Elles postent aussi des photos de leurs jambes, de leurs bras, de leurs épaules… Je ne sais pas pourquoi, peut-être pour qu’on puisse faire des puzzles.


      Regardez les émissions de téléréalité. Il y a plein de filles comme ça. Elles sont jolies, super apprêtées, très féminines… mais quand elles parlent, comment dire, ça fait comme un léger contraste : « D’où tu me manques de respect ? Tu m’as pris pour ta pute ou quoi ? Je t’encule, moi… Tu me reparles comme ça, je te fracasse la tête et je te chie dans les oreilles. »


      Oui, il serait intéressant qu’elles fassent un peu moins de manucure et un stage de gestion de la colère.


    


    

    

      Bizarrerie


      C’est bizarre, avant, la télé, pour y passer, il fallait être exceptionnel. Maintenant, c’est le fait de passer à la télé qui te rend exceptionnel.


    


    

    

      Blind date


      Au téléphone, elle me dit : « On se retrouve place des Lilas. Pour se reconnaître, on aura chacun à la main un pare-chocs de Kangoo. » Bon, au début j’ai trouvé ça bizarre… mais rigolo. Donc je me suis pointé au rendez-vous, et là, j’ai compris pourquoi elle m’avait demandé un pare-chocs de Kangoo. Parce que, un pare-chocs, tu ne peux pas le cacher. Ah si, je vous assure, quand j’ai vu sa tête, j’ai voulu le cacher : impossible !


    


    

    

      Bobo


      J’ai une passion toute particulière pour ces bobos qui, au cours d’un dîner parisien, t’expliquent avec ardeur que la voiture en ville ne sert à rien et qui, en fin de soirée, te demandent piteusement si tu peux les raccompagner.


    


    

    

      Bonheur


      Je suis bien dans ma tête, je suis ouvert au bonheur, il vient frapper à ma porte quand il veut celui-là ! Seulement, quand tu habites comme moi au 7e sans ascenseur, le bonheur monte rarement les escaliers… Le bonheur, c’est une feignasse.


    


    

    

      Boulangère


      Pourquoi les boulangères veulent-elles toujours te rajouter un truc que tu n’as pas demandé.


      « Avec ça, je vous mets une tradition ?


      — Ben non, pourquoi ? J’ai demandé des chouquettes. C’est quoi la logique ? »


      Vous imaginez si tout le monde faisait ça ? Tous les métiers ? Le chirurgien ? « Bon, avec votre appendicite, je vous enlève un rein ? Non, parce que je suis chaud là ! »


      Ça n’a pas de sens.


    


    

    

      Bourrin


      Disons-le tout net, dans leur immense majorité, les hommes sont de gros bourrins. Avec les femmes, ils ont autant de feeling qu’un panda qui voudrait jouer du banjo. Surtout quand il s’agit de percevoir leur désir.


      « Alors, en ramassant son courrier, elle m’a dit bonjour. Après elle m’a tourné le dos et elle est partie sans me calculer. À mon avis, ce n’est pas anodin… Ben oui, évidemment, je suis con, elle me veut, la coquine ! »


      Oui, parce que de toute façon, pour les hommes, tout est annonciateur de désir. Ils sont persuadés que les films porno sont des documentaires. Ce qui crée de grands malentendus parce que, malheureusement, contrairement à leurs fantasmes, les femmes ne pensent pas qu’à ça. Donc après, pour justifier leurs élans, ils rament un peu :


      « Hein ? Quoi ? Pourquoi je lui ai sauté dessus ? Ben attendez, c’est elle qui m’a chauffé. Je vois cette femme débarquer. On ne se connaît pas. Elle me regarde droit dans les yeux, elle tourne un moment autour de moi et elle engage la conversation en me demandant si je compte rester longtemps. Je lui réponds que oui et là, direct, avec un petit sourire de satisfaction, elle se met à m’écrire un petit mot. Pour moi, c’était une invitation, c’est pour ça que j’ai essayé de l’embrasser… Moi, je n’avais rien demandé, j’étais assis tranquille dans ma bagnole, je ne savais pas que c’était une contractuelle. »


    


    

    

      Bouteille à la mer


      Avec le pot que j’ai, si j’échoue sur une île déserte et que je trouve une bouteille, je suis sûr qu’à l’intérieur, il y aura ma déclaration d’impôts.


      De toute façon, je ne suis pas convaincu par ce mode de communication. Un jour, j’ai trouvé une bouteille avec un message de détresse. J’ai pris la bouteille, j’y ai mis ma réponse et je l’ai remise à la mer. La personne ne m’a jamais répondu.


    


    

    

      Bricolage


      Je bricole, mais pas tout le temps. Je plante un clou. Après, j’attends que mon doigt cicatrise, je plante un deuxième clou, j’attends que mon doigt cicatrise à nouveau… En trois ans maxi, je peux vous poser une étagère.


    


    

    

      Bronzage


      J’avais une copine qui mettait de l’autobronzant, mais pas partout. Quand tu la déshabillais, tu avais l’impression que c’était un appart dont on n’avait pas fini les peintures.


    


    

    

      Bronzage bis


      Moins dangereux que les UV, pour paraître bronzé, il faut toujours se promener avec des gens très pâles.


    


    

    

      Business


      J’avais investi dans un marché porteur qui s’est finalement cassé la figure. Je vendais des implants mammaires d’occasion.


    


    

    

      Buzz


      Si on me demande ce que je veux faire plus tard, c’est simple, je réponds : « Plus tard, je voudrais faire le buzz. »


      Le buzz, c’est comme le loto, n’importe quel crétin peut gagner. Avant, pour qu’on parle de toi, il fallait faire quelque chose d’intéressant ou d’important, maintenant on s’en fout. Il faut juste que ça soit spectaculaire ou insolite.


      Ah si, je vous assure. Sur Internet, si vous mettez la vidéo d’un mec qui crée un vaccin et la vidéo d’un mec qui saute dans son slip, d’après vous, laquelle va faire le buzz ?
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