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TIM O’ROURKE

FLASHES

Traduit de l’anglais (États-Unis)
par Michel Leydier



En souvenir de mes amis Patrick Taylor et Richard Bevan, qui « flashaient » si brillamment. J’aurais simplement aimé que vous le fassiez plus longtemps.
Vous me manquez tous les deux. Du fond du cœur.



CHAPITRE 1

Charley – Vendredi, 12 h 22.


La famille endeuillée de ma meilleure amie était rassemblée autour de sa tombe. Je détournai le regard. Un vent froid fouettait la toiture de l’église voisine. Des corbeaux, dont le plumage était aussi noir que les vêtements de l’assistance, sautaient du haut des pierres tombales. Leurs ailes claquaient comme des coups de feu dans le matin sombre de décembre.

Soudain, la crainte que mon amie puisse tendre le bras et enrouler ses doigts blancs et froids autour de ma cheville me glaça le sang. J’en eus la chair de poule et crus que j’allais vomir. Il y eut alors un bruit sourd : un bloc de terre s’était détaché de la fosse et avait lourdement chuté sur le couvercle du cercueil. Je me mordis le poing pour m’empêcher de hurler. Puis, m’efforçant à mettre un pied devant l’autre, je m’éloignai. Un peu plus loin, je m’adossai à un arbre pour me recueillir.

Le chagrin s’empara de moi. Sa main cruelle enserra mon cœur. Les larmes, qui menaçaient de jaillir depuis que le cercueil était entré dans l’église, coulaient à présent sans retenue le long de mes joues. J’entendis derrière moi la voix douce du prêtre – à peine plus qu’un murmure.

— Père tout-puissant, nous te remercions de nous avoir donné la chance d’aimer et de veiller sur Natalie. Maintenant que sa vie parmi nous est terminée, nous te la rendons…

— Non ! sanglotai-je entre mes mains. Tu ne peux pas la reprendre.

Juste au moment où mes genoux se dérobaient sous moi, il y eut un craquement dans mon dos. Mon père. Il passa son bras autour de ma taille et me tira à lui.

— Charley, commença-t-il.

— Lâche-moi ! le repoussai-je.

— Mais…, riposta-t-il en lançant un coup d’œil en direction de la famille, ce n’est ni le moment ni le…

— Je t’en prie, papa.

Je voulais juste être seule. Pourquoi ne le saisissait-il pas ? Il n’était pas Natalie. Il ne me comprenait pas. Elle avait été la seule à m’avoir crue. Désormais, elle était morte, déchiquetée par les roues d’un train. Je fermai les yeux pour chasser de mon esprit ces images terrifiantes. Je ne voulais pas les voir. Pas maintenant. Plus jamais.

— Charley, je suis désolé.

— Laisse-moi tranquille, s’il te plaît.

Je m’éloignai de l’arbre et tournai de nouveau la tête en direction de la tombe. La famille était toujours là, les yeux rougis, hagards. Je lançai un dernier regard à mon père puis rebroussai chemin.

— Charley… ! l’entendis-je m’appeler.

La pluie se mit à tomber et le vent s’engouffra dans les arbres. Ce ne fut pas suffisant pour étouffer le bruit des pelletées de terre jetées par les fossoyeurs.

Je courus, mes cheveux plaqués contre mes joues et mon front. De ma bouche s’échappaient des nuages blancs qui s’élevaient vers le ciel. Sans savoir où j’allais – je m’en moquais –, je me précipitai en direction d’un bosquet au loin. Un petit bâtiment se nichait parmi les troncs. J’accélérai, ma longue jupe noire bruissant contre mes jambes.

Je stoppai ma course folle une fois la première rangée d’arbres passée. Des rayons de lumière grise traversaient les branchages et se réfléchissaient sur les fenêtres brisées de la remise. J’entendis alors comme un murmure.

— Bonjour, lançai-je. Il y a quelqu’un ?

Silence.

Je remontai le col de mon manteau. Le bâtiment ressemblait à une dépendance abandonnée. Les murs qui jadis avaient dû être blancs étaient désormais grisâtres et recouverts d’une mosaïque de graffitis et de mousse. Sous la crasse, je distinguai vaguement le logo délavé de la compagnie des chemins de fer.

La charnière supérieure de la porte avait cédé, mais cette dernière tenait encore miraculeusement debout. En dehors des trombes d’eau qui rebondissaient sur les feuilles au-dessus de ma tête, l’endroit était calme et paisible. J’allais enfin pouvoir me retrouver seule et pleurer.

Je perçus alors le rugissement d’un train dans le lointain. Ce bruit, cruel rappel de ce qui était arrivé à Natalie, me faisait horreur. Je fermai les yeux et fis semblant de croire qu’il s’agissait du tonnerre qui grondait quelque part.

J’entrai. La toiture était trouée ; le sol, recouvert de feuilles mortes, de vieux pneus et d’un matelas détrempé. Je fus parcourue d’un frisson et m’emmitouflai dans mon manteau. Je me sentis soudain bien seule. Un sentiment que je n’avais plus éprouvé depuis que Natalie et moi étions devenues amies. Voilà qu’il réapparaissait. Je serrai les paupières pour contenir le flot des larmes. Quand tous les autres s’étaient moqués de moi, quand ceux en qui j’avais le plus confiance avaient posté des horreurs à mon sujet sur Facebook et Twitter, Natalie avait été là.

Mon iPhone vibra dans ma poche, bourdonnant contre ma cuisse comme une guêpe en colère. Je l’avais mis en mode silencieux au moment de partir pour les funérailles.

BZZZ ! BZZZ ! BZZZ !

L’iPhone continuait de vibrer.

— Pourquoi papa ne me fiche-t-il pas la paix ? sifflai-je.

Sans doute cherchait-il à savoir où j’étais passée. Il devait vouloir me dire qu’il était temps de rentrer à la maison et d’oublier tout ça. Je l’imaginais parcourant le cimetière à ma recherche.

BZZZ ! BZZZ ! BZZZ !

— Laisse-moi tranquille ! hurlai-je.

Je sortis le téléphone de ma poche et regardai l’écran qui clignotait. Un prénom s’affichait par intermittence, telle une pulsation cardiaque, et je lâchai l’appareil, comme s’il m’avait brûlé.

Le rythme de mon cœur se cala sur celui du signal qui s’allumait et s’éteignait.

APPEL DE NATALIE !


Tout à coup, j’avais la gorge sèche.


APPEL DE NATALIE ! APPEL DE NATALIE !

APPEL DE NATALIE !



L’écran de mon téléphone continuait de flasher parmi les feuilles jonchant le sol. D’une main tremblante, je le ramassai. Étais-je victime d’une plaisanterie de mauvais goût ? Je n’avais pas oublié la dernière fois que j’avais reçu un appel de Natalie. Je me souvenais parfaitement de notre ultime conversation. C’était dix jours auparavant, juste avant qu’elle ne meure sous un train. Elle était en chemin vers mon domicile. Son taxi n’était pas arrivé et elle venait à pied. Elle avait pris un raccourci à travers les voies ferrées et…

Je n’avais plus vu les mots « APPEL DE NATALIE » sur mon téléphone depuis qu’on l’avait retrouvée morte.

Quelqu’un avait dû mettre la main sur l’appareil. Peut-être qu’un employé des chemins de fer l’avait trouvé sur les voies et qu’il appelait les contacts de son répertoire ? Peut-être que la personne qui appelait, qui qu’elle fût, souhaitait le restituer à son propriétaire ?

Je secouai la tête avec l’impression que mon cerveau cognait contre les parois de mon crâne.

J’appuyai sur « Répondre » et plaçai le téléphone à mon oreille.

— Allô ? murmurai-je.

Silence.

— Qui est à l’appareil ? insistai-je d’un ton âpre. Ça vous amuse de faire des blagues morbides ?

J’entendais des respirations courtes, peu profondes, à l’autre bout du fil.

— Écoutez ! Qui que vous soyez, je vais vous signaler à…

— À qui tu parles ? demanda une voix.

Je relevai la tête et me retrouvai face à mon père.

— Personne, marmonnai-je en appuyant sur « Fin d’appel », puis je glissai mon téléphone dans la poche de mon manteau.

Il essuya la pluie qui lui dégoulinait sur le visage.

— Tu avais l’air fâchée.

— Évidemment que je suis fâchée, répondis-je dans un souffle.

Je le frôlai pour sortir et repris la direction de l’église.

— Ça va durer combien de temps ? lança-t-il dans mon dos. Charley, tu ne peux pas m’ignorer indéfiniment.

— Vraiment ? répondis-je pour moi-même.

Déterminée, le menton contre la poitrine et les épaules voûtées, je quittai les bois et traversai l’étendue d’herbe. Je ne ralentis que lorsque l’église se dressa devant moi. Le cimetière était désert à présent, en dehors de deux fossoyeurs solitaires. Ils avaient l’air de fantômes, à peine visibles dans la pâle lumière de cette fin de matinée.

Je me dirigeai vers les grilles du cimetière, mon père sur les talons.

— Charley, attends une minute, supplia-t-il. C’est stupide. On ne pourrait pas simplement parler ?

Pour toute réponse, j’accélérai.

— Charley, je t’en prie.

Je courais presque.

J’atteignis la sortie et me précipitai dans le parking, piétinant les flaques qui jonchaient le revêtement abîmé et projetant des éclaboussures d’eau noire. Une main m’agrippa le bras et m’obligea à me retourner.

— Charley ! siffla mon père. S’il te plaît, je sais que tu souffres…

— Tu ne sais rien ! répondis-je, refusant de croiser son regard.

Il me prit doucement par les épaules.

— Si, je sais. Je sais.

— Fiche-moi la paix ! m’écriai-je en me libérant.

Comme sa main retenait toujours ma manche, il me tira un peu plus à lui. Je me débattis en agitant les bras comme si je me noyais.

— Écoute-moi ! Écoute-moi seulement ! implora-t-il. Tu n’étais encore qu’une petite fille quand ta mère est morte… je ressentais la même chose que toi en ce moment…

— Stop !

C’est tout ce que je réussis à articuler. Je ne voulais pas l’entendre parler de ça maintenant.

— Je sais ce que c’est que de perdre la personne qu’on aime. La personne qui signifie tout. Je peux t’aider dans cette épreuve, Charley…

— Tu es content que Natalie soit morte, crachai-je tandis que des larmes coulaient le long de mes joues. Tu ne l’as jamais aimée. Tu as voulu qu’elle sorte de ma vie dès que tu l’as rencontrée.

Je le regardai droit dans les yeux.

— Tu as obtenu exactement ce que tu recherchais.

Mon père recula, sonné.

— C’est vraiment ce que tu penses, Charley ? Tu as une si piètre opinion de moi ?

— « Tu devrais prendre tes distances avec cette fille. Si elle croit vraiment que tu as des flashes, alors elle est aussi folle que toi ! Je n’aime pas la façon qu’elle a de me regarder. Je suis ton père ! » Ça ne te rappelle rien ? lui lançai-je en étouffant mes larmes.

Je regardai mon père pâlir, tandis que ses doigts glissaient sur mes épaules.

— Je ne pensais sincèrement qu’à ton bien, Charley. Je n’ai jamais souhaité qu’il arrive malheur à cette fille.

— Elle s’appelle… s’appelait… Natalie.

M’entendre prononcer ces mots… c’était comme entendre des os se briser.

— Très bien. Je n’ai jamais souhaité qu’il arrive malheur à Natalie, corrigea-t-il.

— C’est pourtant ce qui s’est passé, reniflai-je. Et tu ne peux pas retirer toutes les méchancetés que tu as dites à son sujet.

— Je suis désolé, Charley.

De nouveau, il s’avança, les bras ouverts. Et cette fois je tombai dedans.





CHAPITRE 2

Charley – Dimanche, 23 h 43.


Des flashes ! C’est comme cela que je les appelle. Je suis Charley Sheppard, la fille qui a des visions, l’ado de dix-sept ans à l’imagination débordante, la cinglée qui perçoit des flashes aussi puissants que si mille photographes entassés dans sa tête déclenchaient simultanément leurs appareils.

Une main collée à mon visage, je titubai jusqu’à la salle de bains. J’avais mal au crâne. Je me penchai au-dessus du lavabo, la bile me brûlait le fond de la gorge. Puis, comme si on m’avait frappée, ma tête bascula en arrière et mes vertèbres cervicales craquèrent.

— Laissez-moi ! dit une voix. Je vous en prie, je veux juste rentrer chez moi !

J’ouvris les yeux suffisamment longtemps pour localiser le robinet et l’ouvrir. L’eau s’écoula dans la vasque. Je m’aspergeai le visage. Les flashes revinrent et projetèrent violemment ma tête vers la droite. Mes genoux cédèrent et je m’affalai sur le sol de la salle de bains.

— S’il vous plaît, ramenez-moi chez moi, gémit la voix à mon oreille.

Ça semblait si réel qu’une fraction de seconde je crus sentir le souffle de la fille contre ma joue. Un frisson me parcourut.

— Je vous promets de ne rien dire à personne.

— Arrêtez ! suppliai-je en agrippant le rebord de la baignoire.

Impossible de me relever. Ça se produisait toujours de la même façon. Aussi longtemps que je m’en souvenais, le processus était identique. D’abord les voix, puis les images.

Les images étaient ce que je haïssais le plus. Elles arrivaient sans prévenir en flashes lumineux, aveuglants et implacables, gravant leur lot de scènes atroces dans mon cerveau. Elles arrivaient si vite, défilant dans mon esprit telle une série de vieilles photos en noir et blanc. Cette fois, cependant, les flashes étaient différents. Plus rapides et lumineux que jamais. Et la douleur qu’ils occasionnaient… j’avais l’impression de mourir.

La fille était traînée par terre. Ses baskets blanches, recouvertes de boue. Il pleuvait et il y avait des flaques tout autour – partout. Leurs surfaces ridées renvoyaient des images déformées de son visage. L’horreur et la terreur masquaient sa beauté. Elle avait dix-sept ans, peut-être dix-huit, pas plus. Des yeux verts, du rouge sur les lèvres, le visage barbouillé de l’eye-liner que ses larmes avaient dissous.

Kerry.

Oui, elle s’appelait Kerry. Son prénom était gravé sur son pendentif. Un jean, une veste, la pluie… Ses cheveux mouillés collaient à son visage ; elle était blonde, même si la pluie la brunissait.

— Aidez-moi ! cria-t-elle, sans que je sache si elle s’adressait à moi ou à quelqu’un d’autre.

Flash !

Une colline sous un ciel nocturne. Une voiture. J’entendais son moteur ronronner et sentais les gaz d’échappement. Nouvelle explosion de lumière. Je vis un champ boueux et perçus l’odeur de la terre, et de l’alcool.

Je tressaillis et ce fut comme si je perdais conscience du monde qui m’entourait. Les seules choses auxquelles j’étais encore rattachée étaient cette fille, ses baskets sales et les flaques d’eau tout autour. J’entendais aussi de la musique. Très faible, car couverte par le bruit de la pluie et les sanglots hystériques de la fille.

— C’est ma mère qui appelle, s’il vous plaît, laissez-moi lui parler, supplia-t-elle. Elle va se demander où je suis.

— Ferme-la ! répondit une autre voix, masculine.

Recroquevillée sur le sol de la salle de bains, les yeux révulsés et le corps tremblant, je compris que c’était la voix de celui qui avait traîné cette pauvre fille dans les flaques.

— Éteins ce truc ! siffla-t-il.

La musique que j’entendais était donc une sonnerie de téléphone. Ma tête bascula vers la droite, heurtant le côté de la baignoire.

— Burn d’Ellie Goulding, murmurai-je en reconnaissant la chanson.

La fille était traînée comme un animal sur… un chemin de terre ? Il faisait trop sombre pour en être sûre. Le sentier était très étroit, bordé d’arbres, et j’entendais le vent souffler dans les branches.

La musique s’arrêta brusquement.

Il avait commis une erreur. Il s’en voulait et ce fut comme si je pouvais entendre ses pensées :

« Imbécile ! Imbécile ! Imbécile ! J’aurais dû lui prendre son téléphone ! »

Les flashes brillèrent jusque dans son âme, mais les ténèbres y régnaient. Rien n’aurait pu éclairer un endroit pareil. Tandis que son esprit évaluait les conséquences de sa négligence, je ressentis sa peur.

« Ils vont localiser le signal, se maudit-il en tirant la fille dans la boue. Ils suivront sa trace et nous trouveront. »

Il était affolé et mon corps se crispa en un spasme violent. D’une certaine façon, cela me redonna du courage. Cet homme avait donc des faiblesses !

— Éteins-le ! siffla-t-il en approchant son visage de sa captive.

— Montre-moi ton visage, enfoiré ! lançai-je d’une voix étouffée, déformée.

Je savais néanmoins qu’il n’en serait rien. Je ne voyais jamais que les visages de ceux qui allaient mourir. Les yeux agrandis par la terreur.

Une succession de nouveaux flashes, encore plus aveuglants. Puis il y eut le bruit d’un train qui passait à proximité et l’image d’un conduit de cheminée cassé.

— Donne-moi ton téléphone, sale chienne !

Mon estomac se noua au son haineux de sa voix.

Je voyais les doigts de la fille qui enserraient l’appareil. Elle s’agrippait à lui comme si c’était son dernier lien avec cette vie qu’elle craignait de perdre sous peu. De nouvelles images m’apparurent, prenant cette fois la forme d’un gros plan sur les ongles de la fille. Ils avaient été peints peu auparavant, quatre d’entre eux étaient cassés, il y avait quelque chose de blanc et poudreux en dessous.

— De la peinture ! m’écriai-je.

Des images fragmentées m’aveuglèrent à nouveau. Je vis le téléphone voltiger.

— Maman ! cria la fille.

— Tais-toi, siffla le ravisseur.

— Mais vous allez me faire mal, murmura-t-elle.

— On ne peut rien te cacher, répondit-il dans un souffle.





CHAPITRE 3

Tom – Lundi, 2 h 19.


— Qui es-tu ? demanda l’inspecteur Jackson en remontant le col de sa veste pour se protéger de la pluie.

La lumière bleue des gyrophares éclairait la nuit. Les messages radio entre le commissariat central et les policiers qui effectuaient les recherches sur le chemin de terre menant aux voies ferrées crépitaient dans l’air. Les faisceaux des lampes torches perçaient le sous-bois.

— Agent Tom Henson, répondis-je en essayant de retrouver mon insigne dans l’obscurité.

Avant que j’aie eu le temps de mettre la main dessus, Jackson poursuivit :

— Alors c’est toi, le stagiaire ? Le patron a mentionné que tu nous rejoindrais peut-être.

Bon sang, je détestais ce mot. Je trouvai enfin mon insigne dans la poche arrière de mon pantalon et le brandis, mais Jackson s’était déjà retourné.

— Je ne suis plus stagiaire, précisai-je, malgré son manque d’intérêt apparent.

— Peu importe, répondit-il en se débarrassant d’une chiquenaude de la cigarette qu’il venait de fumer, la main en coupe pour la protéger de la pluie. Tu es le gamin dont le père est un ténor du barreau, n’est-ce pas ?

J’avais déjà entendu tout ça. Certains de mes collègues acceptaient difficilement qu’alors que je n’avais que vingt ans mes officiers supérieurs m’aient sorti du lot pour m’affecter à la police judiciaire. Ce qui n’avait pourtant rien à voir avec mon père. Il n’avait jamais souhaité que je devienne flic. On m’avait envoyé à la PJ parce que j’avais travaillé dur. Et seulement pour ça.

Les anciens regardaient toujours d’un œil suspect l’ambition et la jeunesse. J’avais vu ça trop souvent au cours des deux dernières années. Ça n’aurait pas dû m’affecter, ce fut cependant le cas. Les officiers comme Jackson étaient méfiants, peu enclins à partager leur savoir, et préféraient voir les petits nouveaux faire des erreurs.

Tout ce que je voulais, moi, c’était apprendre.

— Je n’ai pas demandé à être affecté à la PJ, dis-je.

J’espérais gagner sa confiance en lui expliquant comment j’étais arrivé dans son service.

— Alors qu’est-ce que tu fais là ? demanda-t-il sans pour autant donner l’impression d’attendre une réponse.

— Le commissaire Cooper a proposé que…

— Ben voyons ! se moqua Jackson en passant la main dans sa chevelure trempée. Tu as intégré l’équipe depuis cinq minutes et ce branleur de Cooper te mange déjà dans la main. Est-ce que ton vieux et Cooper sont dans la même loge ?

— Mon père n’est pas franc-maçon, si c’est ce que tu insinues.

Jackson avait la trentaine et il se comportait déjà comme s’il savait tout.

— Le commissaire Cooper est mon mentor, ajoutai-je.

— Ton mentor ? (Il s’esclaffa.) Ça devient n’importe quoi, ce boulot. Mentor, mon cul. Quand j’étais stagiaire, c’était marche ou crève, mon pote. Je n’avais personne pour assurer mes arrières.

— Il n’assure pas mes arrières, dis-je en rangeant mon insigne.

— Ça ne m’intéresse pas, répliqua-t-il.

Il alla se mettre à l’abri sous un arbre pour allumer une autre cigarette. L’inspecteur Jackson était grand, environ un mètre quatre-vingt-dix, et sa carrure laissait à penser qu’il passait beaucoup trop de temps à la salle de sport, à se reluquer dans le miroir. Ses cheveux étaient prématurément gris et coupés court, à la manière d’un militaire. Je regardai l’extrémité de sa cigarette rougeoyer dans l’obscurité, tandis qu’il fumait.

— Au fait, il est où, le patron ? demanda-t-il.

— Parti chercher l’inspectrice Taylor, elle était…

— Les voilà, me coupa-t-il en sortant de son abri.

Je jetai un regard par-dessus mon épaule et plissai les yeux à la vue des phares à l’approche. Ils éclairèrent le chemin de terre et projetèrent des ombres étranges parmi les arbres. L’inspectrice Taylor et l’inspecteur principal Harker descendirent de voiture en laissant les feux allumés.

— Bon Dieu de bon Dieu ! grogna Harker quand il posa le pied dans une flaque d’eau.

Jackson eut un sourire qu’il dissimula aussitôt en mâchouillant le mégot qui pendait au coin de ses lèvres.

— Ne reste pas comme ça la bouche ouverte, fiston ! aboya Harker. Va chercher mes bottes en caoutchouc dans le coffre !

— Oui, bien sûr, désolé, monsieur, répondis-je en me dirigeant vers l’arrière du véhicule.

— Pendant que tu y es, prends aussi quelques gilets. On en aura besoin si on va sur le terrain, s’écria-t-il.

— Oui, monsieur, répétai-je.

Je me mis à fouiller dans les boîtes remplies de badges, de formulaires de déclaration, de bandes magnétiques d’interrogatoire et d’emballages pour pièces à conviction.

Je finis par localiser la paire de Wellington et deux vestes à bandes réfléchissantes. Je sortis le tout à bout de bras et luttai pour refermer le coffre du coude. La pluie s’intensifiait, tambourinait sur le toit de la voiture et martelait les flaques par terre.

J’avisai Harker assis sur le siège passager, les jambes hors de la voiture. Il se tourna vers moi juste à temps pour me voir glisser dans la boue et voltiger avant de retomber sur le dos.

— Oh, pour l’amour de Dieu ! gémit-il. On en tient un sérieux, là.

Pour couronner le tout, le choc chassa brutalement l’air de mes poumons et provoqua un renvoi atroce.

— Quel bouffon ! ricana Jackson tandis que je sentais mes joues s’empourprer.

— Ça suffit, Jackson ! lança quelqu’un d’autre.

Je relevai la tête : l’inspectrice Taylor me tendait la main. La pluie imprégnait sa chevelure noire et ruisselait sur son visage.

— Debout ! lança-t-elle.

Reconnaissant, j’attrapai sa main et elle m’aida à me relever.

— Merci, marmonnai-je en voulant essuyer la boue sur ma veste et mon pantalon.

Je ne parvins qu’à l’étaler un peu plus sur mes vêtements.

— Quel couillon je fais ! lâchai-je avant de remarquer le regard désapprobateur de Taylor. Désolé, inspectrice, mais vous me comprenez, ajoutai-je aussitôt.

— On s’est tous sentis excités le premier jour, répondit-elle dans un sourire tout en se baissant pour ramasser un des gilets fluorescents tombés dans la boue. Tu es entouré d’amis.

— Vraiment ?

Je risquai un coup d’œil par-dessus le toit de la voiture et vis Jackson, debout sous la pluie, qui me dévisageait d’un air narquois.

— Ne fais pas attention à lui, dit-elle en enfilant la veste jaune vif. Jackson peut dire beaucoup de conneries, mais il a bon cœur. Tu t’habitueras à lui. C’est juste qu’il se sent un peu menacé par ta présence.

— Menacé ? m’étonnai-je.

— Qu’est-ce que j’en sais, moi ? dit-elle avec un nouveau sourire.

Elle s’éloigna et ajouta :

— Sûrement un truc de mec.

— Bon, quel est le problème maintenant ? rugit le patron, un pied dégoulinant en l’air.

Je me tournai vers lui.

— Désolé, monsieur.

— Mes bottes !

 

Je n’avais croisé Harker qu’à une seule reprise. C’était deux jours plus tôt, en mettant les pieds au commissariat de police de Marsh Bay pour la première fois, juste avant le début de ma première permanence de nuit. J’aurais souhaité aller me présenter à lui mais il avait l’air occupé et tout aussi énervé que maintenant. C’était peut-être son attitude habituelle.

C’était un homme grand et maigre, à la tignasse blanche ; son corps semblait squelettique dans son costume couleur canon de fusil. Sur son visage tout en longueur, un réseau de rides encerclait ses yeux gris. Il enfila sa seconde Wellington et se dressa devant moi sous la pluie battante.

— Alors, quelles sont les nouvelles ? demanda-t-il.

— Euh…, bafouillai-je en réalisant qu’il s’attendait à ce que je lui fournisse les derniers développements de l’enquête.

Depuis mon arrivée sur les lieux, je n’avais réussi qu’à me ridiculiser. Je savais juste que quelqu’un avait été heurté par un train sur les voies ferrées toutes proches.

— Alors ? insista Harker qui arqua un sourcil noir de jais.

— Euh…, répétai-je.

Je lançai un coup d’œil à Jackson pour qu’il me vienne en aide. L’intéressé me renvoya un regard suffisant. Puis il s’approcha.

— Une personne écrasée par un train, patron. Ça ressemble à une jeune fille.

— Ça ressemble ? grimaça Harker, son sourcil haussé de nouveau.

— C’est-à-dire qu’il ne reste pas grand-chose d’elle. Pauvre gamine.

— Ce que j’aimerais savoir, c’est pourquoi police secours nous a fait venir ici par une nuit pareille ? interrogea l’inspecteur principal.

— S’agit-il d’une mort suspecte ? précisa l’inspectrice Taylor.

— Pas vraiment, répondit Jackson.

— Comment ça, « pas vraiment » ? répliqua Harker. C’est un suicide ou ça n’en est pas un.

Taylor regarda Jackson, puis se tourna vers moi.

— Qu’en pensent les services généraux ?

— Mort suspecte, je présume, dis-je pour prendre part à la discussion. Sinon, ils n’auraient pas appelé la PJ.

— Sans déconner, Sherlock, intervint Jackson. Je suis rudement content que tu sois là pour nous dire ce genre de truc.

— Fermez-la, Jackson ! coupa Taylor en lui ôtant sa cigarette de la bouche avant de la jeter. Et arrêtez de fumer, nous sommes peut-être sur une scène de crime, bon sang !

— Une scène de crime ? rigola Jackson. Vous plaisantez, n’est-ce pas ? Je suis là depuis une heure à regarder des agents en uniforme piétiner les fichus environs avec leurs bottes pointure 50 !

— Eh bien, tu aurais peut-être dû placer un cordon de sécurité, répondit-elle. Pour protéger la scène, par exemple. Après tout, tu es un enquêteur.

Elle lui tourna le dos et m’adressa un clin d’œil. Je me sentis beaucoup mieux.

Harker nous regarda tous les deux, Jackson et moi. La déception qu’il y avait dans ses yeux me couvrit de honte. Je regrettai d’avoir perdu mon temps à vouloir me justifier auprès de Jackson au lieu de chercher à savoir ce qui s’était réellement passé sur les voies ferrées.

— Allons-y ! soupira Harker. Je suppose qu’on ferait mieux d’inspecter les lieux.





CHAPITRE 4

Charley – Lundi, 1 h 57.


Je me sentis soulevée du sol. Le plafond de la salle de bains ondulait comme si un tremblement de terre secouait la maison. Une paire de bras costauds m’agrippèrent et je reconnus une odeur de savon. Papa. Le parfum m’était familier ; il avait passé du temps en compagnie de quelqu’un – une femme.

Les flashes avaient cessé. C’était le moment où l’envie de vomir me prenait, j’avais un goût de bile brûlante dans la gorge, comme si j’avais avalé un litre d’acide sulfurique. Il me releva et me porta jusque dans ma chambre. J’aperçus l’abat-jour rose suspendu au plafond.

« Il faut vraiment que je m’en débarrasse », pensai-je en passant dessous.

Je n’étais plus une petite fille. Je sentis alors le contact moelleux de ma couette. Les deux bras puissants glissèrent sous moi et le visage de papa m’apparut.

— Charley ? murmura-t-il. Ça va ?

Les paupières battantes, j’essayais de me concentrer sur le visage qui planait au-dessus de moi.

— Les flashes, marmonnai-je.

— Tout va bien, je suis là maintenant.

Il écarta les cheveux de mon front. Le geste était très doux pour un homme de sa corpulence. Puis je sentis qu’il s’éloignait et je tendis aussitôt la main.

— Reste, dis-je.

Ma colère et ma frustration s’étaient atténuées au cours des derniers jours, depuis l’enterrement de Natalie.

— Je vais chercher un gant humide, tu as de la fièvre, dit-il. Je reviens dans une seconde.

— Reste, répétai-je.

Ce sentiment de solitude que j’éprouvais si souvent désormais était en train de me gagner. Il prit ma main dans la sienne et je sentis le lit s’affaisser quand il s’assit à côté de moi.

— Je ne vais nulle part, Charley. Je suis là.

Je plaquai sa main sur mon visage et ressentis une douce chaleur.

— J’ai eu d’autres flashes, murmurai-je tandis qu’il me caressait les cheveux.

— Tu as fait une nouvelle crise, dit-il doucement.

— Des flashes, répétai-je en fermant les yeux. Je ne fais pas de crises. Les docteurs ont tous dit que rien ne clochait chez moi.

— On va demander un autre diagnostic, dit-il.

— On en a déjà obtenu six ! objectai-je en priant pour que cesse le martèlement dans ma tête.

— Ce n’est pas normal, dit-il.

Puis, à ma grande surprise, il demanda :

— Qu’as-tu vu cette fois, Charley ? Si tu as envie d’en parler, bien sûr.

Mon père me posait rarement cette question. Mais depuis notre dispute à l’enterrement de Natalie, il s’était un peu adouci, lui aussi. À mon avis, il culpabilisait pour tout ce qu’il avait dit au sujet de mon amie. M’interroger sur mes visions, était-ce sa façon de faire amende honorable ?

Je pris une profonde inspiration.

— Une fille, murmurai-je.

Bien que les flashes eussent cessé depuis longtemps, je voyais encore son visage pétrifié de peur. Je rouvris les yeux pour chasser cette image.

— Mais cette fois, c’était différent, précisai-je.

— Comment ça ?

— Les flashes étaient plus saisissants, expliquai-je. Plus réels, en quelque sorte.

— Mais tu sais qu’ils ne le sont pas, n’est-ce pas ?

Sa réplique classique. Néanmoins, il ne semblait ni en colère ni contrarié. Pour une fois, il avait l’air concerné par ce que j’avais à dire.

— Ils le sont, murmurai-je en refermant les yeux.

Je revis le collier de la fille qui se balançait devant moi. On entendait Burn, d’Ellie Goulding, en fond sonore – macabre bande-son. Je rouvris les yeux.

— Elle s’appelait Kerry.

— Qui ça ? demanda-t-il.

— La fille que j’ai vue ce soir. Quelqu’un, un homme, la traînait sur un chemin de terre étroit. Elle avait à peu près mon âge et appelait sa mère. J’entendais son téléphone sonner et des trains qui grondaient au loin…

— Mais… tu ne devines pas ? me coupa mon père.

— Deviner quoi ?

— Ton amie Natalie a été tuée récemment par un train, dit-il. Tu as vécu une expérience traumatisante, Charley, et ton esprit te joue des tours.

— Cette fille n’était pas Natalie, répondis-je. (Je me demandai qui de lui ou de moi j’essayais de convaincre ainsi.) La mort de Natalie était accidentelle. Cette fille dans mes flashes a été assassinée.

— Bon, à quoi ressemblait le meurtrier ? demanda-t-il en relevant un sourcil.

— Tu sais que je ne vois jamais que les victimes. Je n’ai pas pu apercevoir son visage.

— Alors comment peux-tu savoir que c’était un homme ?

— J’ai entendu sa voix.

Je fermai les yeux pour essayer de l’entendre de nouveau, en vain.

— À quoi ressemblait-elle ?

— J’en sais rien, dis-je en rouvrant les yeux. Elle était étouffée, comme s’il était de l’autre côté d’un mur.

Mon père m’observa. Était-ce du désespoir que je décelais dans ses yeux ?

— Ce ne sont que des rêves, dit-il.

Essayait-il de me réconforter ou bien de me persuader ?

— Des cauchemars, corrigeai-je. Et je suis éveillée lorsque je les fais.

— Tu étais inconsciente quand je t’ai trouvée.

J’inclinai légèrement la tête sur le côté pour pouvoir voir son visage. Ses yeux verts avaient perdu leur étincelle ; là, ils étaient gris. Ses préoccupations étaient gravées dans les rides qui lui couvraient le front. Sa chevelure noire était parsemée de blanc, et il avait l’air fatigué.

— Tu as des maux de tête, continua-t-il. Aussi loin que je m’en souvienne, tu en as toujours eu. Je crois que ça a à voir avec ces rêves que tu fais.

— Je sais ce que tu vas dire.

Nous avions déjà eu ce genre de discussion. Moi, allongée sur mon lit, le sang battant à mes tempes, et lui essayant de me convaincre que les flashes n’étaient rien d’autre qu’une réaction de mon esprit, qui produisait des images pour refouler la peur d’être atteinte d’une quelconque tumeur au cerveau.

— J’ai peut-être raison, objecta-t-il.

— Papa, ce sont les flashes qui arrivent en premier, pas les maux de tête. Et je tombe rarement dans les pommes. Ce soir, les flashes étaient vraiment terribles, puissants. Ils ont surgi en rafale. C’était comme si mon cerveau était submergé.

— Je ne pense toujours pas qu’il s’agisse de visions, dit-il doucement.

Le son de sa voix laissait entendre qu’il ne serait jamais convaincu. Je compris cela. Après tout, si ces flashes étaient réellement des visions, qu’est-ce que cela ferait de moi ? Une médium ? Une voyante ? Une sorcière ? Ou simplement quelqu’un capable de voir la mort d’autres personnes ? Parce qu’il n’y avait que ça dans ces flashes : des gens qui mouraient. Ce soir, j’avais vu une fille sur le point de se faire tuer.

— Je pense que tu te trompes, papa, murmurai-je.

Je sentis de nouveau la douce odeur de savon qui s’échappait de lui.

— Je crois que ces flashes sont des visions.

— Des visions de quoi, Charley ?

Je perçus une pointe de contrariété dans sa voix.

— Est-ce que toutes ces morts que tu vois sont réelles ? ajouta-t-il. Est-ce qu’elles se sont produites ? Est-ce qu’elles sont sur le point de se produire ?
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