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DU MÊME AUTEUR
AU CHERCHE MIDI :

Meurtres et pépites de chocolat

Meurtres et charlotte aux fraises

Meurtres et muffins aux myrtilles

Meurtres et tarte au citron meringuée

pour Walter



[image: Image]Chapitre 1[image: Image]


Hannah Swensen était prête à encaisser le choc. Bien que n’ayant jamais exercé ce métier, elle se sentait comme un démineur sur le point de désamorcer un engin explosif. Elle respira un bon coup, se plaça face à la caisse de transport – le modèle pour petits chiens –, décrocha le clapet fermant la grille et recula.

« Seigneur ! » Moshe jaillit comme un diable de sa boîte et traversa la cuisine à une telle vitesse que Hannah ne vit qu’une tache orangée animée par une multitude de pattes. Comment faisait-il pour courir ainsi ?

La caisse de transport retrouva sa place dans le placard de la buanderie. Une fois, une seule, elle avait oublié de la ranger hors de sa portée et Moshe s’était acharné sur le couvercle, creusant dans le plastique des sillons aussi profonds que si une charrue lui était passée dessus. Mais au moins, la caisse avait tenu bon, se dit-elle en se rappelant la boîte en carton qu’elle avait utilisée la première fois. Quand elle s’était garée devant le cabinet du vétérinaire, le carton était totalement déchiqueté et Moshe tournait comme un fauve en cage à l’arrière de son break, en poussant des miaulements outragés.

Elle allait sortir de la cuisine quand un bruit familier lui fit dresser l’oreille, celui produit par les mâchoires de son tigre domestique. La visite médicale avait été éprouvante, et pas que pour elle. Manger aidait à refouler certains souvenirs désagréables. En tout cas, c’était la méthode que Moshe avait choisie. Hannah se félicita d’avoir pensé à garnir sa gamelle avant de partir.

Les nouvelles croquettes que le vétérinaire lui avait recommandées étaient encore posées dans l’entrée. Elle alla les prendre pour les ranger dans le cagibi. Sachant que les chats détestaient qu’on modifie leur régime alimentaire, le Dr Bob lui avait donné quelques conseils censés faire de Moshe un adepte inconditionnel de l’alimentation spéciale « chat senior ».

En la voyant revenir, Moshe sortit la tête de son écuelle et la fixa d’un œil torve. Le genre de regard qu’un homme aurait adressé à un ami déloyal ou à une épouse infidèle.

« Bon, d’accord, excuse-moi. Je sais que tu détestes aller chez le véto, dit-elle dans l’espoir d’obtenir son pardon. Mais il fallait bien qu’il te fasse tes rappels. Je prends soin de ta santé, voilà tout. »

Moshe l’observa longuement et reprit sa mastication. Hannah en profita pour dévisser le bouchon de la bouteille thermos qu’elle avait emportée avec elle pour le trajet. Par chance, il restait du café au fond. Elle en remplit une tasse.

« Je reviens tout de suite, dit-elle aux deux oreilles qui pointaient au-dessus du bol Garfield. Je vais me changer. Tu as laissé des milliards de poils sur mon pull tout neuf. »

Moshe ne daigna pas répondre. Hannah avait déjà remarqué qu’il perdait ses poils à la moindre contrariété. Le Dr Bob n’y était pour rien. Moshe l’aimait bien, enfin autant qu’un chat puisse aimer un humain qui le piquait avec une aiguille et le tripotait partout. Non, ce qu’il détestait c’était le parcours jusqu’à son cabinet.

Après avoir passé une tenue moins velue, Hannah revint dans la cuisine et trouva Moshe assis à côté de sa gamelle vide. Pourquoi ne pas essayer maintenant ? se dit-elle. Elle ressortit le sac du cagibi, l’ouvrit, versa une poignée de croquettes senior et croisa les doigts. Puis laissant Moshe faire connaissance avec son nouveau régime, elle repassa dans l’entrée pour enfiler le blouson qu’elle avait trouvé d’occasion chez Helping Hands, la friperie de Lake Eden. Elle attrapait la vieille sacoche râpée dans laquelle elle mettait tout ce dont elle avait besoin pour la journée quand le téléphone sonna.

« Maman », marmonna-t-elle de la même manière qu’elle aurait poussé un juron devant Tracey, sa nièce de cinq ans, c’est-à-dire entre ses dents.

Ce ne pouvait être que sa mère. Delores Swensen avait le chic pour l’appeler chaque fois qu’elle s’apprêtait à sortir de chez elle. Bien que séduisante, l’idée de laisser le répondeur faire son office n’était pas forcément la meilleure. Sa mère rappellerait jusqu’à ce qu’elle décroche, même si cela devait lui prendre la journée. Alors, autant le faire tout de suite, songea-t-elle en soulevant le combiné de l’appareil fixé au mur, au-dessus de la table.

« Bonjour, maman », dit Hannah avant de s’écrouler sur une chaise. Elle en avait pour dix minutes minimum, Delores n’étant pas du genre laconique. Mais la voix qui résonna dans son oreille n’était pas celle de sa mère.

« J’ai appelé la boutique et Lisa m’a dit que tu arriverais tard à cause d’un rendez-vous chez le vétérinaire.

— En effet », dit Hannah en se levant pour remettre du café tiède dans sa tasse.

Sa sœur Andrea avait la langue aussi bien pendue que leur mère.

« Moshe va bien, j’espère, insista Andrea.

— Lui, ça va. Mes tympans un peu moins. Il n’a pas cessé de miauler, à l’aller comme au retour. Rassure-toi, ce n’était qu’une visite de contrôle. Le Dr Bob en a profité pour lui faire ses rappels.

— Tant mieux, dit Andrea, soulagée. Ce chat compte tellement pour toi ! As-tu pensé à emporter une affiche pour le cabinet vétérinaire ?

— Oui. Quand je suis partie, Sue la collait dans la vitrine.

— Oh, très bien. Il ne faut négliger aucun lieu public. Tu as lu le journal, ce matin ? »

Hannah regarda la sacoche posée à ses pieds. Le Lake Eden Journal dépassait de la poche externe.

« Non, mais je l’emporte à la boutique. Je le lirai tout à l’heure, pendant ma pause.

— Lis-le maintenant, Hannah. Va en page trois.

— D’accord. »

Hannah le prit, l’ouvrit en page trois, survola l’éditorial et ne remarqua rien de particulier.

« Alors ? Tu as vu ?

— Que suis-je censée voir ?

— Le sondage ! »

Hannah regarda de plus près et repéra tout en bas la petite chronique électorale que Rod Metcalf tenait chaque jour depuis un mois.

« Bill est au coude à coude avec le shérif Grant ! s’écria-t-elle.

— Exactement ! Je lui avais dit qu’on y arriverait ! Bien sûr, le scrutin n’est que dans deux semaines, et d’ici là, tout peut changer. Mais ce serait génial si Bill remportait l’élection, non ?

— Absolument ! Et j’ai bon espoir. Tu as si bien mené campagne !

— Merci. J’ai autre chose à t’annoncer.

— Quoi donc ?

— Le Dr Knight a fixé la date de l’accouchement. Ce sera la troisième semaine de novembre. »

Hannah fronça les sourcils.

« Il peut faire ça ?

— Oui. Même si rien n’est jamais sûr. En la matière, tout le monde croit détenir la vérité. Par exemple, la mère de Bill jure que le bébé naîtra le jour des élections, mais c’est parce qu’elle espère me remplacer auprès de Bill au soir de sa victoire. Notre mère parie sur début décembre. Elle dit que je ne suis pas aussi grosse que lorsque j’attendais Tracey et que j’en ai encore pour un bout de temps. Et Bill, lui, est persuadé que son fils arrivera pour Halloween.

— Et toi, qu’en penses-tu ?

— Je pense qu’il naîtra à Thanksgiving, juste avant le dessert.

— Comment le sais-tu ? s’étonna Hannah. Les femmes enceintes posséderaient-elles un sixième sens ?

— Non, c’est à cause de la tarte aux noix de pécan que tu nous prépares chaque année pour l’occasion. Je l’attends avec une telle impatience que je me dis que je vais sûrement la rater.

— Tu ne la rateras pas. Si jamais tu accouches ce soir-là, j’en ferai une spécialement pour toi et je te l’apporterai à la maternité.

— C’est trop mignon ! Merci, Hannah. Il faut que je file… ou plutôt que je me dandine. Je n’ai plus trop d’équilibre ces derniers temps. Je passerai te voir plus tard. »

Hannah lui dit au revoir, raccrocha et redonna de l’eau fraîche à Moshe. Constatant qu’il mangeait ses croquettes senior sans faire d’histoires, elle le félicita, froissa dans sa main la fiche conseil du Dr Bob, la jeta à la poubelle, enfila ses gants et ouvrit la porte.

Un vent glacé l’accueillit dès qu’elle mit le nez dehors et l’accompagna jusqu’au bas de l’escalier. On n’était qu’à la mi-octobre, mais le temps était venu de ressortir les tenues d’hiver. Arrivée au rez-de-chaussée, elle descendit encore une volée de marches pour atteindre le parking souterrain où était garé son break rouge cerise, celui que tous les enfants de Lake Eden appelaient le « break à cookies ». Elle s’assit au volant, mit le contact, s’engagea sur la rampe de sortie, traversa le lotissement et tourna à gauche sur Old Lake Road, la route pittoresque qui menait au centre-ville. Par l’autoroute, elle aurait mis beaucoup moins de temps, mais ce trajet lui permettait d’admirer le feuillage rouge des érables autour d’Eden Lake et les grandes fermes traditionnelles du Minnesota. Entre le parfum des conifères et la puanteur des pots d’échappement, le choix était vite fait.

Hannah s’arrêta au carrefour entre Old Lake Road et Dairy Avenue et attendit que le feu passe au vert. Un superbe poteau se dressait sur sa droite. Comme il n’y avait personne derrière elle, Hannah se rangea sur le bas-côté et alla prendre une affiche dans le coffre de son véhicule. Trente secondes plus tard, le visage de Bill, trois fois plus grand que nature, contemplait la route depuis son piédestal. Elle sourit et recula de quelques pas pour contempler son œuvre. Au bas de l’affiche était écrit en grosses lettres capitales « BILL TODD SHÉRIF ». Hannah avait promis à sa sœur d’en coller au moins six chaque jour.

Hannah s’engagea dans la ruelle derrière sa pâtisserie, se gara sur l’emplacement qui lui était réservé et pénétra dans le fournil. Après s’être savonné les mains, elle poussa la porte battante de style saloon donnant accès à la boutique. Lisa Herman, sa jeune associée, était perchée sur un tabouret haut près de la caisse. Il y avait foule. On aurait dit que les amateurs de cookies étaient venus plus nombreux ce matin que les autres jours.

« La voilà ! s’écria Lisa, soulagée de la voir arriver. Vous n’avez qu’à lui poser la question. »

Ils se tournèrent tous en même temps vers Hannah, laquelle nota que Bertie Straub se tenait en avant des autres comme si elle était leur porte-parole. Imprimé sur sa blouse violette, le visage souriant servant de logo à son salon de coiffure formait un étonnant contraste avec la mine inquiète qu’elle arborait.

« Eh bien, c’est pas trop tôt ! dit-elle en regardant ostensiblement sa montre. Tu as vu que Bill était en tête des sondages. Honnêtement, tu penses qu’il va gagner ?

— Bien sûr qu’il va gagner ! »

Hannah reconnut la voix de sa mère. Elle se tourna vers la porte, et, en effet, Delores était là, resplendissante, dans un ensemble pantalon bleu roi sur la veste duquel était agrafé un badge « Bill Todd shérif ».

« Et si tu ne votes pas pour lui, Bertie Straub, tu auras affaire à moi ! »

Bertie déglutit si bruyamment qu’on l’entendit de loin.

« Je voterai pour lui, Delores, c’est promis.

— Je l’espère bien ! »

Delores s’avança et prit le bras de sa fille. « Il faut que je te parle, ma chérie. Passons à côté. »

Un instant plus tard, assise à l’îlot de travail, la mère de Hannah dégustait à petites bouchées gourmandes un fondant au beurre de cacahuète. Devant elle, près d’une tasse de café, un deuxième cookie attendait de subir le même sort. Hannah s’installa sur un tabouret voisin et prit son mal en patience.

« Délicieux ! commenta Delores avant de s’essuyer les mains. Dis-moi, as-tu des nouvelles de Norman ?

— Non. »

Hannah craignit de devoir encore se justifier. Tout ça parce qu’elle n’avait pas envie de se marier. Hannah éprouvait de l’affection pour Norman Rhodes, et elle disait oui chaque fois qu’il l’invitait à sortir. Mais pour sa mère, une femme qui n’avait pas la bague au doigt le jour où elle renouvelait pour la deuxième fois son abonnement au magazine télé était vouée à un éternel célibat. Depuis que Delores s’était lancée dans le commerce d’antiquités avec son amie Carrie, la mère de Norman, les deux matrones n’avaient qu’une seule idée en tête : caser leurs rejetons l’un avec l’autre.

« Carrie dit que les travaux de cette convention l’occupent énormément, poursuivit Delores. Il préside le jury chargé de décerner le prix de dentisterie cosmétique. C’est un grand honneur pour un praticien aussi jeune. Tu le sais !

— Je le sais, maman. Norman m’a tout expliqué avant de partir pour Seattle.

— Tout, j’en doute, fit Delores avec un petit sourire entendu. Est-ce qu’il t’a dit que Beverly faisait partie des jurés ?

— Beverly qui ? demanda Hannah, sachant qu’elle aurait pu s’abstenir de poser la question car sa mère le lui aurait dit de toute façon.

— Le Dr Beverly Thorndike.

— Oh, fit Hannah qui, n’ayant jamais entendu parler du Dr Thorndike, estima qu’une monosyllabe suffisait.

— Carrie m’a dit qu’ils avaient été fiancés autrefois, mais que Beverly avait rompu au prétexte qu’elle était trop jeune pour se marier. Elle lui a quand même rendu la bague. Je te dis cela pour que tu fasses en sorte que ça ne se reproduise pas. »

Hannah ne savait rien des fiançailles rompues de Norman et de Beverly Thorndike, mais elle acquiesça d’un signe de tête.

« J’étais venue pour autre chose, reprit Delores en sortant une fiche de son sac à main. Je suis en retard, désolée, mais bon, voici ma recette du rôti hawaïen. »

Hannah essaya de cacher son exaspération en prenant le papier écrit à la main. Ce rôti hawaïen, elle ne pouvait pas le voir en peinture. Chaque fois qu’elle déjeunait chez Delores, il y en avait au menu.

« Je l’ai recopiée un peu vite. Tu arrives quand même à lire, n’est-ce pas ? »

Hannah hocha la tête sans même vérifier.

« J’espère qu’il n’est pas trop tard pour l’insérer dans le livre de cuisine de Lake Eden ? »

Hannah hésita. La date butoir était passée et tous les autres avaient remis leur contribution dans les temps. Donc elle aurait pu lui dire, Hélas oui, c’est trop tard. Mais par ailleurs, si elle refusait sa recette, Delores ne le lui pardonnerait jamais. Alors, pour préserver l’entente familiale, Hannah décida de répondre :

« Non, c’est bon.

— Merci, ma chérie, roucoula Delores. Je sais, j’aurais dû te la remettre plus tôt, mais j’ai été tellement occupée ces derniers temps entre la campagne de Bill et la boutique d’antiquités. Au fait, il faut que j’y retourne. Nous attendons une livraison d’artefacts chippewas et Jon Walker a promis de passer les voir pour nous dire s’ils sont authentiques. »

Delores lui fit un petit signe d’adieu et disparut par la porte de derrière. Elle n’avait que quelques pas à faire pour rejoindre Le Grenier de Mamie. Hannah attendit deux secondes et baissa les yeux sur la recette.

« Quatre tasses de sucre ? »

Lisa, qui entrait au même instant dans le fournil, entendit son cri de désespoir.

« C’est la recette du gâteau à la noix de coco de Rose ?

— Non, celle du rôti hawaïen de ma mère.

— Elle ne mettrait pas un peu trop de sucre ?

— Non, juste assez pour agacer les dents des invités. Elle l’a recopiée spécialement pour que je l’intègre à notre livre de cuisine. Tu penses que je devrais…

— Non, l’interrompit Lisa. Si tu refuses, elle t’en voudra jusqu’à la fin de ses jours.

— Tu as raison. Je vais diminuer la quantité de sucre mais je ne peux rien faire de plus. Si elle ne reconnaît pas sa recette, elle me placera sur sa liste des personnes à abattre et je deviendrai un paria dans ma propre famille. »
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Les derniers clients étaient partis, la porte du Cookie Jar verrouillée, et, dans le fournil, Hannah et Lisa finissaient de préparer les pâtes pour le lendemain. Lisa déchira une feuille de film alimentaire, en recouvrit le bol contenant celle des cookies à la cerise puis jeta un œil sur la pendule.

« Hannah ?

— Moui ? »

Hannah, qui s’occupait des Black and White, ouvrit le four à micro-ondes, retira le chocolat qu’elle y avait fait fondre et le versa dans son bol à mélanger.

« Il est tard et tu donnes un cours, ce soir. Pourquoi ne pas rentrer chez toi maintenant ? »

Hannah se tourna vers sa jeune associée et sourit.

« Tu n’es pas encore sortie de l’adolescence et tu me maternes.

— Je ne te materne absolument pas. Et pour ta gouverne, je ne suis plus une ado. J’aurai vingt ans le mois prochain. »

Lisa redressa fièrement son mètre cinquante-huit, mais l’effet fut gâché par l’apparition d’une boucle châtain s’échappant de sa toque homologuée par le ministère de la Santé.

Hannah touilla une dernière fois et, quand le chocolat fut incorporé à la pâte, scella son bol avec du film alimentaire.

« Tu as raison, je crois que je vais rentrer. Mais je reviendrai tôt demain matin et je me chargerai de la cuisson.

— Marché conclu ! » Elles échangèrent une poignée de main. « Tu as besoin d’aide pour ton cours, ce soir ? Herb est pris jusqu’à neuf heures et Marge ne demande pas mieux que de tenir compagnie à papa.

— Tout va bien, Lisa. J’y arriverai seule. »

Hannah savait que Lisa voulait passer le plus de temps possible avec son père. Jack Herman souffrait de la maladie d’Alzheimer et Lisa avait renoncé à ses études universitaires pour pouvoir s’occuper de lui. Depuis qu’elle était fiancée à Herb Beeseman, l’agent municipal chargé de la sécurité et de la circulation, les choses étaient un peu plus faciles pour elle. La mère de Herb semblait apprécier la compagnie de Jack et ne rechignait pas à passer du temps avec lui pour permettre aux « enfants » d’aller s’amuser. Veufs l’un comme l’autre, ils se connaissaient depuis le lycée. Ils étaient même sortis ensemble en classe de terminale.

Hannah venait de déposer son bol de pâte dans la chambre froide quand on frappa à la porte de derrière. Elle ouvrit et trouva Beatrice Koester sur le seuil.

« Bonsoir, Beatrice. Entrez donc. Vous grelottez.

— Bonsoir, Hannah. Bonsoir, Lisa. »

Beatrice sourit de bonheur en pénétrant dans la tiédeur du fournil. « Je ne resterai pas longtemps. Ted m’attend dans le camion. » Hannah passa la tête dehors et fit un petit signe amical au dénommé Ted, propriétaire et gérant de la casse automobile voisine. Ted lui renvoya son bonjour mais sans plus. Peut-être était-il pressé de retourner au travail. Elle tira la porte et, s’adressant à Beatrice :

« Techniquement, nous sommes fermées, mais si vous voulez acheter des cookies, c’est encore possible.

— Non, merci, Hannah. Je suis juste venue vous apporter une recette. Je sais que je m’y prends un peu tard mais je suis tombée dessus aujourd’hui, en classant des papiers ayant appartenu à la mère de Ted.

— Vous voulez participer au livre de cuisine de Lake Eden ? demanda Lisa.

— Oui. Enfin, si vous estimez que cette recette de cupcakes au caramel le mérite. Ted en raffole et moi aussi. Ma belle-mère avait maintes fois promis de me la donner, mais j’avais beau le lui rappeler régulièrement, elle ne l’a jamais fait.

— Je suis contente que vous ayez fini par l’avoir, répondit Hannah, compatissante. Je suppose que la mère de Ted faisait partie de ces gens qui rechignent à partager leur savoir-faire. C’est plus fréquent qu’on n’imagine.

— Je suis de votre avis. En revanche, Ted jure que ce n’était pas de la mauvaise volonté. Pour lui, elle oubliait, un point c’est tout. Sa mère était une sainte, voyez-vous. »

Hannah réprima un sourire. Elle n’avait pas connu la mère de Ted, mais, apparemment, cette dame aurait pu inspirer quelques bonnes blagues sur les belles-mères.

« J’espère qu’il n’est pas trop tard, insista Beatrice, légèrement inquiète. Ted aimerait beaucoup que la recette d’Alma figure dans ce livre. Il dit que ce serait un bel hommage. »

Hannah lui prit la feuille. Après tout, si les Koester y tenaient, pourquoi ne pas leur faire ce petit plaisir.

« Non, il n’est pas trop tard. Je l’intégrerai.

— Oh, merci, Hannah ! Mais je crains qu’il y ait un petit problème.

— Avec la recette ? »

Hannah posa les yeux sur la fiche manuscrite.

« Oui, répondit Beatrice. Regardez la liste des ingrédients. »

Hannah lut à haute voix.

« Deux cents grammes de caramels mous, une tasse de lait, du beurre, du sucre, de la farine… et… tiens, tiens !

— Quoi donc ? intervint Lisa.

— … une demi-tasse de l’ingrédient mystère.

— Une devinette pour nos lecteurs ! s’écria Lisa en frappant dans ses mains. Bonne idée ! De quoi s’agit-il ? »

Hannah haussa les épaules. Beatrice aussi. Lisa les regarda l’une après l’autre et comprit.

« L’ingrédient n’est pas indiqué ?

— Hélas. » Hannah se tourna vers Beatrice. « Vous avez déjà goûté ses cupcakes, n’est-ce pas ?

— Oui. Et ils étaient excellents ! Alma en préparait chaque année pour l’anniversaire de Ted, mais je n’avais pas le droit de la regarder faire.

— Essayez de décrire leur goût.

— Eh bien… » Beatrice inspira et ferma les yeux. « Ils avaient un merveilleux goût de caramel et je me rappelle qu’ils étaient lourds, plus lourds que les cupcakes à base de poudre instantanée, mais pas aussi gonflés que les jolis cupcakes bien ronds qu’on voit dans les magazines. Cela n’avait pas d’importance, d’ailleurs. Son glaçage était si bon que personne n’aurait songé à lui en faire le reproche.

— Ce glaçage, comment le qualifieriez-vous ? renchérit Hannah.

— Fondant. Et onctueux à la fois. Je pense que chaud, il pourrait napper une glace à la vanille.

— Ça m’a l’air exquis, en effet. Maintenant, concentrez-vous sur le cupcake lui-même. Vous souvenez-vous d’un arrière-goût, quelque chose de subtil, d’inhabituel ?

— Pas vraiment. Ou peut-être… »

Beatrice se tut et fronça légèrement les sourcils.

« Peut-être quoi ? insista Lisa.

— Ils avaient comme un goût… allemand.

— Un goût allemand ? »

Hannah passa en revue toutes les spécialités allemandes qu’elle connaissait. « Vous pensez à un gâteau en particulier ? »

Beatrice secoua la tête.

« Non.

— Il y avait du schnaps, peut-être, suggéra Lisa. Ma mère en mettait toujours une goutte dans ses pâtisseries.

— Non, ce n’était pas de l’alcool. Moi aussi, j’utilise du rhum, du kirsch… » Beatrice soupira. « Comment dire ? C’était sucré et en même temps acidulé, comme ces gâteaux allemands… Vous voyez de quoi je veux parler ? Bref, ces cupcakes étaient si gourmands qu’on les mangeait sans faim. Et ils disparaissaient en un clin d’œil.

— Pas étonnant que vous ayez voulu récupérer la recette ! » Hannah sourit pour tenter de la rassurer. « Qu’en penses-tu, Lisa ? Serons-nous capables de découvrir l’ingrédient mystère ?

— On peut toujours essayer. Cette recette diffère un peu de celle que maman m’a transmise, mais j’ai déjà quelques petites idées.

— Super. » Hannah se tourna vers Beatrice. « La pâte était-elle homogène ou y avait-il des petits morceaux à l’intérieur ?

— Non, pas de morceaux. On avait l’impression de sucer un bonbon au caramel.

— Cette précision a son importance, dit Lisa en opinant du bonnet. Elle nous permet d’éliminer les ingrédients solides comme les amandes ou les fruits.

— Certes, mais ça ne veut pas dire qu’il n’y en a pas, finement broyés ou réduits en purée, par exemple », répliqua Hannah.

Beatrice prit un air navré.

« Je m’en veux de vous causer tant de soucis. Si Ted n’y tenait pas à ce point, je vous dirais de laisser tomber.

— Pas question ! » répondirent en chœur Hannah et Lisa.

Après une seconde de silence interloqué, les trois femmes éclatèrent de rire. Quand elles retrouvèrent leur sérieux, Lisa prit la parole.

« Nous finirons par trouver, Beatrice. Hannah et moi adorons résoudre les mystères. Au moins, avec celui-ci, on ne risquera pas de tomber sur un cadavre.

— À part celui de ma belle-mère », lança Beatrice avant d’ajouter, un peu honteuse : « Heureusement que Ted ne m’a pas entendue ! »

 

Hannah se donna un dernier coup de brosse et vérifia sa tenue dans la glace. Son tailleur-pantalon bleu marine et son chemisier blanc étaient impeccables. En revanche, pour les cheveux, c’était une autre histoire. Quand le temps était à la pluie, ils devenaient incoiffables. Et ce soir-là, elle avait sur la tête un amas de boucles rousses parfaitement anarchique. De guerre lasse, Hannah décida de les attacher en queue-de-cheval avec la barrette argentée que Michelle, sa benjamine, avait achetée lors d’une foire artisanale à l’université Macalester. Après quoi, elle éteignit la lumière de sa chambre et s’engagea dans le couloir.

« Je reviens très vite, promit Hannah en se baissant pour caresser Moshe qui l’avait suivie. Je vais au lycée pour faire ce que j’aurais fait si je ne faisais pas ce que je fais. »

Moshe miaula et la fixa de son œil unique. Était-ce un effet de son imagination ou son chat trouvait-il que son discours manquait de clarté ?

« Désolée. Je m’explique. Ce soir, je donne un cours de cuisine au lycée Jordan. Et ensuite, j’irai dîner avec Mike. Mais ne t’inquiète pas. Je vais te laisser plein de bonnes choses à manger. »

En descendant l’escalier, Hannah riait encore de ce dialogue improbable. Elle avait hâte de retrouver Mike après son cours. Mike Kingston, le célibataire le plus convoité de Lake Eden, avait emménagé dans leur petite ville un peu plus d’un an auparavant, après avoir longtemps travaillé pour la police de Minneapolis. C’était le shérif Grant lui-même qui l’avait débauché en lui proposant un poste de superviseur dans le service des enquêtes criminelles du comté de Winnetka. Bill, son coéquipier, n’aurait pas été mécontent qu’il devienne également son beau-frère. Et Andrea était du même avis. Delores, elle, n’avait rien contre Mike mais lui préférait Norman, le fils de son amie Carrie. Quant à Michelle, la plus jeune des sœurs Swensen, elle les aimait bien tous les deux. Hannah aussi. D’où sa difficulté à choisir. À moins que son hésitation ne soit simplement due au fait que ni l’un ni l’autre ne l’avaient demandée en mariage. Partager sa vie avec un individu qui ne faisait pas ses besoins dans une litière avait certes quelque chose de séduisant, mais d’un autre côté, Hannah n’avait pas tellement envie de renoncer à son indépendance.

Vingt minutes plus tard, Hannah pénétrait sur le parking du lycée. Comme il n’y avait encore personne, elle choisit la meilleure place, devant le bâtiment consacré à l’enseignement des arts ménagers, sortit la caisse où elle rangeait ses provisions et se dirigea vers l’entrée de service. L’architecte du lycée Jordan avait eu la bonne idée de créer un passage reliant les salles de cours à l’aire de livraison. Quand Hannah avait accepté de prendre en charge cette formation pour adultes, Pam Baxter, la professeure en titre, lui avait remis une clé permettant d’ouvrir cette fameuse porte. Normalement, Hannah aurait dû enseigner la décoration des gâteaux d’anniversaire, comme Pam le lui avait suggéré, mais son projet de livre de cuisine l’avait poussée à revoir son programme. Ainsi donc, chaque semaine, elle ferait travailler ses élèves sur les recettes à paraître dans le futur ouvrage.

Hannah entra, alluma et cligna des paupières à la manière d’un hibou pris dans les phares d’une voiture. Les néons fixés au plafond étaient si brillants qu’ils auraient pu éclairer le parking. Quand ses yeux eurent accommodé, Hannah se dirigea vers l’un des plans de travail et y déposa la caisse qu’elle transportait. Le garde-manger de Pam Baxter contenait tous les produits de base, aussi s’était-elle contentée d’acheter les ingrédients des recettes qu’elle prévoyait d’expérimenter ce jour-là. Parmi eux, un paquet de canneberges déshydratées et sucrées, entrant dans la composition de ses nouveaux cookies. Comme les canneberges poussaient dans les tourbières et que tourbière en anglais se disait bog, elle comptait appeler sa dernière création Boggles.

Cinq minutes plus tard, Hannah était prête à démarrer son cours. Elle avait inscrit son nom sur le tableau noir, au cas fort improbable où certaines élèves ne la connaîtraient pas, empilé sur son bureau les recettes qu’elle distribuerait aux cinq groupes répartis autour des cinq plans de travail, et posé en vue la feuille de présence à signer par les participantes. Ne manquaient plus que les élèves.

Ayant une heure à tuer, Hannah refit le tour de la salle et alla s’asseoir au bureau. Mais cette position ne lui convenait pas. Trop professorale. Elle se sentait beaucoup mieux devant un fourneau que sur une estrade. Décidément, elle avait eu raison de changer de carrière. Alors elle se leva et rejoignit l’un des postes de travail. Arriver en avance lui avait permis de lancer une première fournée de cupcakes au caramel, selon la recette d’Alma Koester, l’ingrédient mystère en moins. Ainsi, tout à l’heure, quand elle arriverait, Beatrice pourrait les goûter et trouverait peut-être ce qu’il leur manquait.
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Boggles

Préchauffer le four à 175°,

la grille en position médiane.


	2 tasses* de beurre fondu


	2 tasses de sucre roux


	2 tasses de sucre blanc


	1 cuillerée à thé de levure chimique


	1 cuillerée à thé de bicarbonate de soude


	1 cuillerée à thé de sel


	4 œufs battus


	2 cuillerées à thé d’extrait de vanille


	½ cuillerée à thé de cannelle


	¼ cuillerée à thé de noix muscade


	4 tasses de farine


	3 tasses de canneberges séchées et sucrées


	1 tasse de flocons d’avoine (non cuits)




Si vous ne trouvez pas de canneberges dans votre région, vous pouvez les remplacer par n’importe quel fruit sec coupé en menus morceaux. Dattes, abricots, pruneaux feront l’affaire.

 

* Une table de conversion des volumes se trouve en fin d’ouvrage !

 

Préchauffer le four à 175°. Faire fondre le beurre dans un gros bol allant au micro-ondes. Ajouter les deux sucres et laisser tiédir. Ajouter les œufs, la levure chimique, le bicarbonate de soude, le sel et la vanille. Verser la farine. Mélanger. Incorporer les canneberges, les flocons d’avoine. Mélanger. La pâte doit être bien ferme.

 

Déposer de petites cuillerées de pâte sur une plaque à pâtisserie préalablement enduite de matière grasse, 12 pour une plaque.

Cuire à 175° pendant 12 à 15 minutes. Laisser reposer 2 minutes sur la plaque puis transférer les cookies sur l’échelle pâtissière jusqu’à complet refroidissement.

Rendement : 10 à 12 douzaines, en fonction de la taille de chaque cookie.

Ils se conservent bien au congélateur, à condition de les rouler dans du film alimentaire puis de les glisser dans un sac congélation.
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Hannah venait de terminer le glaçage de ses cupcakes quand elle entendit des pas dans le couloir, à l’extérieur de la salle de classe. Mike n’était pas censé arriver si tôt.

« Si mon flair ne me trompe pas, ça sent le caramel, par ici ! »

Hannah soupira de soulagement en reconnaissant la voix du shérif Grant. Elle ne l’appréciait pas particulièrement, mais il faisait partie de ses bons clients et, comme c’était le chef de Mike et de Bill, mieux valait se montrer aimable avec lui.

« Votre flair est toujours aussi excellent, shérif, dit-elle avec un grand sourire. J’essaie une nouvelle recette que j’espère intégrer dans le livre de cuisine de Lake Eden.

— En tout cas, ce parfum est envoûtant », lança-t-il en s’approchant.

Hannah lui trouva un air bizarre. En fait, il se tenait penché selon un angle d’environ quarante-cinq degrés, comme s’il allait tomber sur les cupcakes.

« Si ça vous tente… proposa-t-elle. Ils ont eu le temps de refroidir.

— J’accepte volontiers ! Je n’ai rien avalé depuis ce midi et je dois attendre ici l’arrivée de Kingston. J’ai des documents à lui confier. »

Hannah choisit quatre cupcakes et les emballa. Elle savait que Mike devait donner un cours de self-défense dans la salle voisine.

« Vous pouvez me les laisser. Je les lui remettrai.

— Non, ça ira. Je comptais l’attendre sur le parking. Il ne va pas tarder. » Le shérif Grant prit possession du paquet qu’elle lui tendait. « Merci, Hannah, c’est vraiment gentil de votre part.

— Gentil, je ne sais pas, répondit-elle avec un sourire malin.

— Comment cela ?

— C’est la première fois que j’en fais et je ne les ai pas encore goûtés.

— Je vous ferai mon rapport.

— Pourquoi pas ? Vous êtes un homme intrépide, shérif Grant.

— Pour quelle raison ?

— Ils sont peut-être empoisonnés. Après tout, mon beau-frère se présente contre vous. »

 

Hannah scinda ses élèves en cinq groupes, un par poste de travail. Puis elle leur distribua les recettes. Le premier groupe devait réaliser les cookies qu’elle venait de mettre au point, le deuxième une tarte, le troisième un clafoutis, le quatrième des pains briochés et le cinquième un biscuit au café.

« Oui, qu’y a-t-il ? demanda Beatrice en rejoignant Hannah qui venait de lui faire signe.

— J’ai préparé une fournée de cupcakes avant le cours. Vous voulez les goûter ? »

Beatrice en choisit un dans l’assiette qu’elle lui présentait, mastiqua lentement, le sourcil froncé, puis secoua la tête.

« Je suis désolée, Hannah. Rien à voir avec ceux d’Alma.

— Normal. J’ai suivi la recette classique. Mais peut-être me direz-vous ce qui manque. »

Beatrice prit une autre bouchée, mâcha d’un air pensif et de nouveau secoua la tête.

« Franchement, je ne vois pas. Ils sont très bons, mais ceux de maman Koester avaient un arrière-goût extraordinaire. Et ils étaient plus moelleux. Pour le glaçage, par contre, il n’y a rien à redire. Elle faisait exactement le même.

— Merci, Beatrice. Vous m’avez bien aidée.

— Ah bon ? Mais j’ai dit que ça n’avait rien à voir.

— Certes, mais vous m’avez aussi offert un indice. Si mes cupcakes sont moins moelleux, cela signifie que l’ingrédient mystère apporte à la pâte un supplément d’humidité. Maintenant, je n’ai plus qu’à trouver de quoi il s’agit.

— Qu’est-ce qui pourrait les rendre plus humides ? De l’eau ? Du lait ?

— Oui, mais pas seulement. On peut aussi rajouter du beurre, de l’huile… baisser la température du four, réduire le temps de cuisson… »

Beatrice prit un air amusé.

« Mais ça ne résoudra pas le problème principal.

— Non, vous avez raison. Mais nous en savons un peu plus que cet après-midi, néanmoins. J’ai quelques idées, je vais les noter et je les essaierai une prochaine fois. Si d’ici là quelque chose vous revient, n’hésitez pas. »

Chacun des cinq groupes comptait sept élèves, et la salle était prévue pour trente. Avec des adolescentes, l’affaire aurait sans doute tourné au chaos, mais en l’occurrence il n’y avait pas à s’inquiéter, les femmes qui suivaient les cours de Hannah ayant l’habitude de cuisiner à plusieurs, en famille, avec des collègues ou des amies. Une tâche fut attribuée à chacune sur la base du tirage au sort. C’est ainsi que pour chaque groupe fut désignée une responsable, deux assistantes chargées d’aller chercher les ingrédients dans le garde-manger, une autre de les peser, de les mesurer et de les verser dans les bols à la demande de la cinquième qui les mélangerait, pendant que les deux dernières préchaufferaient le four et graisseraient moules et plaques. Une fois les pâtes et autres appareils réalisés, à la responsable du groupe reviendrait l’honneur de garnir les divers récipients et de les enfourner.

« Hannah ? »

Au fond de la salle, Edna Ferguson, chef cuisinière du lycée Jordan et responsable d’un groupe, lui adressait de grands signes affolés.

« Que se passe-t-il, Edna ?

— C’est cette pâte briochée. Il y a un truc qui cloche. Viens voir et tu comprendras. »

Hannah la rejoignit à grandes enjambées, prit la spatule qu’on lui tendait et touilla. La pâte était beaucoup trop liquide, en effet.

« Tu vois ce que je veux dire ?

— Oui. Vous avez bien suivi la recette ? Vous en êtes sûres ?

— Absolument, répondit Edna en hochant si fort la tête que ses boucles grises rebondirent comme des ressorts.

— Je confirme, intervint Linda Gradin. C’est moi qui ai mesuré les ingrédients et j’ai bien regardé pendant que Donna les amalgamait. »

Donna Lempke confirma d’un coup de menton.

« Nous avons même discuté au sujet de la farine. On craignait qu’il n’y en ait pas assez, mais Edna a revérifié et c’est bien la quantité inscrite dans la recette. Une tasse et demie.

— Voyons voir. »

Hannah prit la fiche et lut en fronçant les sourcils. Il y avait une nette disproportion entre les liquides et les solides.

« Tu crois que je devrais en rajouter ? demanda Edna. On ne peut pas laisser la pâte comme ça. À mon avis, il en manque au moins une tasse.

— Non, ce serait de l’approximatif. Cette recette a été fournie par Helen Barthel. Appelons-la.

— Je m’en charge, intervint Charlotte Roscoe, la secrétaire du lycée Jordan.

— Merci, Charlotte, dit Hannah. Nous attendrons que tu reviennes de ton bureau. »

Mais Charlotte sortit un téléphone portable de sa poche.

« Ce sera plus rapide comme ça. L’une d’entre vous connaît-elle le numéro de Helen par cœur ? »

Une élève énonçait à haute voix le numéro en question quand Hannah s’entendit interpeller. C’était Gail Hansen, du groupe suivant.

« Tu pourrais venir une minute, Hannah, et nous dire si ces cookies sont de la bonne taille ? »

Hannah fit trois pas vers elle. Le groupe de Gail s’essayait aux Boggles, sa dernière création.

« Ils m’ont l’air parfaits, Gail.

— Tant mieux ! » Gail enfourna la plaque et fit signe à Irma Yorke de régler le minuteur. « Il y a quand même quelque chose qui me chiffonne.

— Quoi donc ?

— Dans ta recette, tu dis qu’il faut confectionner des boules de pâte de la taille d’une noix. Mais cette indication ne sied point à tout un chacun.

— Pardon ?

— Elle ne sied point à tout un chacun, répéta Gail, un peu embarrassée. Désolée, Hannah. J’ai assisté à une réunion du club Regency cet après-midi et j’ai encore du mal à parler normalement. Ce que je veux dire c’est que ça risque d’induire certaines personnes en erreur. Dans les grandes villes par exemple, ils croiront qu’il s’agit d’une noix sans coquille.

— Tu crois ? Je n’y avais pas pensé mais tu as sans doute raison. Je préciserai.

— Je viens d’avoir Helen, intervint Charlotte. Elle a vérifié dans son classeur et c’est marqué deux tasses et demie, pas une tasse et demie. Edna avait donc raison de vouloir en ajouter une. »

Hannah leva le pouce et fit un clin d’œil à Edna. Elle n’était pas surprise. Edna avait passé quarante années de sa vie dans une cuisine. C’était une vraie pro.

Hannah se dirigeait vers le troisième groupe, celui de la tarte, quand retentit un cri terrifiant.

« Que se passe-t-il ? souffla-t-elle en cherchant laquelle de ses élèves s’était blessée.

— Je n’en sais rien ! répondit Edna d’une voix blanche. Faut-il appeler la police ? Je suis quasiment sûre que ça venait de la salle d’à côté. »

Hannah éclata de rire.

« Si ça venait d’à côté, inutile d’appeler la police. Elle y est déjà. Mike Kingston donne un cours de self-défense. J’imagine qu’il leur apprend à hurler en cas d’attaque de rue. »

Elle avait à peine fini de parler que d’autres cris résonnèrent dans la salle voisine, suivis de plusieurs coups de sifflet et de la voix de Mike ordonnant à ses élèves de reculer. C’était donc bien le cours de self-défense qui produisait tout ce raffut. Les cuisinières s’esclaffèrent et reprirent leurs activités.

Se concentrer sur des recettes au milieu d’un vacarme pareil n’avait rien de facile, mais elles y parvinrent malgré tout. Le cours de cuisine proprement dit se termina à neuf heures du soir. Après avoir tout nettoyé et décidé ensemble des recettes qu’elles testeraient chez elles pendant la semaine, les participantes s’en allèrent en emportant des échantillons de chaque dessert. Cinq minutes plus tard, dans la salle désertée, Hannah jetait un dernier coup d’œil au garde-manger quand Mike frappa doucement sur la porte ouverte.

« Bonsoir, Hannah. Prête pour ce steak ?

— J’en rêve depuis ce matin. »

Hannah se retourna, le vit et en eut le souffle coupé. Elle n’avait pas rêvé que d’un steak. Avec sa haute stature et son visage buriné, Mike donnait des insomnies à toutes les célibataires de Lake Eden, et à certaines femmes mariées sans doute aussi. Si à l’instar des brigades de pompiers, le bureau du shérif du comté de Winnetka avait voulu sortir un calendrier sexy, il lui aurait suffi de coller Mike en première page pour renflouer ses caisses.

« Avez-vous croisé le shérif Grant ? Je l’ai vu passer tout à l’heure et il avait des papiers à vous remettre.

— Il m’attendait sur le parking. Mais j’ai refusé de distribuer ses prospectus.

— Pourquoi ?

— C’était sa propagande électorale.

— Tiens donc ! fit Hannah, goguenarde. Pas étonnant qu’il n’ait pas voulu me les confier ! Les imprimés électoraux ne sont-ils pas interdits dans les établissements scolaires ?

— Effectivement. D’ailleurs, je lui en ai fait la remarque et il m’a répondu qu’il comptait se mettre à l’entrée du parking.

— Dois-je en conclure que vous ne voterez pas pour lui ?, le taquina-t-elle.

— Bien sûr que non. Je voterai pour Bill. C’est mon coéquipier et mon meilleur ami. Vous devriez le savoir, Hannah.

— Je le sais », soupira-t-elle. Mike n’était pas dépourvu d’humour, mais certains jours il oubliait de s’en servir. « Je me demande si le shérif Grant est toujours dans les parages. Je lui ai donné des cupcakes à goûter et j’attends ses commentaires.

— Je lui poserai la question quand je le verrai demain. »

Mike attrapa le blouson de Hannah et le lui tendit. « Allons-y. J’ai sauté le repas de midi et j’ai une faim de loup. »

Hannah allait prendre son sac quand elle se rappela qu’elle avait une poubelle à jeter.

« Il faut que je sorte les ordures. Et que je referme à clé la porte de service.

— Vous avez besoin d’aide ?

— C’est bon, j’y arriverai. Il n’y a qu’une seule poubelle. Je vous demanderai juste de vérifier si les fours et les hottes sont bien éteints. »

Hannah attrapa le sac-poubelle et s’engagea dans le sas de sortie. Les lampes à haute puissance s’allumèrent lorsqu’elle passa devant le détecteur de mouvement. Presque éblouie, elle marcha jusqu’à la benne et ouvrit le couvercle. Mais au moment de balancer le sac à l’intérieur, un détail insolite attira son attention.

Pendant quelques terribles secondes Hannah resta figée, le bras tendu, la bouche ouverte. Puis elle reposa la poubelle sur le bitume et entama un dialogue avec elle-même. Non, elle se faisait des idées, ce n’était pas un bras qu’elle avait vu au fond de la benne.

Ne te fie pas aux apparences, se dit-elle en songeant à sa grand-mère Elsa qui adorait répéter cette maxime. Après quoi, dûment prémunie contre les illusions d’optique, elle hasarda un deuxième coup d’œil. C’était bien un bras. Et au bout de ce bras, il y avait un corps.

« Nooon », gémit Hannah.

Au même instant, la minuterie s’éteignit. Après les flots de lumière aveuglante, le noir semblait encore plus profond. Hannah dut rassembler tout son courage pour ne pas hurler. Deux options s’offraient à elle : soit rester plantée là, à se demander si elle avait vraiment vu ce qu’elle croyait avoir vu, ou bien rentrer dans le bâtiment à toute vitesse et prévenir Mike.

La porte de service s’ouvrit en grinçant. Hannah crut défaillir de terreur. Puis elle entendit une voix.

« Hannah ? Il y a un problème ? »

C’était Mike. Apparemment, la providence lui offrait une troisième option : répondre à Mike que oui, il y avait un problème, et lui demander de la rejoindre sur-le-champ. C’était de loin le choix le plus raisonnable. Encore fallait-il qu’elle récupère sa voix.

« Hannah ?

— Par ici, couina-t-elle.

— Qu’y a-t-il ? Vous avez l’air drôle. »

Hannah inspira à fond puis répondit posément et en articulant bien :

« Il y a un cadavre dans la benne. »

Deux secondes plus tard, Mike était auprès d’elle. Il sortit sa torche, la pointa vers le fond du conteneur et grogna :

« C’est le shérif Grant.

— Il est… ? demanda Hannah en le regardant se pencher pour prendre le pouls du shérif.

— Oui. »

Hannah crut défaillir. Comment imaginer que l’homme à qui elle avait parlé moins de trois heures auparavant se trouvait à présent dans la benne à ordures du lycée Jordan, raide mort ?

« On dirait qu’il a reçu un coup à la tête. Et je crois qu’il a été touché à la poitrine également. J’aperçois du sang séché sur le devant de son uniforme. »

Malgré sa répulsion, Hannah baissa les yeux et, dans le halo de la torche, vit une tache sombre, large comme une assiette à dessert, sur la chemise du shérif Grant.

« Ce n’est pas du sang.

— Non ? »

Hannah secoua la tête.

« C’est du caramel. Le shérif Grant est mort en mangeant l’un de mes cupcakes ! »
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