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    Cependant il y a encore cette différence 
entre l’homme et les autres animaux : 
il est le seul animal dont les désirs augmentent 
quand ils sont satisfaits ; 
le seul animal qui ne soit jamais rassasié.




    Henry George, Progrès et pauvreté, 1860, 
traduit de l’anglais par P.-L. Le Monnier, 
Robert Schalkenbach Foundation.
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    Louna Saleh, quatorze ans




    Lounis et Leïla Saleh, les parents de Louna




    Emma Bernard, quinze ans




    Élodie Bernard, la mère d’Emma




    Enzo Brunet, quinze ans




    Valérie Brunet, la mère d’Enzo




    Clémence Jacotet, quatorze ans, l’amie de Louna




    Constance Jacotet, la mère de Clémence




    Tiago Moreira, le premier petit ami d’Emma




    Jade Castello, témoin




    Aude Castello, la mère de Jade




    Adèle Slimani, proviseure, témoin




    Romain Segara, juge d’instruction
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  SCÈNE DE CRIME




  

    Champigny-sur-Marne, 7 février 2021




    La longue chevelure noire de la jeune fille se balançait doucement dans le courant, tel un faisceau d’algues élégantes qui semblait appartenir à la rivière elle-même. Bien qu’elle reposât sur le ventre, ses paumes immaculées étaient restées tournées vers le ciel. Les particules en suspension dans la Marne avaient rendu son jean délavé bien plus foncé qu’il ne l’était en réalité, ternissant l’incarnat de son sweat-shirt et le rose de ses baskets. La trouver n’avait pas été bien compliqué. Elle reposait dans l’ombre du viaduc SNCF par un mètre cinquante de fond, coincée entre la carcasse d’un scooter recouvert de vase, un caddie de supermarché et une barrière Vauban comme les policiers en posaient régulièrement devant le collège de Champigny pour empêcher les voitures de se garer, au cas où l’une d’elles aurait été piégée en vue d’un attentat.




    Un Zodiac gris et bleu siglé « Police » en lettres blanches se balançait à l’amarre, inutile.


    

    À une si faible profondeur, les plongeurs avaient encore pied. Leurs combinaisons alourdies par les bouteilles d’oxygène sanglées à leurs épaules luisaient sous la lumière des réverbères qui s’allumaient dans le crépuscule naissant. Sans même ôter leur masque de plongée, ils la retournèrent précautionneusement. L’un d’eux la prit doucement dans ses bras et la souleva, l’arrachant à l’eau verte et glacée comme on le ferait avec une enfant, et la remonta sur la berge. Sa tête pendait en arrière. Son visage tuméfié apparut enfin, ruisselant, crevant la surface, front fendu d’une large plaie, paupières violacées gonflées par les coups. L’une de ses boucles d’oreilles – la gauche – avait été arrachée. Ses bras se balancèrent brièvement dans le vide avant que l’homme-grenouille qui la portait les ramène le long de son corps et la dépose délicatement dans la civière flottante, révélant au bout de ses doigts fripés de faux ongles en plastique rose. Les ecchymoses qui marquaient sa peau contrastaient avec la pâleur de ses joues encore maculées d’une boue d’où émanait une odeur de mare.




    Quand les hommes restés sur le quai halèrent le corps, le révélant sous la lumière bleutée des gyrophares et les crépitements de la radio, une femme vêtue d’un manteau anthracite, qui s’agrippait à la rambarde métallique verte ancrée dans le béton de la rive depuis plus d’une heure en scrutant attentivement l’onde sans détourner le regard, poussa un hurlement strident et s’effondra sur elle-même comme un tas de chiffons. Une policière gantée de latex,     le visage recouvert d’un masque FFP2, se précipita vers elle, la prit doucement par les épaules, l’aida à se relever et l’entraîna vers un véhicule banalisé tout en lui parlant à voix basse. Un crachin, une bruine fine et pénétrante, s’était mis à tomber.




    Déjà, les agents de la police scientifique achevaient de dresser la tente blanche à l’intérieur de laquelle le corps serait examiné. Un peu plus tôt, ils avaient soigneusement délimité la scène de crime, un périmètre d’environ dix mètres carrés, un bout de trottoir sali de larges taches sombres dans lesquelles baignaient des mèches de cheveux ensanglantées. Le contenu d’un sac à dos rose et noir de marque Ripcurl s’était déversé sur le bitume : un classeur, des feuilles de papier collées par l’humidité, une trousse Eastpak à motif floral assorti au sac à dos. La voie était barrée de rubalise jaune portant l’inscription « Police scientifique et technique » en caractères noirs à empâtement.




    En contrebas, la lumière mouvante d’une torche sous-marine indiquait qu’un plongeur poursuivait ses recherches. Il émergea enfin, tenant à la main un smartphone brisé qu’il tendit à un collègue demeuré sur la berge.




    Bientôt, il ferait complètement nuit.
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  AUDITIONS




  

    Emma Bernard




    Créteil, 10 février 2021, 9 heures




    Comme tous les matins, le juge Romain Segara a fermé derrière lui la porte de sa belle maison à colombages de style anglo-normand à La Varenne-Saint-Hilaire. Il est monté dans sa Kia hybride et il a pris la direction de Créteil. Dans la voiture, la radio est allumée. France Info ne cesse de revenir sur ce fait divers : deux adolescents en ont tué une troisième. Agacé, il coupe le son afin de mieux réfléchir. C’est lui qui est en charge du dossier, et il ne peut s’empêcher de penser à ce couple d’assassins. Emma Bernard et Enzo Brunet, quinze ans. Ils n’ont que quinze ans. La fille, surtout, l’intrigue. Selon le rapport des policiers qui ont procédé à l’arrestation, elle est presque totalement mutique. Elle semble ne rien ressentir. Aucun remords, aucune empathie. Rien. Elle ne nie même pas. Elle a tout simplement l’air de s’en fiche complètement. Dire qu’elle a l’âge de sa propre fille, une adolescente accro aux réseaux sociaux et à tout un monde virtuel qui lui échappe. Sauf que sa fille reste encore une enfant. Sa fille avec laquelle il s’est pris le bec dès le réveil à propos d’une bête histoire de petit déjeuner. Décidément, cette journée commence mal.




    Le juge a garé sa voiture au parking avant de gagner le palais de justice, puis il est allé se servir un café sans sucre ni lait qu’il a emporté dans son bureau. Tout en le sirotant, il relit ses notes tandis que Jeanne Clément, la greffière, s’installe et allume son ordinateur. Elle n’a pas l’air de très bonne humeur, ce matin, elle non plus. Il y a de quoi. Son mari l’a quittée deux mois plus tôt. Les dégâts du confinement...




    La victime, âgée de quatorze ans, se nomme Louna Saleh. Elle était dans la même classe que les prévenus, en troisième, à Louis-Aragon, un collège privé de Champigny-sur-Marne. Pas le genre d’établissement classé violent ou à problèmes. Le rapport d’autopsie indique qu’elle a été rouée de coups avant d’être jetée vivante dans la Marne. La cause du décès est indiquée en gras : « noyade ». Comment deux gosses – pour lui, ce sont des gosses – ont-ils pu en arriver là ? Ce ne sont pas leurs déclarations qui vont l’aider à comprendre. Jusqu’ici, ils n’ont rien voulu dire aux inspecteurs qui les ont interrogés. Rien, ou presque. Le garçon a vaguement admis un « différend » qui l’aurait opposé à la victime.




    La fille s’est bornée à confirmer qu’elle la connaissait. Point barre. Segara en a vu d’autres, mais cette affaire dépasse son entendement. Elle fait d’ailleurs la une des journaux et tourne en boucle sur les chaînes d’info en continu, faisant peser sur ses épaules un poids inhabituel. Son quotidien de juge d’instruction pour mineurs est plutôt fait de délinquance, de trafics en tout genre, de violences, voire de règlements de comptes y compris par armes à feu, de viols en réunion, mais cette fois, c’est autre chose.




    Les trois coups frappés à la porte l’obligent à interrompre sa lecture. Comme au théâtre, pense-t-il.




    Jeanne Clément s’est levée pour accueillir la prévenue et la guider jusqu’au siège placé devant le bureau du magistrat.




    Le policier qui se tient derrière Emma Bernard lui a retiré ses menottes. Apparemment, elle porte les mêmes vêtements que le jour de son arrestation. Ils sentent la transpiration. Ses cheveux sont sales et gras. Elle se tient droite, raide, assise sur la chaise, tandis que le juge d’instruction la dévisage tout en jouant avec le stylo qu’il tient entre ses mains. Il scrute ses yeux cernés, son visage impassible. Comment a-t-elle pu ? Comment ont-ils pu ? Qu’est-ce qui a bien pu se passer dans leur tête pour qu’ils en arrivent là ?




    Il égrène son nom, son prénom, ses date et lieu de naissance. Elle acquiesce d’un simple hochement de tête.




    La greffière enregistre l’état civil d’Emma Bernard.




    Les policiers l’ont déjà questionnée plusieurs fois sur les circonstances du meurtre. En vain. Le juge a l’habitude. Il faut savoir prendre des chemins détournés pour arriver à son but. Il ne s’intéresse donc apparemment pas à ce qui s’est passé sur les bords de Marne.




    – J’ai souhaité vous entendre après les premières auditions au poste de police de Champigny, Emma – à son expression, il devine qu’elle déteste cette façon familière qu’il a de prononcer son prénom –, pour que vous reveniez sur les années qui ont précédé les évènements.




    Elle l’observe longuement, sans répondre.




    – Ça ne vous manque pas trop d’être privée de votre portable ? Ça doit être terrible, pour vous. Et pour Enzo aussi, n’est-ce pas, de ne plus être en contact avec vous ?




    De manière inattendue, cette simple question la fait soudain sortir de son silence.




    – Pourquoi vous me demandez ça ? Vous allez me le rendre ? Je vais pouvoir lui parler ?




    Un espoir à peine perceptible perce dans sa voix. Le juge poursuit sans répondre :




    – Votre mère a déclaré aux policiers qu’il était impossible de vous faire lâcher votre téléphone...




    – Elle peut toujours parler, ma daronne, elle peut pas me sacquer, de toute façon.




    Segara laisse s’installer un silence pesant. Il ne lui pose pas d’autres questions. Il se contente d’attendre. Surprise, Emma le regarde.




    – Quoi ? C’est tout ?




    – Vous avez autre chose à me dire ? répond-il en posant sur son bureau le stylo qu’il martyrisait.




    Il jette un œil distrait sur son propre smartphone qui vient de s’allumer, annonçant l’arrivée d’un message.




    – Ah ! Vous voyez ! Vous non plus, vous pouvez pas vous en passer, dit-elle en désignant l’appareil.




    Segara esquisse un vague sourire et met son iPhone en mode veille d’un geste de l’index.




    Il reprend :




    – Je n’invente rien, Emma. Je cite votre mère : « Dehors, elle gardait systématiquement son portable sur elle. Jamais il ne la quittait. Jamais, même la nuit, même quand elle le mettait en charge sur la table de chevet juste à côté d’elle. Sans lui, elle se sentait en insécurité... Si elle en était privée, elle pouvait avoir des accès de rage, ou même, de panique. Comme la fois où je lui ai confisqué son téléphone. »




    Téléphone. Le mot la fait ricaner.




    – Mon téléphone ? Vraiment ? Vous, les adultes, vous y comprenez vraiment rien.




    Les doigts de la greffière volent encore quelques dizaines de secondes sur le clavier de l’ordinateur, prolongeant d’autant la phrase que vient de prononcer Emma. À vrai dire, elle vient d’en lâcher bien plus qu’au cours de ses premières quarante-huit heures de garde à vue. Le juge Segara la contemple, murée dans son silence. Il adresse un signe du menton au policier qui se penche sur elle et la relève doucement pour lui passer à nouveau les menottes avant de la ramener en cellule. Puis, l’air de rien, il consulte son dossier, soulève une feuille de la liasse et l’approche de ses lunettes. La prévenue trimballe une longue liste de casseroles : foyer pour mineurs, fugues, renvois d’établissements et enfin, plaintes pour harcèlement...




    – En juin 2020, à la fin de votre quatrième, vous avez été renvoyée du collège Georges-Brassens. Qu’est-ce qui s’est passé au juste ?




    – Qu’est-ce qui s’est passé ? Mais rien du tout, répond Emma d’un ton sec, il s’est rien passé du tout.




    Le juge adresse un nouveau signe au policier. Il n’en tirera pas davantage aujourd’hui. La chasse aux likes d’Emma a pourtant commencé bien plus tôt, peu après la rentrée 2018, en cinquième, avec Mathilde Le Guen. Il a devant lui une copie de la plainte.




    Tiago Moreira




    Créteil, 10 février 2021, 11 heures




    Romain Segara est obnubilé par l’image d’Emma Bernard murée dans son silence, assise sur sa chaise, dans son bureau. Une fois encore, il repense à ce matin. Il s’est pris le bec avec sa fille pour un rien, une broutille. Une histoire de téléphone, justement. Exceptionnellement, à cause d’une réunion très matinale, sa femme était déjà partie au travail. C’est lui qui s’est attelé au petit déjeuner. Il y avait apporté un soin particulier, précisément parce que d’habitude, cette tâche ne lui est pas dévolue. Il a voulu en faire une preuve d’amour. Il a préparé des œufs brouillés, un plat que sa fille adore, et qu’il faut manger chaud. Mais au lieu de s’en régaler, elle est descendue de sa chambre en arborant une moue boudeuse avant de s’asseoir devant son mug « J’aime les licornes, je suis une fille simple », son smartphone à la main, et elle a commencé à répondre à des messages.




    – Lâche ce téléphone, s’il te plaît. Je te l’ai déjà dit cent fois, pas à table, Julie !




    – C’est ma vie, Papa, je fais ce que je veux !




    Prévisible, la suite s’est traduite par une symphonie de claquements de portes avant que Julie parte au collège sans avoir touché à ce petit déjeuner concocté avec tendresse par son père. Romain Segara a beau savoir que les disputes avec un ado ont des vertus positives, qu’il faut faire le deuil de l’enfant, désormais adolescent, qu’il faut accepter le changement comme un signe de son propre vieillissement, il a du mal à ne plus voir en Julie la petite fille qu’elle était encore quelques années plus tôt.




    Il se force à évacuer le souvenir de ce conflit matinal pour se concentrer sur son dossier, puis demande à la greffière de faire entrer le témoin.




    Tiago Moreira pénètre dans le bureau, ôte sa casquette Gucci Suprême à imprimé tigre et s’assied timidement sur le bord de la chaise.




    – Veuillez décliner votre état civil, intime le juge.




    Mal à l’aise, le jeune homme se tortille en maltraitant sa casquette.




    – Moreira, Tiago.




    Puis il dicte sa date de naissance, son adresse.




    – Il y a une grosse communauté portugaise à Champigny, fait remarquer Segara.




    Tiago Moreira ne relève pas. Il se contente de regarder par la fenêtre. Un groupe de pigeons tournoie au-dessus du lac de Créteil, juste à deux pas du palais de justice.




    – Vous témoignez volontairement, à ce que je vois. Dans quelles circonstances avez-vous rencontré Emma Bernard ?




    Tiago s’éclaircit la voix d’un raclement de gorge.




    – Ben... c’était pendant l’été 2019. Elle... elle zonait dans le parc du Tremblay, près de la piste de skate-board.




    – Vous aviez quel âge ? demande Segara.




    Le juge connaît déjà la réponse. C’est une habitude chez lui, poser des questions dont il a la réponse. Ça lui permet de vérifier la sincérité des témoins. Moreira répond :




    – Seize ans. J’étais en seconde. Elle m’a demandé ce que je faisais, je lui ai dit que j’étudiais le piano au conservatoire de Nogent-sur-Marne. Je zonais un peu moi aussi, cet été-là, je m’ennuyais et du coup... Voilà. Elle m’a dit qu’elle s’appelait Emma. On a commencé à discuter. Elle m’a carrément dragué. Elle m’a branché en me disant qu’elle craquait pour mes yeux bleu foncé.




    – Vous connaissiez son âge ?




    – Elle a menti et je l’ai crue. On lui donnait facilement quinze ans, peut-être même seize. On s’est revus et on s’est retrouvés chez moi un après-midi. On... (Tiago Moreira hésite, puis se reprend.) On... on a fumé un joint, et puis elle a voulu regarder un porno sur mon ordinateur, et une chose en a entraîné une autre. Vous savez...




    Segara hoche la tête, comme pour l’encourager.




    – Elle... elle était pas la première, pour moi. J’avais eu... euh, j’avais été avec d’autres filles avant. Je n’étais pas le premier pour elle non plus. Mais je lui ai appris comment se servir d’un préservatif, je lui ai expliqué que c’était important, je lui ai même parlé des MST et du risque de tomber enceinte. Je voyais bien qu’elle était complètement inconsciente, un peu barrée, limite à côté de la plaque. On s’est fréquentés jusqu’à la mi-août, mais je n’imaginais pas rester avec elle très longtemps non plus, je la trouvais un peu trop... comment dire... spéciale, avec ses sautes d’humeur. Elle passait facilement de l’indifférence à la colère. Et puis un matin, sa carte d’identité qui s’était coincée dans l’étui de son portable est tombée au moment où elle le sortait de sa poche pour répondre à un message de sa mère qui la cherchait partout ; comme d’habitude, vu que ça ne se passait pas bien avec elle et qu’elles s’engueulaient beaucoup. Je l’ai ramassée sur le trottoir. « Donne ! » elle a crié en tendant la main. Moi, j’ai voulu jouer, j’ai fait semblant de pas vouloir lui rendre. Elle est devenue folle, elle a vraiment pété un câble. J’ai essayé de lui expliquer que c’était pour rire, que je voulais juste voir la tête qu’elle avait sur la photo. Elle s’est mise à me supplier : « Non, merde, allez, déconne pas, donne-la-moi, s’te plaît... » C’est là que j’ai vu sa date de naissance. J’ai vite fait le compte. Je me suis énervé, je vous jure, monsieur le juge, je savais pas. Je me serais jamais douté, tellement elle avait pas froid aux yeux. Je lui ai gueulé dessus : « T’as même pas quatorze ans, putain ! Tu m’as trimballé, Emma. Pourquoi t’as fait ça ? Tu te rends compte ? T’as même pas l’âge de la majorité sexuelle ! Qu’est-ce qui va m’arriver si ta mère porte plainte ? » Elle s’est énervée, elle m’a répondu en me parlant mal : « Oh, ça va ! C’est bon ! T’es qui pour me faire la morale, hein ? T’as peur de maman ? T’as les boules ? Hier, au pieu, tu te posais moins de questions ! » Après ça, j’ai lâché l’affaire. Je l’ai quittée vers midi et je l’ai plus revue. Mais elle m’a relancé plein de fois, ça oui ! Je lui ai jamais répondu. Je l’ai recroisée par hasard au Tremblay pas longtemps avant la rentrée. J’ai tout de suite remarqué qu’elle avait changé de style. Elle avait un crop top orange et elle s’était fait tatouer un grand point d’interrogation sur l’avant-bras. À mon avis, vu le graphisme, elle avait fait ça elle-même ou elle l’avait fait faire par une copine ou un copain. C’était pas du boulot de pro.




    En relevant sa manche, Tiago exhibe fièrement un dragon tatoué sur son biceps.




    – Ça, c’est du boulot de pro ! Ah, et aussi, elle s’était mise à fumer. Quand on était ensemble, elle fumait pas. Moi, je fume pas. Je suis sportif. Avec le skate, tout ça... Et puis bon, après, je l’ai plus revue. Mais quand j’ai entendu... enfin, vous savez... Je me suis dit qu’il fallait que je me signale. Mais moi, je la voyais plus, et j’y suis pour rien, je vous jure.




    Enzo Brunet




    Créteil, le 11 février 2021, 17 heures




    Le juge va prolonger la garde à vue. Il sait qu’il va tout droit à l’inculpation pour meurtre, pour elle comme pour lui. La question est : avec ou sans préméditation ? Cela, seuls les protagonistes du drame le savent.




    Le garçon, Enzo Brunet, n’est pas beaucoup plus bavard qu’Emma Bernard. Il lui est amené en toute fin de journée.




    Pantalon de survêtement bleu foncé à bandes blanches qui descendent le long des jambes, baskets immaculées, sweat-shirt Nike assorti, cheveux en brosse châtains, Enzo Brunet est un garçon visiblement soucieux de son apparence. Mais quand il pénètre dans le bureau du juge, ses vêtements sont froissés, sa peau est luisante de sueur et de fatigue, ses yeux sont cernés de bistre. Habituellement, la garde à vue est un outil terriblement efficace. Avec lui, c’est comme avec Emma Bernard. Tout le temps de l’entretien, qui n’est qu’un monologue de questions du juge, Brunet reste prostré, tête baissée, contemplant ses mains aux ongles rongés posées à plat sur ses genoux, tandis que son pied gauche bat nerveusement la mesure.




    – Reconnaissez-vous avoir frappé la victime ?




    Pas de réponse.




    – Reconnaissez-vous l’avoir jetée dans la Marne ?




    Pas de réponse.




    – Reconnaissez-vous l’avoir menacée avec un couteau ?




    Cette fois, enfin, un mince filet de voix grave s’échappe du corps d’Enzo Brunet, tassé sur sa chaise.




    – Elle l’a cherché. Elle lâchait pas Emma. J’ai juste voulu lui faire peur. C’est tout.




    Le juge se penche en avant pour tenter de mieux capter l’attention du prévenu.




    – « Elle lâchait pas Emma. » Qu’entendez-vous par là ?




    Il hausse les épaules et marmonne d’une voix encore moins intelligible :




    – Ben... Elle la lâchait pas, quoi.




    Il n’en dit pas plus. Peut-être sait-il que garder le silence est un droit. Mais même cela, Segara ne peut en être certain. Il est devant un mur. Il adresse un signe au policier debout derrière Enzo, qui se lève sans même qu’on lui en intime l’ordre et se laisse emmener.




    Parfois, Segara a l’impression que c’est elle qui a mené le bal. Elle semble si hermétique. Un bloc. Mais là, à ce moment précis, il se dit que c’est la froide violence du garçon qui a conduit au drame. Il n’en a aucune preuve pour l’heure. C’est juste une intuition. Pourtant, Brunet n’avait aucun antécédent en la matière. Rien avant cette année. Rien avant d’avoir menacé la victime une première fois, avec son couteau. Emma, elle, s’est ensuite carrément battue avec Louna Saleh dans les murs du collège, très peu de temps avant le crime. Et puis il y a les nombreux dossiers de harcèlement qui accablent l’adolescente. Car elle ne s’est pas arrêtée à Mathilde Le Guen, en 2018. Voyons... Lea, Inès, Jade, Maëva et Lilou. C’est ça. Il retient surtout les prénoms. Segara parcourt rapidement les mains courantes, les plaintes. L’année qui a précédé les faits, Emma était dans une autre classe que les cinq filles, mais déjà à Georges-Brassens. Apparemment, tout a commencé à la rentrée de septembre 2019, quand elles sont passées en quatrième.




    C’est la dernière audience de la journée. Il est épuisé. Il a hâte de retrouver la maison, les siens. Sa fille et ses bouderies futiles... La normalité, quoi, pour autant que ce mot veuille dire quelque chose.




    L’appariteur frappe et passe la tête par la porte.




    – Jade Castello est là, monsieur le juge. Elle est venue avec sa mère.




    Le juge relève la tête et acquiesce d’un mouvement du menton.




    – Faites entrer.




    Jade Castello




    Créteil, le 11 février 2021, 18 h 30




    Le bas de son corps est noyé dans un baggy informe taille XXXL. La capuche de son sweat rouge masque en partie son front et la frange de ses cheveux blonds coupés court. Elle a beaucoup grossi depuis les photos publiées sur les réseaux sociaux, au moins vingt kilos à vue d’œil, pense le juge. Elle parle d’une voix monocorde, une voix qui sort d’un corps brisé. Assise à côté d’elle, vêtue d’un simple jean et d’un pull en mohair moutarde, sa mère demeure silencieuse. Elle se contente de triturer nerveusement ses cheveux châtains rassemblés en chignon. Elle semble impressionnée. Enfin, Jade se lance.




    – Quand Emma est arrivée dans la classe, en fait, elle avait déjà une sacrée réputation au collège. C’était celle qui osait tout : le sexe, la cigarette, les tatouages, et surtout, prendre une autre fille pour cible. On savait pour Mathilde, on avait vu sur Snapchat. Et on savait qu’elle avait couché avec Martin, aussi. Du coup, en fait, tout le monde la respectait.




    – Du respect, de l’admiration... De la crainte ? propose Segara.




    – Oui. C’est la règle. Pour être respectée, faut que les autres aient peur de vous. Nous, on se tenait un peu à l’écart d’Emma, forcément. Elle nous faisait un peu flipper.




    – Nous ?




    – Ben, vous savez. Lea, Inès, Maëva, Lilou et moi... En fait, à l’époque, on était à fond sur Océanie, l’influenceuse du moment.




    Jade perçoit la perplexité du juge. Ce n’est pas un boomer, mais bon. Les influenceuses, YouTube, ça ne doit pas être son truc, pense-t-elle. Lui, il doit sûrement regarder Arte...




    – En fait, Océanie, elle a commencé dans une télé-réalité. Elle a volé la vedette à toutes les autres filles. Sérieux, elle a plus d’un million de followers sur la toile, elle est ambassadrice de plein de marques sur Insta. Elle arrête jamais. En fait, quand elle est pas sur le feed, ça veut dire qu’elle est dans les sorties. Et elle a pas froid aux yeux non plus. Sur un post, elle s’est montrée juste avec un sweat à capuche gris pour le haut, et... un string noir pour le bas ! Après, on voulait toutes faire pareil. Et vous savez quoi, Océanie, elle a une sœur jumelle, Ondine, elle s’appelle ! À chaque fois qu’elles publient ensemble, c’est carrément l’émeute.




    À l’évocation de l’influenceuse, Jade s’est soudain animée.




    Segara prend studieusement des notes manuscrites tandis que la greffière tape sans relâche. Il s’arrête, feuillette son dossier, parcourt les photos que les cinq jeunes filles avaient posté sur les réseaux. Les poses suggestives, les moues boudeuses. Le maquillage outrancier. Treize ans... Elles n’avaient pas la moindre idée de qui elles imitaient, ni de ce qu’elles induisaient. Il a un peu de mal avec le tic verbal de Jade.




    En fait, en fait, en fait...




    Il ne dit rien.




    La mère de Jade s’agite nerveusement sur sa chaise. Elle ouvre la bouche pour ajouter quelque chose, hésite, et finalement, crache :




    – Tous ces jeunes, ils sont des millions, des dizaines de millions à suivre ces influenceuses, là. Elles gagnent des tonnes de fric grâce à leurs émissions en ligne, mais pour nos enfants, c’est un miroir aux alouettes ! Si tu n’avais pas...




    – Maman !




    Le juge intervient sèchement :




    – Madame, il est normal d’accompagner votre fille mineure, mais j’aimerais, si vous êtes d’accord, l’entendre moi-même.




    Il se tourne vers Jade et demande doucement :




    – Jade, je sais que tu as déjà dit tout ça quand vous avez porté plainte, mais tu veux bien me redire ce qui s’est passé avec Emma Bernard ?




    – Ben, comme je disais, en fait, on se méfiait d’elle, mais elle avait fini par nous brancher, et nous, finalement, on l’a laissée faire. On était un peu curieuses d’elle, aussi. Au début, ça s’est plutôt bien passé. On s’est aperçues qu’en fait, on n’était pas très différentes. Nous aussi, on rêvait de gagner des tonnes d’argent grâce à des émissions en ligne. À force, Emma a fini par s’intégrer à notre petite bande. On partageait plein de vidéos, on chatait. En fait, le seul truc, c’est qu’Emma, en classe, elle était vraiment mauvaise. Elle fichait pas grand-chose, elle répondait aux profs, mais bon... On aimait bien aussi son côté rebelle.




    La mère de Jade ne peut plus se contenir :




    – Son côté rebelle ! N’importe quoi, ma petite fille !




    Le regard de Segara la cloue sur sa chaise. Il encourage Jade à poursuivre.




    – Ben, après, il y a eu le confinement. En fait, on a continué à s’envoyer plein de messages et à partager plein de vidéos.




    Jade s’interrompt, pince les lèvres.




    – En fait... Je sais pas si je peux vous le dire, c’était pas légal.




    – Jade ! coupe sa mère. Tais-toi, si...




    Segara lève la main, paume en avant.




    – Madame, je m’intéresse surtout aux circonstances qui me permettront de mieux comprendre comment Emma Bernard en est arrivée là.




    La mère de Jade garde un instant la bouche ouverte, comme si elle allait gober un insecte. Puis la referme. Ses épaules s’affaissent. Elle baisse la tête.




    – On... on a contourné le confinement plusieurs fois, avec les copines. Toutes les cinq, avec Lea, Inès, Maëva et Lilou, on faisait nos devoirs ensemble sur Zoom. Et un jour, on en a eu marre, alors on s’est vues plusieurs fois en vrai. Pour bosser, mais aussi se retrouver, parce qu’on n’en pouvait plus, et nos parents non plus. Parfois à cinq, parfois à deux ou trois. Et puis, quand on est retournées au collège... le 11 mai 2020, j’ai vérifié la date avec maman, on a dû parler de ça devant Emma, on n’a pas fait attention, en fait, on pensait pas à mal, et là, elle s’est énervée, genre « Putain, mais et moi alors ? ». C’est là qu’on a réalisé qu’on l’avait laissée de côté pendant tout le confinement. On lui avait jamais proposé de venir, même si on s’envoyait plein de messages. Je crois que c’est ça qu’elle nous a pas pardonné. Elle nous a insultées. Emma n’était vraiment pas bonne en classe, comme j’ai dit, elle a rien foutu pendant le confinement, et aussi, elle ne faisait pas partie de la bande, elle n’était pas là depuis le début.




    – Ensuite, l’encourage encore Segara.




    – En fait, deux semaines plus tard, Inès a vu une photo de Lilou en maillot de bain sur trouveuncrush.com. Elle l’a envoyée à Lilou.




    Au regard interrogateur du juge, Jade comprend qu’elle doit expliquer ce qu’est trouveuncrush.com.




    – C’est un site de rencontres, monsieur. C’était juste un selfie, mais elle avait rien à faire là, cette photo. Alors du coup, Lilou a essayé d’avoir des infos sur la personne qui avait publié sur ce profil, mais pas moyen. Deux jours plus tard, on est toutes retournées voir. Il y avait aussi des photos de moi sur le site de rencontres. C’était pas mon nom, ni mon âge, mais c’étaient bien mes selfies. Je savais pas quoi faire, parce que, le pire, c’est qu’il... il... il y avait...




    Jade s’arrête, la voix brisée, le souffle coupé. Les larmes coulent sur ses joues. Elle renifle et sa mère lui passe la main dans le dos. Elle aussi a les larmes aux yeux. Elle fouille fébrilement dans son sac à main. Le juge a l’habitude. Il puise un Kleenex dans la boîte posée sur son bureau et le tend à Jade.




    – Voulez-vous un verre d’eau ?




    Jade décline d’un signe de tête en se mouchant bruyamment. Elle relève la tête et inspire à fond.




    – Ça va aller, merci. En fait, il y avait des tarifs de passe. Vous savez, de...




    – De prostitution, précise sa mère en reniflant à son tour, les yeux mouillés. Le temps d’essayer de comprendre, le faux compte avait été lui aussi supprimé et il était devenu impossible d’obtenir des informations. Mais les photos ont circulé sur... sur Snapchat, avant d’être supprimées par l’appli.




    Cette fois, le juge ne l’a pas coupée.




    – C’est vrai, confirme Jade. Puis là, j’ai commencé à recevoir des tonnes de messages zarbis comme quoi j’étais qu’une pute. Je pouvais rien faire, je pouvais pas effacer ces trucs des partages. Et après, y a eu Fiona.




    – Fiona ? demande Segara.




    Il a du mal à suivre. Il n’en peut plus, c’est la fin de la journée.




    – Oui, en fait, c’est une copine que j’ai connue l’été d’avant à la plage, à Royan, quand on était en vacances. Elle m’a envoyé un message pour me demander si j’avais déménagé dans les parages. « N’importe quoi », j’ai répondu. Et là, elle me dit qu’elle m’avait vue inscrite sur un site de rencontres, encore un autre, avec une mention « habite sur la Côte sauvage ». Là, j’ai carrément fait une crise d’angoisse. En fait, maintenant, je sais que ça s’appelle comme ça, avec tout le temps que j’ai passé chez le psy. Je pouvais plus respirer, en fait. Je paniquais total. Je comprenais pas pourquoi ça m’arrivait. Je faisais pas le rapprochement avec Emma, sérieux. Pourquoi ça m’arrivait à moi ? Pourquoi des personnes si mal intentionnées, que je connaissais même pas, me faisaient ça ? Qu’est-ce qu’elles me voulaient ? Qu’est-ce qu’elles espéraient, en utilisant mes photos où je voulais juste ressembler à des influenceuses ? Dans la même soirée, Inès a reçu un message anonyme. D’autres personnes utilisaient aussi ses photos, en fait, cette fois à Châteauroux et à Clermont-Ferrand. Et puis ça été le tour de Lea, Lilou et Maëva. Le lendemain, des liens avec toutes les annonces avaient été publiés sur le groupe Snapchat de la classe. Je vous laisse imaginer les commentaires : « Lilou, Jade, Maëva, Inès et Lea font les putes. » Vous vous rendez compte, monsieur, je reçois encore des trucs. J’ai fini par supprimer tous mes profils et quitter les groupes, mais même comme ça... L’oubli, ça existe pas sur les réseaux. Et je vois pas comment on aurait été capables d’expliquer ce qui nous était arrivé. On n’avait tout simplement pas les mots. On a fini par comprendre que tout ça venait d’Emma quand elle s’est mise à publier des commentaires super agressifs sur nous.




    Cette fois, le juge s’adresse à la mère de Jade.




    – Madame, vous n’aviez pas connaissance de ces agissements ?




    – Absolument pas. Enfin... pas jusqu’à la toute fin du mois de juin, avant le dernier conseil de classe de quatrième. Mais alors que nous célébrions l’anniversaire de Jade en famille – elle avait à peine touché au gâteau au chocolat, elle adore ça, pourtant –, j’ai reçu un appel téléphonique incompréhensible de ma sœur, qui habite en province. Elle me racontait que la photo de Jade figurait sur un site appelé arnaqueinternet.com. Elle y était fichée sous le nom de Melissa Lopez, mais ma sœur l’avait reconnue. Est-ce que Jade s’était servie d’un faux nom pour escroquer des gens ? ma sœur m’a demandé. Vous imaginez ? J’ai attendu la fin du repas et j’ai pris Jade à part, avec mon mari. Elle s’est effondrée d’un coup. Sans presque pouvoir s’arrêter, entre deux hoquets, elle nous a livré l’histoire de son calvaire, de l’enfer qu’elle et ses amies enduraient depuis plus d’un mois. Nous avons contacté les familles des autres filles et on s’est vite mis d’accord tous ensemble pour prévenir le principal du collège et pour déposer une plainte pour harcèlement. Il n’a pas fallu bien longtemps aux enquêteurs pour remonter la piste jusqu’à Emma Bernard. Et le scandale a poussé la pauvre Mathilde Le Guen, que cette peste avait harcelée l’année précédente, à sortir de son silence. Elle a témoigné.




    La mère de Jade s’agite nerveusement sur sa chaise. Elle ouvre la bouche pour ajouter quelque chose, hésite, et finalement renonce. Elle pose simplement sa main sur celle de sa fille.




    – Je m’en veux tellement de n’avoir rien vu.




    Jade hausse les épaules.




    – Tu pouvais pas savoir.




    Segara les regarde se lever, la mère soutenant la fille autant que la fille soutenant la mère. Il pense à nou­­veau à la sienne, de fille. Elle a exactement les mêmes préoccupations. Son look, son apparence, les réseaux, les copines, sa réputation, les garçons. Ça aurait pu être elle. Oui, ça aurait pu être elle à la place de Jade. Pire encore, ça aurait pu être elle à la place de Louna Saleh. Il contemple son portrait, posé sur son bureau. Une photo prise pendant les dernières vacances, à Bandol. Elle est bronzée, elle sourit à l’objectif, derrière elle, la Méditerranée scintille sous le soleil d’août. Il détourne le regard pour revenir à la photographie qui s’affiche sur l’écran de son ordinateur. C’est une photo de Louna, faite peu après la rentrée 2020. Jamais sans doute elle n’aurait imaginé que cette rentrée scolaire serait sa dernière. Ce jour-là, le soleil inondait la cour et les bâtiments du collège Aragon recuits par l’été finissant. Elle a l’air ravie, certainement parce qu’elle vient de retrouver ses copines de classe. C’est justement l’une d’elles qu’il doit entendre le jour suivant.




    Clémence Jacotet




    Créteil, le 12 février 2021, 10 heures




    Clémence est plutôt formelle dans sa tenue, et physiquement à l’opposé d’Emma : pantalon moulant élégant, petit haut bleu nuit, ongles assortis, cheveux blonds coupés court.




    Dès qu’elle prend la parole, sa voix se brise. Les larmes coulent sur ses joues et disparaissent derrière son masque anti-Covid. Elle renifle.




    – Merde, faut que je l’enlève, je peux pas me moucher, sinon. Je suis désolée, en plus mon maquillage a coulé.




    Sa mère se lève du fauteuil où elle était assise, entoure les épaules de sa fille d’un bras protecteur. Clémence la repousse doucement. Il lui faut encore quelques dizaines de secondes pour retrouver son assurance.




    – C’est bon, on peut y aller, maintenant.




    Elle respire à fond et se lance :




    – Louna, elle était au top. Le brevet ne l’inquiétait pas du tout, le passage en seconde encore moins. Elle adorait le collège, c’est bien simple, elle avait 19 partout. Après le confinement du printemps dernier, elle avait été vraiment trop contente d’y retourner. Rester enfermée dans l’appartement avec ses deux petits frères qui n’arrêtaient pas de hurler et de se courir après, c’était le calvaire ! elle disait. Sans parler de son père qui s’inquiétait sans arrêt pour ses abeilles. Bon, au moins, il avait fait super chaud et du coup, il y avait eu du miel à plus savoir quoi en faire. N’empêche, Louna, elle a fêté ses quatorze ans dans une drôle d’ambiance, même si elle avait reçu un nouveau smartphone en cadeau. Heureusement, il y a eu les grandes vacances. Ils sont tous partis en camping aux Sables-d’Olonne et Louna est revenue dorée comme un pain au chocolat. Même pendant l’été, on s’envoyait des messages toute la journée. On papotait parfois jusque tard le soir, toutes les deux cachées sous nos couettes, et quand on se parlait pas, on passait notre vie à s’échanger des ragots, des photos, des vidéos de chatons et des liens pour écouter les morceaux de nos groupes de rap préférés. Elle se plaignait tout le temps, parce que même avec cette canicule d’août, il fallait porter ce foutu masque dans les restos et les cafés, se passer les mains au gel qui séchait la peau... quelle galère !
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