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NOTE AU LECTEUR

Q

uel sujet, si vaste et si profond ! Le choix cornélien des périodes et des 

cultures a été effectué par pertinence avec les thèmes abordés, même si 

nous avons tout à fait conscience que certaines nations et époques auraient 

mérité une plus longue approche. En réalité, cela demanderait des années de 

recherche et d’écriture, des pages incalculables compilées en plusieurs volumes. 

Aussi nous invitons le lecteur à poursuivre sa quête à partir des pistes qui l’auront 

intrigué ici, la masse informative étant considérable sur la matière.

Ce livre est le résultat d’un recueillement historique, philosophique et anthro-


pologique réalisé pendant les confinements imposés par la crise sanitaire débutée 

en fin d’année 2019. Nous espérons que ces lignes apporteront un nouvel éclai-


rage à toutes les personnes qui s’interrogent sur la question, qui sont en quête 

de réconfort ou qui s’intéressent à une sphère magico-spirituelle existant depuis 

la nuit des temps. Nous souhaitions également faire sauter quelques préjugés 

sur des pratiques qui pourraient être jugées « barbares » par les Occidentaux. S’il 

est un sujet qui invite à la tolérance, c’est bien celui des croyances autour de la 

mort et du devenir de l’âme. Aucune inclination n’est développée, seulement des 

faits rapportés et analysés sous différents angles. Nous avons voulu préserver 

les convictions de chacun tout en amenant des réflexions sur des événements 

délicats. Avec beaucoup de respect pour tous nos ancêtres…

QUESTIONS PRATIQUES  :

Les termes et personnages immédiatement suivis par un astérisque (*) ont un 

renvoi dans le glossaire et l’index des noms, qui se trouvent en fin d’ouvrage.

L’abréviation « cpa » que l’on trouve en légende de certaines illustrations 

signifie « carte postale ancienne ».

  D’une rive à l’autre,  


un pont entre deux mondes









 


[image: ]Fig. 1. Excalibur, biface de la Sima 

de los Huesos. Dessin au crayon 

par Lawrence Rasson.
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NÉS DU FOND 

DES ÂGES…

C

oncepts et projections mentales autour de la mort sont des reflets des 

inquiétudes et des espoirs des vivants. Des principes comme survivance, 

force, fertilité, prospérité et longévité imprègnent les rituels mortuaires destinés 

à rendre hommage ou, au contraire, à offenser les défunts dans leur corps et 

à perturber le repos de leur âme. La justice post mortem vise à rééquilibrer les 

désordres sur Terre, à préserver l’harmonie parmi les vivants, mais aussi à pro-


téger les frontières entre le naturel et le surnaturel.

Le rapport à la mort est intimement lié à celui que les sociétés et les cultures 

ont avec le corps : la façon dont il est traité lorsque l’esprit – ou l’âme – s’épanouit 

à l’intérieur de lui-même, et le sort qui lui est réservé après qu’il n’est plus qu’une 

enveloppe vide. Tout ici se réfère à l’ordre hiérarchique des classes, des genres, 

des actes méprisables ou des hauts faits perpétrés tout au long de la vie. Ainsi, 

reconnaissance et honneurs dans la mort caractérisent la réputation du défunt de 

son vivant. Les soins appliqués dans la mort sont autant donnés au corps inerte 

qu’à l’âme immortelle, selon que l’on souhaite les louer ou les damner.

Devenu esprit, le défunt est alors un médium par nature. Il communique entre 

son monde et notre état de conscience. Son fantôme peut nous hanter ou sa pré-


sence nous rassurer, nous réconforter… tout dépendra des relations entretenues 

avec le disparu pendant son existence, ou encore des réticences de poltergeists 

peu enclins à partager leur lieu de vie.

Si dans les premiers âges de l’homme, la mort est une fin, elle semble devenir 

une étape au début de l’âge de Neandertal. Les découvertes récentes cham-


boulent sans cesse les datations, et les rituels pratiqués sur les défunts ne font 

pas exception. Toutefois, aujourd’hui, il est possible de dire que la transition 

entre Homo erectus et Néandertal marque un point crucial dans la conception de 


la mort. Autour de 350 000 avant notre ère, nos ancêtres ont déposé près d’une 

trentaine de corps au fond d’un puits profond de treize mètres. C’est en Espagne, 

dans la région d’Atapuerca, que cette découverte a été faite. Cet espace particu-


lier a été baptisé la Sima de los Huesos (« le gouffre aux ossements »). D’aucuns 

diront que ce site peut être considéré comme le premier cimetière de  l’humanité,  
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mais peut-être que de nouvelles trouvailles seront susceptibles de modifier 

cette évaluation à l’avenir.

Au milieu de ces corps, un biface en quartzite rouge veiné de jaune a été 

intentionnellement déposé. L’objet, long d’une quinzaine de centimètres, a été 

soigneusement taillé. Son aspect symétrique régulier et sa longueur remar-


quable lui valurent d’être surnommé « Excalibur ». On peut s’interroger sur le 

choix de la roche, surtout de sa couleur. Ce rouge devait-il symboliser le sang ? Y 

a-t-il eu une intention placée sur le biface pour garder métaphoriquement en vie 

l’être perdu ? Était-ce un bien ostentatoire qui appartenait déjà à l’un des morts 

à qui on aurait voulu laisser son bien, comme un lien avec son ancienne vie ? 

S’agissait-il d’un présent offert à un être cher afin qu’il l’emporte dans sa tombe 

en souvenir de son clan ? Enfin, l’objet a-t-il été investi d’un pouvoir magique 

quelconque – et qui nous échapperait totalement – qui aurait servi de support 

lors d’un rituel funéraire ? Autant de questions qui demeureront très probable-


ment sans réponses, mais qui intriguent sur la position de nos lointains aïeux 

face à l’inconnu qu’est l’arrêt de la vie.

Il faut aussi rappeler à quel point les circonstances du décès individuel 

influencent l’évolution de la pensée mortuaire. Les maladies, les accidents ou 

les conflits sanglants sont plus fréquents à ces époques que dans notre monde 

occidental moderne aseptisé. Les milieux de vie hostiles (animaux sauvages, 

rudesse de certains climats), les risques d’infection (épidémies, gangrène ou sep-


ticémie après une blessure ou un accouchement), et les aléas de la chasse – sans 

compter les rivalités interclaniques ou les potentielles dissensions au sein d’une 

même communauté – favorisent la mort subite, le décès prématuré et suscitent 

l’urgence de vivre.

De là émerge l’idée de survivance, pendant immédiat d’une fertilité qui donne 

la force vitale pour rendre pérenne une espèce. En 500 000 av. J.-C., un autre site 

à Atapuerca a offert aux scientifiques la preuve de pratiques cannibales sur des 

fragments d’Homo erectus, appelé Homo antecessor. Les traces de déchargement 

portées sur les ossements révèlent une réalité complexe : l’absorption d’un fluide 

vital de l’ennemi ou l’énergie et la mémoire d’un parent. La sensibilité affective 

est ainsi un autre marqueur des rituels funéraires qui s’associe à une idéologie 

détaillée symbolisée dans l’ingestion concrète de la chair d’un corps.

Si, depuis ces temps reculés, ce passage a fasciné autant qu’il a effrayé, 

n’est-il pas naturel de tenter d’apprivoiser ces craintes et, autant que possible, 

d’en faire une force ? Pour cela, les bénédictions des dieux garantissent l’ordre 

des mondes selon leur niveau de conscience, autant que garder en mémoire le 

souvenir des disparus permet de dépasser les limites de la mort. La mémoire 

entretient une autre forme de vie, non charnelle et non visible – ou manifeste 

selon les cas – donnant l’occasion à ceux qui entretiennent cette mémoire de la 

modifier à leur gré. On peut ainsi l’embellir, l’enlaidir, l’exagérer ou l’atténuer. Une 

mémoire peut alors devenir une légende, la légende, un conte. On peut se choisir 

des ancêtres légendaires, une lignée correspondant à des idéaux, etc. Mais si 

ces récits transforment une partie de la vérité, ils juxtaposent des réalités indi-


viduelles et collectives pouvant conduire à un état d’immortalité. C’est peut-être 

cela, la magie de l’Au-Delà…
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L

a définition du mot « mort » implique une pluralité de phénomènes qui ne 

font pas nécessairement suite à la « cessation complète et définitive de la 

vie d’un être humain, ou d’un animal ». En effet, la mort est la « perte défini-


tive par une entité vivante des propriétés caractéristiques de la vie, entraînant 

sa destruction ». La fin d’activités biologiques à cause d’un héritage génétique, 

ou conséquemment à une exécution, n’est pas la seule mort dont peuvent être 

frappés les êtres. La mort sociale peut également être considérée, car elle intro-


duit des liens de cause à effet entre la marginalisation et le rejet d’un individu par 

la société, de son vivant et/ou après son décès.

Sacrifices offerts, dieux et conditions fatidiques inhérentes au destin de ces 

derniers, la mort est éminemment proche des divinités, soit qu’elles la com-


battent, soit qu’elles la maîtrisent, ou encore qu’elles la reçoivent en échange de 

faveurs. Il est parfois nécessaire qu’elles périssent pour faire naître des parties 

du monde, ou qu’elles fassent elles-mêmes l’objet d’un sacrifice. Des dieux et 

des héros frôlent la mort ou pénètrent dans son royaume avant d’en ressortir 

glorifiés… ou ressuscités.

Chaque être vivant dispose d’un patrimoine et d’un matrimoine génétiques, 

développés au fur et à mesure que son espèce a évolué, gardant la mémoire 

des forces et des faiblesses de ses aïeux. Bien entendu, la lignée directe est 

concernée : parents, grands-parents, arrière-grands-parents… tous ces 

codes qui font que nous disposons d’un système immunitaire puissant ou, au 

contraire, défaillant ; des allergies et des sensibilités ; des caractéristiques phy-


siques et physiologiques, mais aussi psychologiques ; des inclinations de toutes 

sortes. Combien de fois J. K.

 Rowling fait dire à ses personnages que le héros 


de sa saga homonyme, Harry Potter, ressemble à son père, excepté ses yeux 

qu’il doit à sa mère ? Cependant, tous ces présents paternels et maternels ne 

se cantonnent pas à nous définir au moyen des spécificités qui viennent d’être 

citées. Les informations transmises dans nos gènes détiennent une donnée 

déterminante : celle de notre fin, accidents mis à part. En effet, les fragilités et 

le vieillissement de nos cellules retiennent la durée moyenne de notre lignée, 

et celle-ci ne se limite pas à nos proches prédécesseurs. La science a long-


temps cru que Néandertal s’était éteint au profit d’Homo sapiens, jusqu’à ce 

qu’elle découvre le métissage entre les deux espèces, l’une et l’autre ayant ins-


crit leur code génétique dans l’ADN de l’homme moderne. Il y a du Néandertal 

dans nos cellules, et il semblerait bien que ce que furent de grands atouts 

pour sa survie dans son environnement (ses capacités d’adaptation lui ayant 

permis de se jumeler avec Sapiens), apparaisse aujourd’hui comme un grain 

de sable dans nos rouages physiologiques. Amis allergiques ou asthmatiques, 

si vous êtes enclins à ce genre de désagréments lorsque les pollens s’expri-


ment, c’est possiblement au souvenir d’un lointain parent Néandertal que 
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vous le devez. Pourquoi ? Parce que s’il était adapté à son milieu, le nôtre ne 

ressemble plus à celui qu’il a connu. Les personnes qui sont remarquablement 

touchées et qui marquent des types particuliers d’imbécillité (au sens ancien du 

terme, c’est-à-dire « faible » et non pas « idiot ») seraient porteuses d’un plus 

grand pourcentage d’ADN néandertalien. En Asie, où Néandertal s’est installé 

il y a environ 40 000 ans, son patri/matrimoine est porté à hauteur de 1 à 4 % 

par la population, laquelle est plus sensible aux maladies pulmonaires. Le plus 

notable de ces décalages (on compte une douzaine de défaillances), serait dû à 

l’aptitude de Néandertal à cicatriser. Son grand pouvoir de coagulation du sang, 

qui lui permettait de refermer des blessures rapidement pour éviter affaiblisse-


ment et septicémie, a entraîné chez l’homme moderne un risque accru d’AVC, 

d’embolie pulmonaire, de formation de caillots ou des complications pendant 

les accouchements. L’alliance de ces deux espèces aurait ainsi réglé notre hor-


loge biologique, favorisant telle ou telle pathologie, d’autant plus susceptible 

d’apparaître avec l’âge. D’une extinction par hybridation, Néandertal n’en est 

pas moins présent au plus profond de notre être. Ainsi, la finalité de l’existence, 

si aucun incident ne devait troubler son cours, refléterait notre appartenance 

familiale, notre lignée et nos ancêtres.

La mort physique n’est pas l’unique phénomène conduisant à la fin d’un indi-


vidu. Dans certaines circonstances, la mort sociale, induite par la marginalisation 

– désirée ou subie par la personne concernée – la honte, le déshonneur et/ou 

la condamnation de la société, peut faire oublier jusqu’à l’existence, jusqu’au 

souvenir de l’être qui en est frappé. Professions dégradantes ou illicites ont 

été ponctuellement expulsées par les communautés, la valeur de ces activités 

et comportements étant relative au siècle et aux cultures auxquelles ils appar-


tiennent. Dangereuses ou déshonorantes, les activités de ce genre commencent 

par générer des médisances, clabaudages et autres ragots parmi les honnêtes 

gens (encore que cet adjectif soit, là aussi, relatif aux mœurs des siècles et des 

pays). De fil en aiguille, les réputations vont bon train, à moins que les frasques 

de quelques bandits ne viennent créer un mélange d’admiration, d’engouement 

et de crainte, parce que l’on observe ce qu’on n’ose faire ou dire, mais on espère 

tout de même ne pas devenir une des victimes. On héroïse parfois des voleurs 

et des assassins, du fait que leur destinée romanesque donne de faux espoirs 

aux humbles quant à une vie d’aventures et moins rude ; on s’évertue à brosser 

des portraits fantasmés, que les uns colportent et que les autres lisent dans des 

journaux à quatre sous. Ah ! Ils sont fantastiques les Mandrin, Cartouche, Dick 

Turpin, Billy the Kid ou Jesse James ! Fantastiques, oui. Bien que leur fin à tous 

soit funeste, l’ordinaire ne se rassasie pas d’histoires fades. Alors on les assai-


sonne pour leur donner une saveur plus piquante, plus exotique, à moins que la 

réalité ne vienne secouer les rêveurs et autres somnambules trop sympathiques.
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Chapitre 1

DE LA GLOIRE 

À L’OPPROBRE  : 

LA LOI  DES HOMMES

D

es jeux cruels dans les arènes romaines aux procès (de masse) en sorcel-


lerie, la loi des hommes entend encadrer les débordements de la société, 

qu’ils soient d’ordre religieux, politique ou moral. Si les arènes cherchaient à 

éliminer des éléments perturbateurs avec la mise à mort spectaculaire de prison-


niers de guerre ou l’éradication des chrétiens, elles étaient aussi l’un des points 

de rencontre des différentes classes sociales, venues se délecter des combats 

héroïques des gladiateurs ; les uns exhibant leur fortune, les autres exultant à 

la vue du sang, ou encore expulsant des émotions qu’il leur serait impossible 

 d’exprimer en société, ce qu’on appelle une catharsis*. Il s’agit de circonstances 

qui permettent au spectateur d’éviter de passer à l’acte si des pensées néfastes 

lui venaient en tête, de la même façon que les prostituées avaient un rôle social 

qui devait limiter les viols.

Les lois humaines définissent les limites policées des sociétés, évoluant au 

fil des siècles, différentes pour chaque nation. Il ne serait pas question dans 

cet ouvrage de conter tous les événements et toutes les circonstances légales 

illustrant les sentences et mises à mort pour gérer les désordres. Toutefois, il 

arrive aussi que certaines traditions trop respectées condamnent injustement 

un être à un sort funeste, un accident qui aurait pu être évité si les lois avaient été 

autres. C’est l’histoire de la très jeune reine consort du Siam (actuelle Thaïlande), 

Sunandha Kumariratana, épouse de Rama V (qui était également son demi-

frère). La reine était déjà mère d’une enfant d’à peine 1 an alors qu’elle-même en 

avait 19. Le 31 mai 1880, alors que la famille royale se rendait dans son palais d’été 

de Bang Pa-In, la souveraine s’embarqua pour traverser le fleuve Chao Praya. 
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Le fort courant fit basculer le vaisseau et, bien que mère et fille fussent accompa-


gnées de nombreux serviteurs et gardes, aucun d’eux ne se porta à leur secours. 

Emportées par les eaux, la reine et sa fille se noyèrent. La cause de cette inertie 

de la part de l’escorte : une loi qui punissait de mort tout individu qui touchait 

une personne royale. Lorsque le drame fut rapporté au roi, celui-ci condamna le 

fatal immobilisme de sa garde et supprima la loi qui avait coûté la vie à l’une de 

ses épouses. Rama V, souverain moderne qui modifia en profondeur l’ordre de 

son pays, est notamment connu pour avoir aboli l’esclavage dans son royaume 

et encouragé les arts et l’économie. L’abandon définitif d’une loi archaïque dut, 

cependant, attendre qu’une catastrophe survînt pour faire évoluer la tradition.

Fig. 2. Bang Pa-In où devait se rendre la reine consort Sunandha.









 


[image: ]DES gèNES AUx DESTINS  19


LA  DAMNATIO MEMORIAE  ET LA MORT SOCIALE


On appelle damnatio memoriae un 


ensemble de pratiques, votées par le 

Sénat romain, contre la mémoire d’un 

personnage politique. Elle visait à effacer 

toute trace de l’existence du condamné, 

y compris son nom. Bustes brisés, sta-


tues démolies, peintures modifiées ou 

détériorées, nom effacé des textes et 

des figurations diverses, fonte des mon-


naies à l’effigie de l’empereur déchu, 

biens testamentaires confisqués aux 

dépens des bénéficiaires… autant de 

gestes et de paroles prononcées dans le 

même but : châtier justement ou par vengeance celui qui mit en émoi les digni-


taires romains, et/ou l’empereur successeur. Cette condamnation s’effectuait 

généralement post mortem et pouvait succéder à un assassinat ou un suicide 


imposé sur la personne marquée par la peine infamante. Marc Antoine, Néron, 

Akhenaton… nombreux sont les grands noms qui furent privés de commémora-


tions, mais la damnatio memoriae avait peut-être une portée plus tragique encore 

dans l’Égypte antique que ce ne fut le cas en Grèce ou dans le Latium.

Parmi les grands personnages historiques 

amenés au suicide forcé, on retrouve le philo-


sophe grec Socrate qui, selon ses disciples Platon 

et Xénophon, aurait été notamment accusé de ne 

pas honorer les mêmes dieux que l’État. Procès 

politique, ou incompréhension de la part de ses 

contemporains sur sa pensée philosophique, dubi-


tatifs quant aux descriptions romanesques des 

divinités dans les textes, Socrate fut condamné à 

boire une décoction de ciguë.

Fig. 3. La Mort de Socrate, peinte par David en 1787.
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La tradition a cela de profond qu’elle touche toutes les structures sociales. Elle 

centralise des codes moraux, politiques, religieux et civiques qui se véhiculent 

depuis les élites jusqu’aux humbles. Elle préserve certains droits et privilèges et 

ne semble que très rarement susceptible d’accepter des transformations, ou 

alors sous forme d’évolutions très lentes 

et progressives. C’est ainsi que la plu-


part du temps, si aucune révolte n’eut 

été à brimer, de nombreuses divinités 

furent adoptées par les peuples des 

Gaules et parmi les Celtes des îles bri-


tanniques. L’acculturation relève autant 

de l’intérêt commun que de la diplo-


matie pour l’envahisseur. Mais les 

Romains ne sont pas les seuls à avoir 

instillé leurs cultes pendant les 

conquêtes. Dans l’Égypte ptolémaïque, les Grecs apposèrent leurs dieux dans le 

vaste panthéon des natifs ; les Romains associèrent de nombreuses croyances : 

Cybèle, Isis, Mithra…

La religion vaudoue a recueilli des pans du catholicisme avec la traite des 

esclaves, notamment à Haïti où les deux cultures semblent renforcer leurs pou-


voirs mystiques. Ce phénomène s’appelle le syncrétisme : la capacité de deux 

religions, deux croyances (ou plus) à fusionner pour donner une nouvelle forme, 

de nouveaux concepts ou une interprétation de ceux-ci. Lorsque de véritables 

bouleversements viennent renverser la tradition, il surgit des conflits qui, s’ils ne 

sont pas convictionnels, sont souvent de nature intéressée. Vers la fin de son 

règne, le pharaon Amenhotep III introduisit le culte d’Aton dans la religion égyp-


tienne, culte que son fils, le futur Akhenaton, magnifiera en en faisant un dieu 

unique. En effet, c’est en hommage à ce dieu moderne qu’Amenhotep IV (« Amon 

est satisfait ») prit le nom d’Akhenaton (« Celui qui est bénéfique à/Qui sert 

Aton »). S’ensuivit une période trouble, y compris pour son fils, Toutânkhaton 

(« Image vivante d’Aton »), renommé Toutânkhamon après la mort de son père et 

le rétablissement des anciens cultes. Tout ce qui touchait Akhenaton et sa reli-


gion d’un dieu unique fut détruit, ou du moins a-t-on tenté de le faire. Celui qui 

voulut mettre à bas les représentations des anciennes divinités pour ne laisser 

que celles de Rê, le Soleil, qu’il vénérait comme seule essence mystique, se heurta 

aux notions complexes de la multitude. Dans le dogme égyptien, la présence du 

panthéon intégrait des principes très variés qu’il était impensable de rassembler 

dans un unique dieu. Face à ce mono-


théisme imposé et envahissant, la 

réplique  post mortem était quasi évi-

dente. Dans un premier temps, 

Akhenaton a bien été enseveli à Amarna, 

dans sa cité Akhetaton, élevée sur ses 

ordres sur la rive orientale du Nil, en un 

lieu qui n’avait encore pas été touché 

par la présence d’un sanctuaire que l’on 

pourrait anachroniquement appeler 

À Rome, le prolixe poète Lucain*, agacé d’être cen-


suré par l’empereur Néron, s’engagea dans une 

conjuration visant à l’éliminer. Celle-ci comptait 

notamment le philosophe dramaturge Sénèque, 

ancien précepteur et conseiller de Néron, et l’écri-


vain Pétrone, parmi d’autres participants. Tous ont 

été acculés au suicide par mutilation des veines.

Retour de bâton ou fatalité du destin, Néron finit 

démis par le Sénat, accusé de matricide (il avait 

fait assassiner sa mère en 59 ap. J.-C.) ; il choisit de 

mettre lui-même fin à ses jours pour éviter le châ-


timent réservé aux meurtriers parentaux – dont 

on taira le sort ici – et préféra se poignarder la 

gorge.
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« païen ». Mais son repos ne fut que de courte durée, car sa dépouille ainsi que 

son mobilier funéraire furent rapatriés dans la vallée des Rois, probablement 

pendant le règne de son fils. À la mort de Toutânkhamon, Aÿ lui succéda briève-


ment avant d’être remplacé par Horemheb. C’est sous son règne que la damnatio 


memoriae d’Akhenaton semble avoir été appliquée, que ses statues furent bri-


sées, les titulatures et les cartouches du souverain honni furent martelés ou 

effacés. Horemheb, ancien général d’armée soutenu par les prêtres d’Amon, 

devint le parfait opposé du pharaon maudit, couronné dans le temple d’Amon à 

Karnak que les textes et effigies glorifient et mettent en scène, aux côtés des 

dieux anciens.

Le plus dramatique dans la damnatio égyptienne est que le nom du souverain 

défunt, le Ren, est indispensable pour son voyage dans l’Au-Delà. Il doit, à plu-


sieurs reprises, se présenter devant les dieux, passer des portes pour accéder 

aux niveaux de sublimation supérieurs, en passant par les tréfonds ténébreux. 

C’est un périple fort dangereux qui lui 

coûterait la damnation de son âme s’il 

ne pouvait ni prononcer son nom dans 

l’Outre-Monde, ni être annoncé par les 

divinités qui  l’accompagnent dans son 

voyage. En appliquant cette sentence, 

on fait mourir le pharaon une seconde 

fois et véritablement car, dans la pensée 

égyptienne, la vraie mort n’est pas phy-


sique mais spirituelle. Ce qui doit être 

une renaissance en Osiris, une fois tous 

les dangers écartés et l’âme purifiée, 

peut être refusé à tout jamais, tant que 

les honneurs, les rituels et tous les élé-


ments qui constituent un être humain 

ne sont pas préservés. Horemheb pen-


sait sans doute bannir définitivement le 

pharaon déchu de la vie éternelle, mais 

cette malédiction a-t-elle pu être effec-


tive du point de vue d’Akhenaton, lui qui 

ne croyait qu’en Aton, l’unique ?

Marc Antoine, dernier compagnon de la reine 

Cléopâtre, fut le rival d’Octave dans la lutte pour le 

pouvoir romain. Il se tua à l’aide de son glaive lors-


qu’il constata que tout était perdu face aux armées 

romaines de celui qui deviendrait plus tard l’em-


pereur Auguste. Sa damnatio memoriae s’effectua 


progressivement, au fur et à mesure qu’Octave 

(héritier de César par voie testamentaire) prenait 

de l’ascendant sur lui. Des déclarations d’hostis 


publicus, « ennemi public », furent d’abord pro-


mulguées à son encontre puis, sitôt que Cléopâtre 

et Marc Antoine furent vaincus, Octave ordonna 

que les statues de ce dernier fussent détruites. 

De plus, aucun membre de la famille des Antonii 

– dont était issu Marc Antoine – ne devait plus 

être autorisé à porter le prénom Marcus, pour 

s’assurer que toute trace de son souvenir disparût 

à jamais.

Fig. 4. Cartouche d’Akhenaton, dessin à la plume par Lawrence Rasson.
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DE L’IMPORTANCE DU NOM CHEZ LES ANCIENS ÉGYPTIENS

Isis est la plus puissante magicienne de l’Égypte antique. Cette énergie, la déesse la détient de son 

père tout-puissant. Ce mythe a été consigné sur un des Papyri magiques de Turin, traduit pour la 

première fois en 1883 par l’égyptologue français Eugène Lefébure, qui exposa la plus audacieuse 

et impertinente ruse d’Isis. Il y a fort longtemps, tandis que Rê vivait encore sur Terre auprès des 

divinités et des humains, formant alors un même peuple, le dieu solaire ne bénéficiait pas encore 

de ses séjours nocturnes et souterrains dans la Douât, gage de ses perpétuelles renaissances 

matinales. Son corps s’affaiblissait et le dieu sombrait dans la sénilité de la vieillesse. Un jour, « la 

bouche du vieillard s’affaissa et laissa sa salive couler au sol ». Discrètement, Isis récupéra le filet 

de salive et avec un peu de terre en fit un serpent venimeux. Elle plaça le reptile près du palais 

royal et, lors d’une promenade, le dieu solaire fut sévèrement mordu par le serpent. Empoisonné, 

faible et fiévreux, Rê ne sut que faire. Il fit venir auprès de lui les autres divinités afin qu’elles lui 

viennent en aide. Isis se présenta devant sa victime avec un air innocent et inquiet :

« Qu’y a-t-il, mon père divin ? Un serpent a-t-il apporté la faiblesse en toi ? Un de tes enfants a-t-il 

levé la tête contre toi ? Si c’est le cas alors je le détruirai au moyen de ma sorcellerie efficace, je 

ferai en sorte qu’il soit repoussé de la vue de tes rayons ! »

Rê délivra ses souffrances à la déesse, qui aussitôt lui répliqua :

« Dis-moi ton nom, mon père. Un homme vit lorsque l’on récite son nom ! »

Le malade s’empressa de dire ses noms et principaux titres de gloire, mais ne se trouva pas rétabli. 

Alors Isis dit à Rê :

« Ainsi ton nom n’était pas parmi ceux que tu m’as mentionnés. Tu devrais me le transmettre pour 

que le venin puisse s’en aller ! Un homme vit lorsque son nom est prononcé ! »

Le poison fut de plus en plus douloureux, Rê céda :

« Approche tes oreilles, ma fille Isis. Que mon nom passe de mon ventre à ton ventre… »

Fig. 5. Statue d’Horemheb en Harmakhis, sur le pilier du Sawari à Alexandrie.
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La  damnatio memoriae n’est donc pas 


systématiquement immédiate après 

le décès de l’individu, ni subite. Elle est 

réfléchie et mise en place dans le but 

de rétablir ce qui semble être un équi-


libre perdu, pour effacer une menace, 

une tache ignoble. Elle n’est, cependant, 

pas définitive. Elle peut être levée selon 

les circonstances et les accointances 

des successeurs au pouvoir. On peut 

reconnaître une erreur judiciaire ou une 

décision emportée, injuste ; on peut aussi 

rétablir une vérité ou réhabiliter une per-


sonne de son vivant (comme l’officier 

Alfred Dreyfus*, accusé à tort d’espion-


nage au profit des Allemands), ou après 

sa mort (comme le fit Septime Sévère* en 

faveur de son prédécesseur, l’empereur 

Commode*). La mort peut envelopper sa 

victime d’un voile purificateur qui absout 

certaines fautes, tandis que d’autres sont 

tout bonnement oubliées. La fureur de 

l’opinion publique apaisée, sa soif de sang 

étanchée, elle reconnaît quelquefois la valeur des êtres dont elle s’est repue. Il 

est parfois nécessaire que plusieurs générations enterrent les vieilles rancœurs, 

avant de concéder que des torts étaient partagés, que les faits reprochés étaient 

infondés ou que, les mentalités ayant évolué, les crimes méritent d’être tota-


lement absous. Oscar Wilde a connu un second succès post mortem. L’époque 

contemporaine lui consacre encore des documentaires et des biographies, lui 

dont on n’osait plus prononcer le nom après sa déchéance sociale.

Si la damnatio memoriae peut être effective du vivant de la personne, alors 

est-il possible de se l’auto-infliger ? Branwell Brontë (1817-1848), frère aîné des 

célèbres sœurs Emily, Anne et Charlotte Brontë, paraît avoir voulu signifier ce 

symbole, en effaçant sa propre image d’un tableau qu’il avait réalisé et qui mon-


trait la fratrie réunie. Seules les trois sœurs sont présentes, un espace vide aux 

contours vaguement masculins s’insère au milieu de la peinture. On croirait au 

montage d’une photographie spirite. Branwell, amoureux éconduit et attiré par 

l’alcool et le laudanum, n’a certainement pas posé cette intention sans y voir un 

nouveau geste autodestructeur, annonçant une fin qui serait anticipée, comme 

ses trois sœurs (et les deux aînées disparues très tôt), tous emportés par la 

tuberculose.

Qu’elles soient perpétuelles ou provisoires, la damnatio et, plus largement, la 

mort sociale ont pour but d’anéantir tout ce qui se rattache à la personne, comme 

on déchire une photographie après une rupture. On évince de la communauté par-


fois jusqu’au jour de naissance d’un individu : il fut déclaré que le jour de naissance 

Fig. 6. Alfred Dreyfus lors de son procès en révision 

le 8 septembre 1899, croquis d’audience 

par Georges Berton.
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affaires publiques et politiques, comme si la superstition ou, pire, le spectre du 

damné pouvait venir contrarier les projets de ses anciens rivaux, hantant à tout 

jamais ce temps qu’il pourrait user à mauvais escient.

Anéantir socialement et/ou physiquement un individu est un pouvoir que la 

communauté donne à ses sorciers et sorcières du monde entier. De l’application 

du bien-fondé d’une action au choix manichéen, le vaudou d’Haïti applique ces 

règles de l’équilibre selon ses propres critères. Un ennemi à contrôler ou une sen-


tence à exécuter face à un désordre social : le vaudou haïtien préserve les intérêts 

de la communauté en retirant la vie et le libre arbitre du ou de la coupable. Bokors* 


et mambos* connaissent bien ce phénomène pour tenter de sortir ces êtres de 


leur prison mentale. D’autres sorciers, par quelconque intérêt, profitent de leurs 

savoirs et de leurs pouvoirs pour cloisonner leurs victimes (souvent désignées 

par des commanditaires avides ou ven-


geurs) dans l’impuissance ou la peur. 

Les tablettes de défixion antiques 

montrent à quel point les pratiques 

magiques étaient aguerries en ce sens : 

vengeance contre des voleurs, jalousie 

amoureuse, tentative d’intimidation, 

nouement de l’aiguillette pour rendre un 

homme stérile… autant de prières et 

d’invocations dédiées aux dieux souter-


rains, parfois soutenus par des défunts 

qui servent alors d’intermédiaires entre 

les mondes, afin de détruire socialement 

une personne dans ses activités profes-


sionnelles, relationnelles et amoureuses.

Le defixio est un acte de sorcellerie visant à réa-

liser un vœu ou à maudire un adversaire afin de 

le rendre stérile, inoffensif ou incapable, l’humi-


lier, le ridiculiser aussi. Plus souvent, les souhaits 

concernaient une vengeance. Il s’agissait de 

graver un sortilège à la pointe d’un clou sur une 

plaque de plomb (plus rarement d’or ou d’argent), 

puis de replier cette dernière sur elle-même en 

ayant pris soin d’enrouler le clou avec le métal 

malléable. Dans certains cas, les plaques étaient 

volontairement brisées, mais plus généralement 

elles étaient pliées puis clouées par l’outil qui 

avait servi à graver (on fixait le sort : defixio vient 


de defigere qui veut dire « figer »). On déposait la 


malédiction dans une source sacrée, aux pieds 

d’une divinité, ou bien elle était enterrée près des 

morts qui servaient d’intercesseurs auprès des 

forces souterraines.
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LA HONTE ET LE DÉGOÛT

La mort sociale peut aussi prendre la forme d’une mise en quarantaine d’un 

membre de la communauté. Ce phénomène a été largement étudié pour les 

tondues d’après-guerre

1

 et pour tous ceux qui ont été condamnés à « l’indi-


gnité nationale ». Cette sanction fut créée en 1944, et utilisée jusqu’en 1951. 

Elle  interdisait notamment aux criminels le droit de vote, celui d’entrer dans les 

fonctions de direction d’entreprises, dans l’enseignement ou de garder les titres 

militaires, etc.

La honte et la mort symbolique peuvent donc s’étirer sur les générations, 

touchant profondément les plus proches parents du marginal, contaminant 

son entourage d’une maladie sociale attrapée rétroactivement aux faits. Ils 

deviennent des demi-trépassés.

Cependant, la mort sociale, on l’a vu, peut entraîner une mort physique. 

L’acceptation d’un nouveau-né au sein de la communauté familiale dans l’antique 

Athènes donnait lieu à de grandes fêtes

 : les Amphidromies. Le père de l’enfant 


possédait un droit qui pouvait décider de la survie ou du décès du bébé pour des 

causes considérées graves en ce temps, comme l’illégitimité, la malformation ou 

si des raisons économiques le poussaient à rejeter le petit. Si une de ces trois 

conditions l’inclinait à choisir l’abandon, alors l’enfant était déposé à terre, dans 

un coffre funéraire usuellement adapté pour recueillir les restes d’un défunt et 

qu’on appelle larnax ou chytra. Le sarcophage était placé hors de la cité, loin de 

sa famille et de la société, comme s’il n’avait jamais existé. La naissance d’un 

individu s’effectuait donc en deux étapes : la naissance biologique et la venue au 

monde par la reconnaissance du maître du foyer, qui lui gardait ainsi une place 

auprès des siens et, plus largement, parmi les citoyens. En acceptant l’enfant, les 

festivités marquaient l’existence du sujet et interdisaient au patriarche de l’as-


sassiner. Il fallait donc être agréé par la famille

2

. 


À cheval entre la mort sociale et la damnatio, il faut encore citer l’affaire 

Oscar Wilde. Le nom de Wilde serait peut-être une grande fierté à porter de 

nos jours, mais lorsque le célèbre écrivain fut accusé de sodomie et perdit son 

procès en 1895, son patronyme s’étala sur l’honneur de son épouse et de ses 

enfants comme une tache d’huile tenace et pénétrante. Après la gloire et la 

fortune, Wilde fut privé non seulement des fruits de son labeur, mais aussi 

des siens, jusqu’au seul lien qu’il lui restait : le nom qu’il leur avait légué. Son 

épouse, Constance, et ses deux fils (Cyril et Vyvyan), usèrent du patronyme 

« Holland », patronyme que Vyvyan transmit à son tour à son fils, Merlin, unique 

petit-fils de l’auteur romantique du Portrait de Dorian Gray. Difficile de juger des 

mentalités d’un siècle passé, des mœurs qui ne correspondent plus à celles 

qui sont aujourd’hui, ni d’imaginer ce qu’aurait été son existence dans notre 

xxi

e

 siècle. Cela a été, qui reflétait des codes civils et moraux alors enseignés 


1.  Fabrice VIRGILI, La France « virile ». Des femmes tondues à la Libération, Paris, Payot, coll. Petite 


Bibliothèque, 2019 ; Philippe BOURDREL, L’Épuration sauvage, Paris, Perrin, coll. Tempus, 2008.

2. Annalisa PARADISO, « L’agrégation du nouveau-né au foyer familial : les Amphidromies », 

Dialogues d’histoire ancienne, vol. 14, 1988, p. 203-218.
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dans les écoles ou inculqués dans les familles. L’homosexualité était considérée 

comme une déviance ou une maladie qui, si elle ne pouvait être traitée, devait 

être sanctionnée ou – dans le meilleur des cas – dissimulée. En Angleterre, 

d’autres avant Oscar Wilde eurent à subir la peine capitale jusqu’en 1861, avant 

qu’elle ne soit muée en travaux forcés, puis en peine de prison. Une « tare » qui 

n’en fut pas toujours une si l’on observe, par exemple, les civilisations antiques.

Fig 7. Oscar Wilde (1864-1900), photographie de Napoléon Sarony, 1882.
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Les marginaux, malgré leur utilité évidente à la société, étaient extirpés de tout 

ce qui constituait l’identité d’un bourg. Ainsi, les cagots (terme béarnais), consti-


tuant une grande famille désavouée des autres chrétiens, étaient déjà relégués 

au rang de non-vivants mais non morts dès leur baptême, que l’on réalisait à la 

nuit tombée. Sur les registres paroissiaux, la mention « cagot » suivait le nom de 

l’enfant. Un peu partout en France, ces entités considérées exécrables étaient 

une lignée maudite, connue depuis le 

xi

e

 siècle. Les « caqueux » de Bretagne, 

« agotes » du Pays basque espagnol ou « capots » du Gers, étaient charpentiers, 


bûcherons, cordiers ou parfois tisserands, mais ils étaient exclus des maisons 

communes villageoises. Si la messe leur était ouverte, ils étaient tout de même 

regroupés au fond, le plus loin de l’autel possible, mais au plus près de leur porte 

(ils n’empruntaient pas celle des autres fidèles). Un bénitier leur était destiné, 

qu’ils devaient employer pour se signer, car tout ce qu’ils touchaient était consi-


déré comme impur et empoisonné. À cause de cela, ils ne pouvaient exercer 

aucun métier lié à la nourriture, ni s’abreuver aux mêmes fontaines que les autres. 

Ils ne pouvaient se marier qu’entre eux. Ces personnes vivaient souvent dans 

les forêts, qui leur fournissaient le minimum vital. La raison de cette réproba-


tion sociale : des maladies de peau, assimilées à la lèpre, dont les cagots étaient 

porteurs par consanguinité, manque de nourriture convenable, hygiène limitée 

par les conditions de vie, rudesse du climat auquel ils étaient exposés… Perte 

de cheveux, malformations diverses, des 

signes cliniques visibles qui justifiaient 

leur exclusion de la société, selon ses 

principes. Dans bien des domaines, les 

cagots étaient associés aux lépreux, mais 

contrairement à ces derniers qui étaient 

parqués dans des maladreries, les cagots 

naissaient, grandissaient et mouraient 

dans les bois ou en marge des villages. 

Les amalgames et les préjugés des villa-


geois en ont fait des bannis de naissance 

par les communautés catholiques et 

protestantes – qui les « hébergeaient » 

pourtant par le baptême – les condam-


nant à des existences douloureuses, 

physiquement et psychologiquement, 

jusqu’au début du xx

e

 siècle. Synonyme de 

saleté ambulante, le cagot était un artisan 

utile aux plus grands travaux, comme les 

charpentes d’édifices religieux. Figures 

incontournables et repérables dans les 

communautés, les cagots emportaient 

leur malédiction dans la tombe puisqu’un 

cimetière leur était dédié, distinct de celui 

des autres croyants.

Fig. 8. Le bénitier des cagots, église de Saint-Savin 

(Hautes-Pyrénées), xii


e

 siècle, cpa (coll. privée).
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À CHACUN SON CIMETIÈRE

R

eflet et résumé de toute une vie, la dernière sépulture (visible ou secrète, 

commune ou individuelle) dans un cimetière (genré ou mixte, respectant une 

classe sociale ou non) est un support mémoriel destiné à honorer, voire sacraliser 

l’individu ou, au contraire, abandonner dans un ghetto sépulcral les condamnés 

de la société, les damnés de la religion. Pour ceux-là, le désir de cacher la honte, 

d’oublier jusqu’à l’existence, jusqu’au nom de la personne passe par une sépul-


ture anonyme, introuvable au milieu d’une foule comme dans les charniers, 

impossible à géolocaliser.

Le cimetière, du grec ancien κοιμητήριον (koimêtêrion), est littéralement le 

« dortoir » des morts. De fait, une sépulture – qu’elle soit aérienne, terrienne 

ou immergée – transforme l’espace sur et dans lequel elle se tient en cime-


tière.

En mer ou dans les rivières, l’immersion donne un visage funéraire à l’élé-


ment que les Grecs et les Japonais nommèrent respectivement Styx et Sanzu. 

Pour les premiers, le Styx (affluent de la haine) n’est pas le seul cours d’eau 

des Enfers. Il est un parmi les cinq, les autres étant le Phlégéthon (rivière des 

flammes), l’Achéron (cours du chagrin), le Cocyte (torrent des lamentations) 

et le Léthé (ruisseau de l’oubli). Le Phlégéthon est une image dont l’antique 

Égypte usait également dans la cinquième région de ses Enfers. Tandis que la 

barque du dieu Rê empruntait chaque nuit une route glissant vers les diffé-


rents niveaux de l’Outre-Monde, la cinquième heure nocturne était l’une des 

plus importantes, car elle était le siège de la fusion entre Rê et Osiris, sous 

la protection de la grande Isis, magicienne la plus puissante de ce panthéon. 

C’est l’œuf divin, le creuset alchimique dans lequel la magie s’opère, nimbé 

de flammes et aussi incandescent que le noyau terrestre. Rê plonge dans 

le cœur de la création, le lieu le plus profond des régions infernales. Après 

cette transformation, Rê poursuit son cheminement en remontant les autres 

régions vers la surface. Les vagues brûlantes sont décrites dans les textes 

comme des « eaux que pleurent les dieux d’Imet [ville antique où se situe l’ac-


tuelle Hosseneyah, NdA]. Aucune barque ne passe sur elles. Les habitants 

de la Douât ne s’emparent pas de son eau, qui se trouve dans cette nécro-


pole. Car pour ceux-là, cette eau est de feu

3

 ». Ces eaux sont elles-mêmes 

magiques, car elles servent autant à noyer les impurs qu’à abreuver les êtres 

élus.

Dans le monde de la matière, noyés accidentels (ou criminels), marins perdus 

en mer ou matelots ayant péri sur un navire ne pouvant toucher terre avant des 

semaines (les corps étaient enve-


loppés dans un linceul et donnés 

à l’océan), tous étaient plongés 

dans l’élément qui leur avait ôté 

la vie directement ou indirecte-


ment. Sur terre, seuls les ex- voto 

3.  François SCHULER, Le Livre de l’Amdouat, Paris, José Corti, coll. Merveilleux, n

o

 27, 2005, p. 105.

  Fig. 9. La Baleine Psychopompe, acrylique 


sur papier par Lawrence Rasson.

En Finistère, la croyance populaire raconte que 

les âmes des noyés sont récupérées par une 

baleine fantomatique afin de les conduire au ciel.
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permettaient aux familles de se recueillir ; ils pouvaient aussi se tourner vers le 

large depuis les plages pour y déposer des fleurs et des bougies. Ces pratiques 

sont toujours d’actualité pour les marins professionnels, les sportifs et les plai-


sanciers. Les ex-voto marins sont des répliques miniatures des navires disparus, 

portant parfois sur la coque le nom de ce dernier.

Le rang social est tout logiquement maintenu dans la mort. Pour apaiser 

la colère du défunt, soutenir la famille endeuillée, garder l’ordre établi par la 

 communauté, on placera les morts selon des critères variés et/ou complémen-


taires : âge, sexe, corps de métier, appartenance ethnique, familiale, valeurs 

morales, actions réalisées durant le vivant, etc. À cela s’ajoutent les sentiments 

portés par les proches, l’intensité de leur douleur et leur désir sincère d’offrir ce 

qu’il y a de mieux pour l’âme chérie. Il faut rendre les hommages selon le statut 

social et les convictions de chacun.

Fig. 10. Le Taj Mahal à Agra (Inde), les tombes de l’empereur et de sa favorite.

Construction « récente », le Taj Mahal fait partie des merveilles du monde moderne avec la Grande Muraille de Chine, 

le site de Pétra en Jordanie, la statue du Christ rédempteur à Rio de Janeiro, le Machu Picchu dans les Andes, Chichén 

Itzá au Mexique et le Colisée de Rome.

En comparaison, les sept merveilles antiques étaient : la pyramide de Khéops, les jardins suspendus de Babylone, la 

statue de Zeus d’ivoire et d’or à Olympie, le mausolée d’Halicarnasse (Asie), le temple d’Artémis à Éphèse, le colosse 

de Rhodes et le phare d’Alexandrie.
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De magnifiques mausolées sont 

ainsi dressés, comme le Taj Mahal 

que  l’empereur Shâh Jahân fit 

construire entre 1631 et 1648 pour 

sa femme adorée Arjumand Bânu 

Begam. Des compagnes qu’il avait 

épousées, l’empereur moghol préfé-


rait Arjumand Bânu Begam. Quatorze 

enfants lui furent donnés par celle 

qu’il surnommait « Mumtâz Mahal » 

(« merveille du palais »). C’est au 

cours de son dernier accouchement 

que celle-ci perdit la vie et son enfant. 

En attendant de lui élever un palais 

somptueux pour honorer sa mémoire, 

l’empereur la fit reposer à Burhanpur. 

Sitôt le palais terminé, qui combine 

les styles architecturaux indien, isla-


mique, iranien et ottoman, le corps 

de la favorite fut inhumé dans le Taj 

Mahal. L’amour au-delà de la mort… 

Shâh Jahân se fit enterrer aux côtés 

de sa bien-aimée après son trépas 

survenu en 1666, plus de trente ans 

après que son épouse l’eut précédé.

Les princes et princesses celtes, 

remarquables par leurs tombes à 

char, étaient enterrés ou incinérés 

aux côtés d’offrandes admirables 

qui se sont conservées de manière 

exceptionnelle. En Suisse (berceau de 

la culture du Hallstatt), en Pologne, 

en Autriche, en France, en Angleterre, en Italie… ces sépultures apparurent au 

premier âge du fer (entre 1200 et 500 av. J.-C.) et furent abandonnées progres-


sivement après les conquêtes romaines des territoires gaulois. Les tombes à 

char étaient aménagées de sorte que le défunt princier ait tout le nécessaire à 

son train de vie : hydromel, objets précieux, couches de bronze, armes, bijoux, 

chevaux… et, bien entendu, le char qui donna son nom à ce type d’inhumations. 

À deux ou à quatre roues, le véhicule funéraire devait probablement avoir une 

fonction psychopompe pour aider l’âme à se rendre dans l’Au-Delà. Les sacri-


fices de chevaux concorderaient, dans ces circonstances, avec cette même idée.

Dans les pays scandinaves et anglo-saxons (imprégnés de la culture des pays 

du Nord par des mouvements de populations, des conquêtes et des échanges 

commerciaux), d’autres découvertes extraordinaires mettent en scène des 

 vaisseaux funéraires. Hommes et femmes respectés étaient couchés au fond de 

Fig. 11. Double sépulture de la Gorge-Meillet, territoire de la Somme-

Tourbe (Marne), 9 avril 1876, planche 1, vue de coupe de la fouille 

avec place des objets, dessin de Fourdrignier, gravure de Gastebois. 

Crédits : BM Reims, Fonds estampes CXLI-41.
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la coque du navire, entourés de présents pour les accompagner dans la mort. Le 

seigneur ou la dame pouvait emporter un compagnon de voyage qui était sacrifié 

et des provisions nécessaires ou symboliques, en rapport avec ses fonctions ou 

ses compétences. À nouveau, des restes animaux (chiens, chevaux et bovins) 

ont pu être retrouvés. Les navires funéraires étaient placés sous un tumulus 

et lorsque d’autres membres éminents de la famille décédaient, il arriva qu’on 

ouvrît les sépultures pour placer un second vaisseau. La dernière découverte de 

ce type a été faite sur un site du village de Vinjeøra, en Norvège. En 2019, il a 

été  possible d’affirmer que deux 

bateaux avaient été positionnés 

l’un au-dessus de l’autre, avec 

un décalage d’une centaine d’an-


nées entre chaque  inhumation. 

Fig. 13. Vaisseau funéraire d’Oseberg, musée d’Oslo, Norvège.

Au Danemark, le vaisseau de Ladby (925 ap. J.-C.) ne contenait plus sa dépouille royale lorsqu’il fut découvert dans 

les années 1930. Le corps, initialement allongé sur une litière noble de bois sculpté et pourvu des biens nécessaires 

à son voyage spirituel, avait sans doute été réinhumé selon les rites chrétiens, adoptés dans les contrées nordiques 

entre le 

vi

e

 et le xiii


e

 siècle. Ce procédé ne fut pas le seul qui fit rouvrir les tombes païennes pour réaliser des enterre-


ments en terre consacrée. Oseberg et Gokstad sont des vaisseaux parmi les plus célèbres par leur état de préservation 

considérable. Dans le premier, se trouvaient deux dépouilles féminines âgées, l’une d’une soixantaine d’années, l’autre 

cinquantenaire. Le bateau funéraire d’Oseberg a été daté de 834, et les nouvelles interprétations pourraient suggérer 

qu’il s’agirait d’une völva (prêtresse ou sorcière) et son aide, ou un individu déposé en offrande sacrificielle.

  Fig. 12. Le Souffle de Jörmungand, acrylique 


sur papier par Lawrence Rasson.

Le serpent géant entoure le monde des humains, 

Miðgarðr « la Terre du milieu ».
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Le  premier vaisseau mortuaire contenait le corps d’un homme enterré au 

viii

e

 siècle ; le second préservait la dépouille d’une femme du ix


e

 siècle.

Les réouvertures n’étaient pas toujours destinées à rendre hommage aux 

morts, bien au contraire. Une nouvelle dynastie en place pouvait asseoir sa 

puissance sur les restes de la précédente et, pour cela, n’hésitait pas à piller 

ou ruiner les anciens tumuli, récupérant par la même occasion des objets sym-


boliques de commandement et de prestige comme des épées

4

. Principe de 

construction-destruction de la mémoire, les tombes scandinaves offrent des 

terrains d’étude privilégiés qui soulignent les spécificités païennes, puis chré-


tiennes.

Cimetière d’enfants, cimetière pirate, réutilisation de sarcophages méro-


vingiens, les modes d’inhumation selon les siècles et les cultures prennent 

en compte autant les besoins des vivants (sanitaires et pratiques, construc-


tion-destruction-reconstruction de la mémoire des lieux, etc.) que de ceux 

des morts (enterrements familiaux, offrandes, etc.). Maintenir l’ordre social, 

4.  Lucie MALBOS, « Quand les vivants reviennent vers les morts : la réouverture de sépultures en 

Scandinavie au x

e

  siècle »,  Les Vivants et les morts dans les sociétés médiévales, Paris, La Sorbonne, 


2018, p. 217-228.

Fig. 14. Bateau de pierre marquant l’emplacement d’un tumulus.

À la place de bateaux-tombes recouverts d’un tumulus, les vaisseaux macabres pouvaient être symbolisés par des 

alignements de pierres lorsque les corps étaient ensevelis ou incinérés. L’emplacement de la sépulture était alors 

marqué par l’aménagement d’un cairn dont la forme prenait l’ovale d’une coque.
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moral et spirituel chez les vivants est aussi important dans l’autre monde. 

Derrière le miroir de notre réalité, la forme de survie de l’âme est raccord avec 

les lois définies par les peuples et les actions du défunt avant son trépas. 

Marginaux ou hauts dignitaires, individus morts hors de leurs terres natales 

et cénotaphes… toutes les pratiques funéraires constituent un reflet de la 

vie quotidienne et des croyances indicibles qui ne peuvent être réellement 

comprises que par leurs pratiquants ou des populations aujourd’hui dispa-


rues. Les valeurs mortuaires ont leur propre langage qui permet de saisir un 

aspect et une traduction du monde invisible. Mouvements de population et 

imaginaire collectif, cheminement intérieur du deuil et réalisation de l’individu 

nourrissent fondamentalement de telles convictions, qui ne peuvent être tota-


lement saisies dans le monde matériel. D’un certain point de vue, ces rituels 
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