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Prologue

QUI A FAIT QUOI ?

« Il ne faut pas se fier aux apparences. »

Tout allait parfaitement bien. Maintenant, plié en deux, j’agrippe mon ventre, en proie à une souffrance atroce. Bon sang, que m’arrive-t-il?

Je n’en ai pas la moindre idée. Mon être entier est absorbé par ce que je ressens. C’est inimaginable. Comme si la paroi de mon estomac se consumait soudain, rongée par un acide. Je hurle, je gémis et, surtout, je prie… je prie pour que cela cesse. En vain.

La brûlure se prolonge, laissant un trou par lequel la bile s’écoule sur mes entrailles, avec un grésillement. Ma propre chair se dissout et répand son odeur tout autour. Je suis en train de mourir.

Non, c’est pis encore. Bien pis. Je suis écorché vif, de l’intérieur. Et ce n’est que le début. Une langue de feu s’élance et explose dans ma gorge. Elle bloque l’entrée de l’air; je lutte pour respirer.

Tout à coup, je m’écroule, incapable d’empêcher ma chute. Quand ma tête heurte le plancher, mon crâne se fend. Le sang sombre, épais, suinte sur mon sourcil droit et me fait cligner des paupières à plusieurs reprises. J’y prête à peine attention.

Le brasier redouble d’intensité, continue de s’étendre. Jusqu’à mes narines, mes oreilles. Il cerne mes yeux dont les
vaisseaux sanguins se boursouflent, comme du métal en fusion. J’essaie de me relever, sans y parvenir. Lorsque j’y arrive enfin, j’essaie de courir mais je n’arrive qu’à trébucher. Transformées en plomb, mes jambes ne pourront franchir les trois mètres qui me séparent de la salle de bains.

Je l’atteins pourtant, sans savoir comment. Avec fébrilité, je verrouille la porte derrière moi. Mes genoux lâchent et, de nouveau, je m’effondre sur le sol. Le carrelage froid accueille ma joue avec un craquement terrifiant.

La cuvette des toilettes oscille, comme le reste de la pièce. Il me faut agripper le lavabo vers lequel je tends mes bras vacillants. Impossible. Mon corps se met à tressauter comme si un courant de mille volts me parcourait les veines.

Alors, je m’applique à ramper. La douleur se diffuse jusqu’au bout de mes ongles, qui s’enfoncent dans les joints du carrelage pour me tirer en avant. J’attrape désespérément la cuvette des toilettes et je hisse ma tête au niveau du rebord.

Pendant une seconde, mon gosier s’ouvre et je m’efforce d’aspirer. Soulevé par des haut-le-cœur, je sens les muscles de ma poitrine se tendre et se tordre. Un par un, ils se déchirent, comme lacérés par des lames de rasoir.

Des coups retentissent à la porte. Je tourne la tête. Ils deviennent de plus en plus forts et se transforment en un martèlement insistant.

Si seulement c’était la Mort, venant mettre fin à cet épouvantable martyre ! Mais ce n’est pas elle, pas encore, et je comprends tout à coup que, même si je ne sais pas ce qui m’a tué ce soir, je sais foutrement bien qui l’a fait.





I

DES COUPLES PARFAITS
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Nora sentait le regard de Connor posé sur elle.

Chaque fois qu’elle se préparait à un voyage professionnel, il se comportait de la même façon. Il appuyait sa silhouette d’un mètre quatre-vingt-deux contre le chambranle de la porte, les mains dans les poches et le sourcil désapprobateur. L’idée de la séparation lui était insupportable.

Habituellement, il se contentait de l’observer en silence pendant qu’elle remplissait sa valise, en buvant de temps en temps une gorgée d’Évian, son eau minérale favorite. Cet après-midi-là, toutefois, il ne put se contenir.

— Ne pars pas, implora-t-il de sa voix grave.

Elle se tourna vers lui avec un tendre sourire.

— Tu sais bien qu’il le faut. Et que je déteste ça autant que toi.

— Mais tu me manques déjà ! N’y va pas, envoie-les promener !

Dès le premier jour, la jeune femme avait été fascinée par la vulnérabilité que Connor s’autorisait à manifester devant elle et qui offrait un contraste frappant avec son image publique. Banquier richissime et coriace, il possédait sa propre compagnie à Greenwich, Connecticut, ainsi qu’un autre bureau à Londres. Ce lion puissant et fier, au regard de toutou, était à quarante ans à peine le roi de son domaine d’activités. En la personne de Nora, trente-trois ans, il avait trouvé sa reine, son authentique âme sœur.

— Tu sais que je pourrais t’attacher et t’empêcher de partir, plaisanta-t-il.


— Ce serait génial !

Elle souleva quelques vêtements déjà pliés dans la valise.

— Mais, d’abord, tu pourrais peut-être m’aider à trouver mon cardigan vert ? poursuivit-elle.

Connor finit par s’esclaffer. Elle ne cessait de l’attendrir, tout en ayant sur lui un effet stimulant.

— Tu veux dire celui avec des boutons de nacre? Il est dans le grand placard.

Elle gloussa.

— Tu t’es encore habillé avec mes vêtements, c’est ça ?

La vaste et sombre penderie l’engloutit. Lorsqu’elle en ressortit, le pull à la main, Connor se tenait au pied du lit, la fixant avec des yeux pétillants et un large sourire.

— Oh là ! Je connais cette expression, dit-elle.

— De quoi parles-tu ?

— De celle qui me dit que tu réclames un cadeau d’adieu.

Elle réfléchit un moment et sourit à son tour. Lâchant le cardigan sur la valise, elle se dirigea lentement vers Connor et s’immobilisa à quelques centimètres de son corps, simplement vêtue de son soutien-gorge et de son slip.

— Voici ton présent, chuchota-t-elle en se penchant vers lui.

Doucement, il lui embrassa le cou et les épaules, puis suivit sur sa peau la ligne imaginaire qui reliait les courbes hardies de ses seins, sur lesquels il s’attarda. Caressant le bras de sa compagne d’une main, il dirigea l’autre vers l’agrafe de son soutien-gorge.

Nora s’abandonna aux sensations voluptueuses qui s’emparaient d’elle. Mignon, drôle et performant. Que demander de plus?

Il s’agenouilla et posa ses lèvres sur le ventre lisse, sa langue traçant des cercles légers autour du nombril. Un pouce posé sur chacune des hanches de sa partenaire, il baissa lentement le slip, ponctuant chaque étape d’un baiser.

— Mmm… Que c’est bon, murmura Nora.

Alors que son amant se relevait, elle le déshabilla à son tour, conjuguant avec art rapidité et sensualité.


Pendant quelques secondes, ils restèrent immobiles, entièrement nus, se dévorant des yeux. Soudain, la jeune femme eut un petit rire. Elle donna un coup léger sur la poitrine de Connor qui tomba en arrière sur le lit, pénis dressé, prodigieux cadran solaire humain, étendu sur la couette. Plongeant la main dans sa valise, elle en sortit une ceinture de cuir noir qu’elle tendit d’un coup sec.

— Tu parlais bien d’attacher quelqu’un, tout à l’heure ?





2

Une demi-heure plus tard, enveloppée d’un peignoir rose en tissu-éponge, Nora descendait le grand escalier de la demeure de Connor. Même selon les critères exigeants des environs de Westchester, cette maison de style colonial – deux étages et plus de mille mètres carrés habitables – était impressionnante. À tous points de vue.

Chaque pièce y atteignait une sorte de perfection. S’y côtoyaient les trésors des meilleurs magasins d’antiquités de New York et du Connecticut. On y admirait des œuvres originales de Monet, de Thomas Cole et de Magritte ; un secrétaire George III au sein d’une bibliothèque qui avait appartenu au célèbre financier J.P. Morgan ; une boîte à cigares offerte autrefois à Fidel Castro par Richard Nixon, avec son certificat d’origine ; et une cave abritant quelque quatre mille bouteilles.

Pour obtenir ce résultat, Connor avait engagé l’une des meilleures décoratrices de New York. Celle-ci s’était révélée tellement douée qu’il l’avait invitée à dîner. Six mois plus tard, elle l’attachait à son propre lit. Il ne s’était jamais senti aussi heureux, aussi exalté, aussi vivant de toute son existence.

Cinq ans auparavant, il avait trouvé l’amour, s’en était émerveillé et l’avait protégé comme son bien le plus précieux ; mais sa fiancée, Moira, avait succombé à un cancer. Il n’avait pas pensé pouvoir s’enflammer de nouveau lorsque, tout à coup, était apparue la nouvelle femme de sa vie.

Nora traversa le vestibule de marbre et passa devant la salle à manger. Avant de partir, elle avait tout juste le temps
d’assumer les conséquences de son cadeau d’adieu : satisfaire l’appétit, si savamment aiguisé, de son amant.

Elle pénétra dans sa pièce préférée, la cuisine. Avant d’entrer à l’École de décoration de New York, elle avait caressé l’idée de se consacrer à l’art culinaire et était allée à Paris prendre des cours au Cordon Bleu.

Lorsqu’elle s’était tournée vers l’architecture d’intérieur, elle n’avait pas abandonné sa passion première. Concocter des plats la détendait, l’aidait à se vider l’esprit. Même s’il s’agissait simplement de confectionner le régal de Connor, un gros cheeseburger bien juteux avec des oignons et du caviar.

— Chéri, c’est presque prêt ! Tu viens ? cria-t-elle, un quart d’heure plus tard.

Vêtu d’un short et d’un polo, il descendit l’escalier et, d’un pas tranquille, la rejoignit près de la cuisinière.

— Je n’aurais envie…

— … d’être nulle part ailleurs, conclut-elle à sa place.

Il leur arrivait souvent de partager les mêmes formules, petits témoignages de complicité illustrant la qualité de leur entente au cours des moments passés ensemble, trop rares en raison de leurs carrières respectives.

Connor jeta un coup d’œil par-dessus l’épaule de Nora tandis qu’elle coupait un gros oignon.

— Ils ne te font jamais pleurer, hein?

— Apparemment pas.

Il s’assit devant la table.

— Quand la voiture vient-elle te prendre ?

— Dans moins d’une heure.

Tripotant un napperon, il hocha la tête.

— Où se trouve ce client qui te fait travailler un dimanche ?

— À Boston. C’est un retraité qui vient d’acheter et de rénover un grand hôtel particulier de Back Bay.

Ayant coupé un pain rond en deux, elle disposa sur une moitié les oignons et les deux steaks hachés, puis elle tendit une Amstel light à Connor, attrapant pour elle-même une autre bouteille d’Évian.


— C’est meilleur qu’au restaurant, dit-il après avoir savouré la première bouchée. Et le chef a beaucoup plus de charme, je dois l’avouer.

En buvant une gorgée d’eau, elle le regardait manger avec voracité, comme à son habitude. Quel appétit étonnant ! Tant mieux pour lui.

— Bon Dieu, que je t’aime ! s’exclama-t-il soudain.

— Je t’aime aussi, répondit-elle en plongeant son regard dans les yeux bleus débordants de tendresse. Énormément. J’irais même jusqu’à dire que je t’adore.

Il leva les mains, paumes vers le plafond.

— Alors, qu’attendons-nous ?

— Que veux-tu dire ?

— Eh bien, tes vêtements prennent déjà plus de place ici que les miens !

Elle cligna plusieurs fois des paupières.

— Est-ce ta conception d’une demande en mariage ?

— Non. Elle ressemble plutôt à ceci.

Il plongea la main dans la poche de son short et en sortit un petit écrin bleu Tiffany qu’il tendit à sa compagne en mettant un genou à terre.

— Nora Sinclair, tu me rends infiniment heureux. J’arrive à peine à croire que j’ai eu le bonheur de te rencontrer. Veux-tu m’épouser ?

Totalement abasourdie, la jeune femme fit basculer le couvercle et découvrit un énorme solitaire. Des larmes jaillirent de ses yeux verts.

— Oui, oui, oui ! Mille fois oui ! s’écria-t-elle. Je vais t’épouser ! Je suis folle de toi !

Le bouchon de Dom Pérignon 1985 s’éjecta bruyamment, et Connor oublia la bouteille de whisky qu’il avait achetée au cas où sa demande aurait été déclinée.

Les deux coupes remplies, il leva la sienne et porta un toast.

— Et ils vécurent heureux…

— Et ils vécurent heureux, répéta Nora. Mille fois oui !


Ils trinquèrent et savourèrent le picotement des bulles en emmêlant leurs doigts. Étourdis de joie et d’émotion, ils se laissèrent emporter dans un tourbillon de baisers.

Leur célébration fut bientôt interrompue par un coup de klaxon : la limousine était arrivée. Quelques instants plus tard, alors que le véhicule s’ébranlait, la jeune femme ouvrit la vitre arrière.

— Je suis la fille la plus chanceuse du monde ! cria-t-elle à son fiancé.
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Durant le trajet qui la menait à l’aéroport de Westchester, Nora put à peine détacher les yeux de la pierre éblouissante. Connor ne s’était pas moqué d’elle : c’était un diamant d’au moins quatre carats, d’un blanc exceptionnel, magnifiquement serti dans du platine. Non seulement la bague faisait sur sa main un effet renversant, mais elle semblait faite pour elle.

— Faudra-t-il venir vous chercher à votre retour, madame Sinclair? demanda le chauffeur qui l’aidait à descendre de la voiture devant le terminal.

— Non merci, tout est déjà organisé.

Elle tendit à l’homme un généreux pourboire, étira la poignée extensible de sa valise roulante et pénétra à l’intérieur de l’aéroport. Ignorant la file interminable de passagers de la classe économique, elle se dirigea vers le comptoir des billets de première classe. La voix de Connor résonnait à ses oreilles, énonçant le début de l’une de leurs maximes favorites.

— Plus cher, peut-être… aurait-il commencé.

— … mais tellement plus agréable ! aurait-elle conclu.

Lorsque l’avion eut décollé sans encombre et atteint son altitude de croisière, Nora s’arracha enfin à la contemplation du bijou. Elle ouvrit le dernier numéro de Maisons et Jardins dont l’un des articles principaux, intitulé « Audacieux accords », montrait un intérieur qu’elle avait réalisé pour un client du Connecticut. Les photographies, somptueuses, accompagnaient un texte élogieux auquel ne manquait qu’un seul détail : le nom de la décoratrice.

Tout était précisément tel qu’elle le souhaitait.


Une heure et demie plus tard, l’avion atterrit à l’aéroport de Logan. Nora prit réception de sa voiture de location, une Chrysler Sebring décapotable dont elle ouvrit aussitôt le toit. Les lunettes de soleil sur le nez, elle prit la direction de Back Bay.

Les stations en mémoire sur l’autoradio la convainquirent de deux choses. Primo, elles étaient trop bavardes. Secundo, l’occupant précédent n’avait eu aucune raison de louer cette voiture, car une décapotable réclamait, avant tout, de la musique.

Enclenchant la recherche automatique, elle trouva un air qui lui plaisait. Les cheveux dans le vent, la peau offerte au soleil de la mi-juin, elle chantonna « Je n’ai d’yeux que pour toi », avec les Flamingos.

Après un court trajet, elle gara la voiture devant un hôtel particulier grandiose de Commonwealth Avenue, à la lisière du jardin public. La tranquillité relative de ce dimanche d’été lui valut une petite gratification : un emplacement libre, juste devant.

— C’est mon jour ! murmura-t-elle.

Une fois le contact coupé, elle consacra un moment à rajuster sa coiffure. Barrette ? Pas de barrette ? Barrette ! Avant d’atteindre la double porte massive de la demeure, elle jeta un coup d’œil à sa montre. Il était temps d’entrer en scène.
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Nora prit dans son porte-monnaie la clé que lui avait donnée Jeffrey Walker lorsqu’il l’avait engagée. L’hôtel étant vaste et l’interphone un peu capricieux, il voulait qu’elle puisse y pénétrer librement. Adorable, chuchotait une petite voix dans la tête de la jeune femme.

— Hello ! Il y a quelqu’un ? appela-t-elle en entrant. Hello ? Monsieur Walker ?

Au milieu du vestibule, elle s’immobilisa et tendit l’oreille. Miles Davis et sa trompette ensorcelante lui parvenaient du premier étage.

De nouveau, elle appela. Cette fois, des pas résonnèrent au-dessus de sa tête.

— Nora, c’est toi ? demanda une voix en haut de l’escalier.

— Attendais-tu quelqu’un d’autre, par hasard ? J’aimerais bien voir ça !

Jeffrey Walker descendit précipitamment la rejoindre. Il la souleva dans ses bras et la fit tournoyer en l’embrassant avec fougue, avant d’échanger avec elle un baiser plus tendre et prolongé.

— Bon sang, que tu es belle ! dit-il finalement en la reposant sur le sol.

De sa main gauche, elle lui donna une bourrade affectueuse dans l’estomac. Le diamant de Connor avait laissé place à un saphir de six carats disposé de façon exquise entre deux diamants.

— Je parie que tu dis ça à toutes tes conquêtes, répliqua-t-elle.


— Non, seulement à celles qui sont ravissantes. Tu m’as tellement manqué, Nora. À qui ne manquerais-tu pas ?

Ils s’étreignirent de nouveau avec passion.

— Alors, dis-moi comment s’est passé ton voyage? s’enquit-il.

— Bien, sur le plan des affaires en tout cas. Et ton nouveau livre ?

— Ce n’est ni Guerre et Paix ni Le Nom de la rose.

— Tu ne fais que dire ça.

— Parce que c’est toujours vrai.

Auteur de romans historiques de renommée internationale, Jeffrey Sage Walker, quarante-deux ans, suscitait l’intérêt de millions de lecteurs – ou plutôt de lectrices. Ces dernières, outre qu’elles appréciaient son écriture et ses personnages féminins au caractère bien affirmé, n’étaient pas insensibles au beau visage aux traits rudes dont le charme indompté était rehaussé par une chevelure blonde ébouriffée et une barbe de plusieurs jours.

Soudain, il souleva Nora et la jeta par-dessus son épaule. Elle protesta bruyamment tandis qu’il gravissait la volée de marches.

Il se dirigeait vers la chambre à coucher, mais la jeune femme l’obligea à bifurquer dans la bibliothèque. Elle fixa la chaise favorite de l’écrivain, celle sur laquelle il écrivait.

— Tu dis toujours que c’est là que tu travailles le mieux, dit-elle. Voyons si c’est vrai.

Il la déposa sur le coussin marron usagé et mit de la musique. Nora Jones, l’une de leurs chanteuses favorites.

Alors que la voix chaude s’élevait lentement dans la pièce, la visiteuse s’adossa à la chaise et leva les jambes. Jeffrey lui ôta ses sandales, son corsaire et son slip. Alors qu’il l’aidait à retirer son cardigan vert préféré, elle plongea la main dans le jean de son compagnon.

— Mon magnifique, mon brillant époux, murmura-t-elle en baissant le pantalon.
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Ce soir-là, Nora fit la cuisine : des penne avec une sauce à la vodka improvisée à partir de restes, une salade et une bouteille de brunello issue de la cave de Jeffrey. Le dîner fut servi, parfait jusqu’au moindre détail. Exactement comme l’aimait son mari.

Ils mangèrent en parlant du nouveau roman de ce dernier, qui avait pour cadre la Révolution française. L’écrivain était rentré de Paris quelques jours auparavant. Rigoriste en matière de détails, il insistait pour faire ses recherches sur le terrain. Nora menant elle-même une carrière accaparante, ils étaient plus souvent séparés que réunis. En fait, ils s’étaient mariés un samedi à Cuernavaca, au Mexique, et étaient rentrés à la maison le dimanche. Sans tapage, sans cérémonie, sans enregistrement officiel aux États-Unis. Le plus moderne des mariages.

— Tu sais, Nora, je pensais à quelque chose, dit Jeffrey en piquant sa fourchette dans la dernière de ses pâtes. Nous devrions faire un voyage ensemble.

— Serais-tu prêt à m’offrir la lune de miel que tu m’as promise ?

La main sur le cœur, il lui sourit.

— Chérie, chaque jour que je passe avec toi est une lune de miel.

Elle lui rendit son sourire.

— Pas mal répondu, monsieur l’écrivain, mais tu ne t’en sortiras pas avec une bonne réplique.

— D’accord. Où voudrais-tu aller?


— Que penses-tu du sud de la France? Nous pourrions nous installer à l’Hôtel du Cap ?

— Et l’Italie ? suggéra-t-il en levant son verre. La Toscane ?

— Hé, j’ai trouvé… pourquoi pas les deux?

Jeffrey jeta la tête en arrière en s’esclaffant.

— Ça y est, tu recommences, dit-il en secouant l’index. Tu veux tout à la fois. Et pourquoi pas, au fond.

Ils terminèrent leur dîner en envisageant d’autres destinations. Madrid, Bali, Vienne, Lanai, et finirent par se mettre d’accord sur le fait d’avoir recours à une agence de voyages.

À 11 heures, ils étaient blottis l’un contre l’autre dans leur lit. Un mari et sa femme, terriblement amoureux.
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Le lendemain, quelques minutes après midi, au coin de la 42e Rue et de Park Avenue, une femme hurla. Une autre tourna la tête pour voir ce qui se passait et hurla à son tour. L’homme qui se trouvait près d’elle poussa un juron. Et tous trois coururent se mettre à l’abri.

Quelque chose de très fâcheux se produisait. Une sortie de rails, pour ainsi dire, juste devant Grand Central Station, la gare la plus célèbre du monde.

La réaction de panique en chaîne chassa rapidement tout le monde du trottoir. Tout le monde, excepté trois personnes.

La première était un homme corpulent aux cheveux rares arborant une moustache et des pattes épaisses, habillé d’un costume marron mal taillé au veston garni de larges revers. Sa cravate bleue, d’un tissu brillant, paraissait plus large encore. À ses pieds reposait une valise de taille moyenne.

Près de lui se dressait une jolie jeune femme d’environ vingt-cinq ans, dont les cheveux roux, très raides, tombaient jusqu’aux épaules, effleurant un visage constellé de taches de rousseur. Elle portait un débardeur blanc et une minijupe écossaise. Un sac à dos avachi était accroché à l’une de ses épaules.

Ces deux personnes n’auraient pu avoir un aspect plus différent. Pourtant, à ce moment précis, elles étaient on ne peut plus unies.

Par un revolver.

— Si tu fais un pas de plus, je la tue ! aboya le Gros.

Il appuya l’acier froid du canon sur la tempe de sa prisonnière.


— Je te jure que je l’abats. En une seconde. Sans problème.

La menace était dirigée vers le dernier individu présent sur le trottoir, un personnage placé à trois mètres environ, vêtu d’un T-shirt noir et d’un baggy kaki. Une allure de touriste banal, peut-être en provenance de l’Ouest… De l’Oregon? De l’État de Washington? Un athlète? Un adepte des salles de sport, visiblement.

Soudain, lui aussi sortit un revolver.

Il avança d’un pas, l’arme pointée sur le front du moustachu, apparemment indifférent au fait que la jeune femme se trouvait dans sa ligne de tir.

— Je me fous de ce que tu fais avec elle, laissa-t-il tomber.

— J’ai dit stop ! Reste où tu es !

Le Touriste avança d’un pas.

— Putain, je te jure que je vais la buter ! s’exclama le Gros.

— Non, tu ne le feras pas. Si tu tires, je tire aussi.

Il risqua un autre pas, puis s’immobilisa.

— Réfléchis, mon vieux, reprit-il. Je sais que tu ne peux pas te permettre de perdre ce qui est dans la valise, mais ta vie vaut plus cher, non ?

Son interlocuteur plissa les paupières et parut soudain en proie à une grande souffrance. Il pesait les paroles du Touriste. Tout à coup, un sourire de fou se dessina sur son visage. Il fit sauter le cran de sûreté.

— Je vous en prie ! supplia la jeune femme en tremblant. Je vous en prie !

Elle défaillait; des larmes jaillissaient de ses paupières.

— La ferme ! hurla le Gros dans son oreille. La ferme, bordel ! Je ne m’entends pas penser !

Le Touriste, impassible, fixait de son regard bleu un seul point : l’index de l’homme sur la détente. Et il n’aimait pas ce qu’il voyait.

Le doigt se contractait.

Bon sang, ce porc allait tuer la fille ! C’était tout simplement inacceptable.
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— Oh là ! s’écria le Touriste, la main levée. Du calme, mon gars.

Il recula un peu et émit un petit rire.

— Impossible de faire illusion, hein ? J’avoue que je ne suis pas un tireur d’élite ; je ne serais pas sûr de t’avoir sans blesser la fille.

— Très juste, dit le Gros, resserrant son bras bouffi autour de la prisonnière. Dis-moi maintenant qui commande ici?

— Toi ! répondit le Touriste avec un signe de tête respectueux. Dis-moi seulement ce que je dois faire. Si tu veux, je pose mon revolver sur le trottoir, d’accord ?

L’homme fixa son interlocuteur avec un nouveau plissement des paupières.

— Ouais, mais lentement.

— Sûr. Tout doux, tout doux. Fais-moi confiance.

Le Touriste baissa la main au ralenti. Une exclamation étouffée se fit entendre près d’une cabine téléphonique ; une autre jaillit de derrière une camionnette sur la 42e Rue. Les fuyards, désireux de ne rien rater de l’événement, pensaient tous la même chose. Ne le fais pas. Ne donne pas ton revolver. Il va te tuer, et fera de même avec elle !

Pliant les genoux, le Touriste s’accroupit et posa l’arme sur le trottoir d’un geste maladroit.

— Tu vois, ça y est. Et maintenant ?

Le Gros s’esclaffa, la grosse moustache hérissée s’incurvant sous son nez.

— Maintenant ? dit-il en hoquetant.


Son rire devint tonitruant; il ne pouvait plus se retenir.

— Maintenant, je veux que tu meures.

C’est alors que le Touriste agit.

En un clin d’œil, d’un mouvement rapide et sûr, il sortit un Beretta 9 millimètres d’un étui attaché autour de sa cheville, tendit le bras et tira. La détonation retentit avant que quiconque ait saisi ce qui s’était passé, le Gros y compris.

Le front percé d’un trou de la taille d’une petite pièce de monnaie, il se figea un instant, semblable à une gigantesque statue de Bouddha. Les témoins hurlèrent, la jeune femme au sac à dos tomba à genoux et, avec un bruit effrayant, le Gros s’effondra sur le trottoir encombré de détritus. Son sang jaillissait comme une fontaine.

Le Touriste remit le Beretta dans l’étui et l’autre revolver dans sa banane. Il se releva, saisit la valise et la transporta jusqu’à une Ford Mustang bleue garée en double file dont le moteur avait continué à tourner pendant toute la scène.

— Bonne journée, mesdames et messieurs, lança-t-il aux spectateurs muets de stupéfaction. Vous avez de la chance, reprit-il en s’adressant à la jeune femme qui serrait son sac à dos sur sa poitrine.

Grimpant au volant, il démarra. Avec la valise.
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Dès que le feu passa au vert, le chauffeur de taxi new-yorkais écrasa la pédale comme s’il s’agissait d’un cafard. Il faillit en même temps faire valser un coursier à vélo, cette espèce rare, pour qui les feux rouges et les stops ne sont que les élucubrations d’un esprit malade, des plaisanteries de mauvais goût.

Alors que la voiture pilait en plein milieu du carrefour, le cycliste fit une embardée, frôlant presque le pare-chocs.

— Sale con ! hurla-t-il en jetant un coup d’œil par-dessus son épaule, avant de poursuivre son chemin.

— Va te faire foutre ! beugla le chauffeur.

Il regarda Nora dans son rétroviseur, leva les sourcils de dégoût et accéléra comme si rien ne s’était passé.

La passagère secoua la tête et sourit. Qu’il était bon de rentrer chez soi !

Se dirigeant vers le sud de Manhattan, le véhicule bondit sur la 2e Avenue. Après avoir croisé quelques rues, le chauffeur alluma la radio. C’était le bulletin d’informations de 10 h 10.

Un homme à la voix grave et onctueuse achevait une analyse de la dernière crise suscitée par le calcul du budget de la ville. Tout à coup, il annonça un reportage en direct et passa l’antenne à l’une de ses collègues.

Une demi-heure auparavant, un fait divers étrange et angoissant s’était déroulé au coin de la 42e Rue et de Park Avenue, devant Grand Central Station.

Un homme, qui avait pris une jeune femme en otage à l’aide d’un revolver, avait été abattu par un autre homme qui, selon les témoins, était sans doute un agent infiltré.


Pourtant, quand ses supposés collègues avaient fini par arriver, ils avaient constaté que l’homme n’appartenait pas à la police. En fait, personne ne semblait savoir qui il était. Après la fusillade, il avait disparu en s’emparant d’une valise appartenant au preneur d’otage.

Alors que la journaliste promettait de tenir les auditeurs au courant du développement de cette affaire, le chauffeur laissa échapper un long soupir en regardant dans son rétroviseur.

— On avait bien besoin de ça, hein? dit-il. Encore un membre d’un groupe d’autodéfense improvisé.

— Je doute que ce soit le cas, rétorqua Nora.

— Pourquoi dites-vous ça ?

— La valise. Ce qui est arrivé a de toute évidence un rapport avec elle.

L’homme haussa les épaules en opinant du chef.

— Ouais, vous avez sans doute raison. Vous croyez qu’elle contenait quoi ?

— Je n’en sais rien, mais je suis prête à parier qu’il ne s’agissait pas de vêtements sales.
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Il y avait une pensée que Nora aimait particulièrement, même si elle n’en connaissait pas l’origine, car elle y adhérait de tout son cœur : « La vie réelle n’est presque jamais celle que l’on mène. » Eh bien, cette phrase ne s’appliquait pas à elle.

À SoHo, au coin des rues Mercer et Spring, elle paya le chauffeur et roula sa valise dans le vestibule de marbre qui s’étirait sur deux niveaux. L’immeuble était un entrepôt reconverti en appartements de luxe, véritable paradoxe ailleurs qu’à New York City.

Son loft occupait la moitié du dernier étage. En deux mots, espace et classe : meubles de style, parquet de bois brésilien et cuisine high-tech. Calme, tranquille et élégant, ce lieu était son sanctuaire. Elle n’aurait aimé se trouver nulle part ailleurs.

En fait, Nora adorait faire visiter cet endroit aux rares personnes qui lui plaisaient. Avec passion, elle avait rassemblé une foule d’objets en faisant le tour des antiquaires, des marchés aux puces et des galeries d’art de toutes les villes qu’elle avait visitées, aux États-Unis et en Europe. Argenterie, verrerie et peinture : tout ce qu’il était possible de collectionner suscitait son intérêt.

À l’entrée se dressait une sentinelle : statue d’un nu masculin, haute d’un mètre quatre-vingts, signée Javier Marin. Dans le salon, elle avait aménagé deux coins intimes, l’un de cuir blanc, l’autre de cuir noir. Sa chambre à coucher, saisissante et très suggestive, s’ornait de murs grenat, d’appliques et de miroirs dorés. Un décor de bois ancien, sculpté de volutes, s’étendait au-dessus du lit.
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