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Un corbillard s’avance cahin-caha sur la place de la Bastille. La Bastille où, depuis ce matin, flotte le drapeau rouge. Les barricades qui s’élèvent de toutes parts sont ouvertes pour laisser passer cet étrange cortège qui, en cette matinée du 18 mars 1871, dans un Paris en ébullition, jette une note insolite.

Cette coupure dans le temps, ce répit dans une cadence qui s’accélère et s’affole depuis l’aube, elle tient en une étrange coïncidence : le convoi funèbre est celui du fils de Victor Hugo – Charles – que le poète suit à pied depuis la gare d’Orléans1 où il est allé chercher le corps. Et, dans la tragédie qui monte dans cette partie du Paris populaire en pleine insurrection, le cortège, salué au passage par les gardes nationaux qui présentent les armes, s’achemine vers le cimetière du Père-Lachaise… tandis que, derrière lui, les barricades se referment et les tambours battent le rappel.

Que se passe-t-il donc à Paris ce jour-là ? C’est ce que se demandent les habitants de Montmartre qui, en ouvrant leurs persiennes, ont aperçu, dans la brume du petit matin, leur quartier envahi par des troupes.

L’armée française, bien sûr, ce n’est pas l’ennemi mais, depuis 1848, on se méfie d’elle, surtout quand elle est, comme ce matin, escortée des sergents de ville – les « vaisseaux », comme on les appelle – et que son intrusion ressemble fort à un mauvais coup.

En fait Thiers, qui, avec Jules Favre, a signé le 28 janvier un armistice avec Bismarck, a déclenché à l’aube la bataille de Paris et opéré l’investissement des quartiers de Montmartre et de Belleville, hauts lieux de la « canaille », comme on dit chez les gens « comme il faut », qui fait trembler le bourgeois.

Pour mener cette opération à bien, Thiers a obtenu des Allemands l’autorisation d’augmenter les effectifs un peu minces (15 000 hommes) dont il disposait à Paris.

Des prisonniers vont être remis à sa disposition. Mais surtout, car les choses pressent et Thiers veut vider l’abcès parisien, des renforts sont acheminés de province.

Le plan Thiers ne vise ni plus ni moins qu’à occuper – outre Montmartre – tous les quartiers ouvriers – Belleville, les Buttes-Chaumont – où, depuis la chute de l’Empire (et même avant) et le siège cruel auquel a été soumise la capitale, s’est manifestée une agitation que celui qui s’est donné pour tâche de liquider le conflit, de rétablir l’ordre – l’ordre social – veut réduire à néant et éviter qu’une guerre civile se produise en France.

L’opération montée par Thiers pourrait s’appeler « l’opération canons » car le prétexte en est la récupération des pièces d’artillerie qui ont été mises à la disposition de la garde nationale et qui sont, pour le moment, stockées en dix-sept points de Paris.

Il s’agit d’armes pour la plupart modernes qui ont été ainsi soustraites aux Prussiens et dont la puissance de feu est considérable. 417 pièces en tout, disséminées à Montmartre (171 pièces), aux Buttes-Chaumont (52 pièces), rue de Flandre (31 pièces provenant des remparts), à La Chapelle (43 pièces), à Clichy, à Belleville, à Ménilmontant…

Certes, la récupération de ces armes était capitale pour Thiers, mais le but qu’il vise est plus large : il veut en finir avec la rébellion latente de Paris et avec la menace de révolution qui se précise de jour en jour. C’est pourquoi, depuis trois heures du matin, les bataillons bleus de la division Susbielle, venant de la place de la Concorde, se sont infiltrés dans Montmartre.

C’est le général Vinoy, un ancien sénateur de l’Empire, qui commande.

Le même Vinoy avait eu, une semaine auparavant, des déboires avec les canons. Le 11 mars, en effet, il envoie un bataillon – le 59e – reprendre un canon qui lui appartenait mais qui se trouvait entreposé place des Vosges. Le 59e bataillon de la garde nationale auquel Vinoy a confié cette mission est un « bon bataillon » car il fait partie des bataillons bourgeois. Mais l’affaire tourne mal. On crie « le canon appartient au peuple ! ». La foule s’ameute et, à la hauteur du quartier latin, le 59e bataillon abandonne son canon – il porte un nom symbolique « Alsace-Lorraine » – et celui-ci est ramené place des Vosges par 2 000 gardes nationaux – pas ceux du 59e – qui le tirent à bras.

Dès lors, Vinoy fait prendre à ses troupes un dispositif offensif : deux régiments de ligne – les « lignards » – établissent leur cantonnement dans les jardins du Luxembourg. Dans plusieurs arrondissements, un dispositif d’alerte est mis en place, au cas où de nouvelles tentatives seraient faites pour s’emparer des pièces : un coup de canon tiré à blanc avertira la population.

Le 18 au matin, l’alarme n’a pas été donnée. Imprévoyance ? Excès de confiance ? Simple négligence ? La Commune en donnera de nombreux exemples par la suite. La principale raison en est le dispositif lui-même : chef-d’œuvre de bouclage monté par une armée qui, depuis l’ouverture des hostilités, le 19 juillet 1870, n’a cessé, ou presque, d’être défaite mais qui retrouve une seconde jeunesse lorsqu’il s’agit de mener une opération de police, forte qu’elle est des souvenirs et des leçons de 1848 car, pour l’armée, 1871 sera la revanche de cette date abhorrée.

L’armée, c’est peut-être beaucoup dire ; parlons plutôt des généraux : Vinoy, d’Aurelle de Paladines et Mac Mahon, de retour de captivité, libéré sur les instances de Thiers pour prendre le commandement en chef des forces de répression… ayant fait presque tous la démonstration de leur incapacité sur les champs de bataille.

Le moral des régiments qui sont rameutés de province (notamment ceux qui, avec l’autorisation des Prussiens, sont venus du Havre) laisse à désirer. A Paris, où ils campent place de l’Etoile, avenue Malakoff et place du Trocadéro, ils sympathisent avec la population.

Deux brigades, six mille hommes environ, ont démarré. Elles sont placées sous les ordres des généraux Paturel et Lecomte. La brigade Paturel, qui comprend un bataillon de chasseurs à pied – le 17e – deux bataillons du 76e de ligne, une demi-compagnie du génie et des sergents de ville armés, s’est regroupée place Clichy d’où, après avoir contourné le cimetière Montmartre par l’avenue de Saint-Ouen, la rue Marcadet, la rue des Saules, elle se porte par la rue Norvins vers le Moulin de la Galette où se trouve installé son objectif : le parc d’artillerie de Montmartre.

Des éléments de soutien doivent prendre position boulevard de Clichy et place Pigalle, où ils seront à la disposition du général Susbielle qui commande l’ensemble de l’opération.

C’est à la brigade Lecomte que revient le soin – avec deux bataillons du 88e régiment de marche, des sergents de ville et des gardes républicains – d’investir la Butte Montmartre par la rue du Mont-Cenis. Lui aussi dispose de réserves : le 18e bataillon de chasseurs à pied, le 3e bataillon du 88e et une batterie qui occupent le boulevard Rochechouart.

 
			



En même temps que les troupes se mettaient en marche, on placarde dans les quartiers deux affiches. La première est signée de Thiers et de plusieurs ministres. Elle est datée du 17.

« Habitants de Paris.

« Nous nous adressons encore à vous, à votre raison et à votre patriotisme, et nous espérons que nous serons écoutés. Votre grande cité, qui ne peut vivre que par l’ordre, est profondément troublée dans quelques quartiers et le trouble de ces quartiers, sans se propager dans les autres, suffit cependant pour y empêcher le retour du travail et de l’aisance.

« Depuis quelque temps, des hommes malintentionnés, sous prétexte de résister aux Prussiens qui ne sont plus dans nos murs, se sont constitués les maîtres d’une partie de la ville, y ont élevé des retranchements, y montent la garde, vous forcent à la monter avec eux par ordre d’un comité occulte qui prétend commander seul à une partie de la garde nationale, méconnaît ainsi l’autorité du général d’Aurelle, si digne d’être à votre tête, et veut former un gouvernement en opposition au gouvernement légal, institué par le suffrage universel.

« Ces hommes qui vous ont causé tant de mal, que vous avez dispersés vous-mêmes au 31 octobre, affichent la prétention de vous défendre contre les Prussiens qui n’ont fait que paraître dans vos murs et dont ces désordres retardent le départ définitif ; braquent des canons qui, s’ils faisaient feu, ne foudroieraient que vos maisons, vos enfants et vous-mêmes ; enfin compromettent la République au lieu de la défendre car, s’il s’établissait dans l’opinion de la France que la République est la compagne nécessaire du désordre, la République serait perdue. Ne les croyez pas, écoutez la vérité que nous vous disons en toute sincérité, etc. »

La seconde affiche est plus brève. Elle est signée du général d’Aurelle de Paladines :

« Une proclamation du chef du pouvoir exécutif, y lit-on, va paraître et sera affichée sur les murs de Paris pour expliquer le but des mouvements qui s’opèrent. Ce but est l’affermissement de la République, la répression de toute tentative de désordre et la reprise des canons qui effraient la population. Les Buttes Montmartre sont prises et occupées par nos troupes, ainsi que les Buttes-Chaumont et Belleville. Les canons de Montmartre, des Buttes-Chaumont et de Belleville sont au pouvoir du gouvernement de la République. »

Le général anticipait un peu mais depuis la fameuse dépêche d’Ems et l’éclatement de la guerre, les fausses nouvelles et les interprétations tendancieuses avaient été largement utilisées : la guerre de 1870 marque réellement l’avènement de la technique de l’intoxication par les fausses nouvelles. C’est ainsi que Bismarck avait hâté la capitulation de Metz en faisant croire – par des articles mensongers parus dans la presse – que le pays était en proie à la guerre civile. C’est également de cette façon que – en grossissant les échecs de l’armée de la Loire et de celle de Chanzy à l’ouest, ainsi que de celle de Faidherbe dans le Nord – l’état-major prussien et Bismarck (qui avait, nouveauté, un « attaché de presse » en la personne de Busch) affaibliront l’esprit de résistance du gouverneur de Paris assiégé, le général Trochu.

A cet égard, Bismarck avait au moins un demi-siècle d’avance sur ses contemporains et ses méthodes politiques où le cynisme s’alliait à l’utilisation systématique des moyens d’information – la grande presse écrite date véritablement de cette époque – s’accordaient parfaitement au modernisme de l’état-major prussien placé sous l’autorité de Moltke.

Rossel, que nous allons voir bientôt se détacher en premier plan sur ce drame terrible de la Commune, a eu, là-dessus, des paroles qui font honneur à sa clairvoyance lorsqu’il a dit que Moltke avait démontré qu’un général ne devait plus être désormais qu’un bon géographe, doublé d’un chef d’usine.

 
			



Mais revenons aux événements de cette matinée du 18 mars 1871. Ou plutôt, tandis que dans la brume d’une journée qui promet d’être assez belle, les « lignards » et les « mobiles » du général Susbielle montent à l’assaut de Montmartre, jetons un regard un peu plus en arrière, à l’époque pas très lointaine où, pour Paris, il n’y avait qu’un seul péril : les Prussiens enserrant la capitale comme dans un étau.

C’était la conséquence des désastres qui, depuis la fin juillet, avaient frappé le pays. Lorsque vers la mi-septembre – le 18 pour être précis – les armées allemandes investissaient Paris, il n’y avait déjà plus d’Empire, et toute l’armée française – prisonnière à Sedan ou enfermée dans Metz d’où elle ne devait sortir qu’après avoir capitulé – semblait vaciller. Les états-majors venaient de fournir tragiquement la preuve qu’ils étaient en retard d’une guerre et voici que l’ennemi qu’on parlait d’aller rosser à Berlin montrait ses casques à pointes sous les murs de Paris.

Notre propos n’est pas de raconter le siège de Paris mais d’expliquer comment, dans cette grande ville où vivaient déjà près de deux millions d’habitants, le sentiment d’isolement et d’abandon qui s’y développait tout naturellement fut à l’origine de l’explosion de 1871.

Tout a été dit sur les privations encourues par la population pendant le siège : les rats servis en gibelotte, l’éléphant du Jardin des Plantes, etc., mais ce que l’on a moins souvent décrit, c’est le marché noir qui y sévissait et qui permit, pendant toute cette période, aux riches de s’alimenter convenablement, voire luxueusement. C’est ainsi que pendant la durée du siège, on pouvait, à prix d’or il est vrai, se procurer des huîtres amenées à Paris par on ne sait trop quelle filière. Il est vrai qu’il faut les payer 20 francs pièce (environ 60 francs actuels) ce qui n’est pas, on en conviendra, à la portée de toutes les bourses. Chez Tortoni, le restaurateur à la mode, le menu de réveillon comporte : « Tête de veau ; tortue à l’huile ; filet de bœuf, pommes sautées ; cèpes à la bordelaise ; salade ; sorbet au rhum ; soufflé ; fromages ; fruits. »

Mais les pauvres ?

Le lieutenant de vaisseau Francis Garnier – celui-là même qui s’illustrera plus tard au Tonkin, où il mourra sous les coups des « Pavillons noirs », s’étonne dans son Journal et se demande « pourquoi le gouvernement ne fait-il rien au sujet du ravitaillement » ? Le Journal des Débats a trouvé la solution : rationnement, assurément, mais en respectant les lois de l’économie « libérale » : rationnement par la cherté… C’est d’ailleurs ce qui se passe.

Pour ceux qui n’avaient pas d’argent, c’étaient les queues, les queues interminables. Flourens, dans Paris livré, nous en fait la description pathétique. « Cet hiver de siège a eu des froids précoces et terribles. A deux heures du matin, on voyait déjà, à travers les ténèbres car il n’y avait plus d’éclairage au gaz dans les rues, des petits enfants venir s’accroupir sur le pas en pierre des portes de boucherie. Ils tombaient de sommeil, mais il leur fallait lutter contre le froid pour ne pas mourir gelés… A deux heures et demie, arrivaient les femmes. Elles commençaient à s’aligner en longues files. On parlait peu. On était trop gelé et trop désespéré. Un morne silence pesait sur tous ces misérables, sur tous ces déguenillés, couverts de haillons. La file s’allongeait, des vieillards, des hommes prenaient rang… Le jour apparaissait… Enfin, à 8 heures, la boutique ouvrait. Ceux qui attendaient là depuis des heures entraient un à un.

« Et cette torture recommençait toutes les nuits. Elle a duré tout l’hiver. Et ce n’était pas la nuit seulement qu’il fallait faire la queue, mais toute la journée aussi. La queue finie à la boucherie recommençait à la boulangerie ; finie à la boulangerie, recommençait au bois. Si bien que l’existence d’une malheureuse mère de famille était occupée tout entière à attendre devant des portes fermées. »

Cependant, les stocks des commerçants devaient être considérables : après l’armistice du 28 janvier qui mit fin officiellement au siège, un témoin de cette époque, un certain Chevalet, auteur de Mon journal pendant le siège, se promène aux Halles, et a la surprise de découvrir des amoncellements incroyables de victuailles.

« Les Halles regorgent de lapins, écrit-il, de poulets, d’œufs, de légumes. »

Tous les témoignages concordent sur ce point : on vit soudain sortir des caves et des cachettes tous les stocks qui s’y trouvaient et que la fin du siège risquait de dévaloriser dès lors que le ravitaillement serait rétabli normalement.

« Nous étions moins à sec qu’on ne l’a dit, écrit Yrisson d’Herisson – aide de camp de Jules Favre2 – la preuve, c’est l’abondance qui a régné dans Paris avant que les trains d’approvisionnement aient pu rentrer dans les gares. »

Or, c’est en faisant valoir la menace de famine qui pesait sur la population parisienne, que le gouvernement justifia la capitulation. « Vaincus par la famine, nous sommes contraints », c’est également en ces termes que Bazaine avait voulu justifier la reddition de Metz.

« Si les Prussiens ne nous avaient pas donné de la farine, nous serions morts de faim », écrira Jules Favre dans ses Mémoires. Or, pendant plusieurs jours, les boulangeries continueront, avant même de recevoir du ravitaillement, à fournir du pain.

Quelques jours avant la capitulation de Paris, Le Figaro publiait cette information dans son « carnet mondain » : « Le vice-amiral baron de La Roncière Le Noury et le colonel de Vignerol ont été reçus, par acclamation, membres du Jockey Club. » Toute la durée du siège, ils étaient demeurés dans l’expectative d’un si beau jour.

« La bourgeoisie avait plus peur encore des émeutiers que des Prussiens. » C’est ainsi que Sarcey, dans son Siège de Paris, avec sans doute une tendance à généraliser, décrit la situation.

Il est vrai que pour certains Français, la guerre n’était plus la guerre dès lors que le régime impérial était terminé. N’en avait-il pas été de même en 1814 et en 1815 ? Le péril, désormais était dans le pays où risquait de passer le souffle de la révolution et resurgir le spectre abhorré de 1848.

La capitulation de Sedan avait amené le gouvernement de Défense nationale au pouvoir et, avec lui, l’abolition de l’Empire. Mais attention, il est important de ne pas descendre plus bas… Or, nous allons le voir, chaque nouvelle défaite, chaque nouvelle déception, seront suivies d’une secousse.

La crainte des « rouges », des « Bellevillois », l’emporte pour beaucoup sur celle des « Pruscos ». Repousser ces Prussiens n’est, pour beaucoup de conservateurs, qu’un moyen de conserver les structures sociales. Certes, il y a des gens, comme Flaubert, qui pensent : « J’aimerais mieux qu’on incendiât Paris comme Moscou, que d’y voir entrer les Prussiens ! »

 
			



Dès l’effondrement, la principale préoccupation des nouveaux responsables est le risque de guerre civile. Les dirigeants du gouvernement de Défense nationale : le général Trochu et les trois Jules – Jules Favre, Jules Simon, Jules Ferry l’ont avoué à plusieurs reprises – ont une terrible appréhension, comme Thiers l’aura à leur suite, celle de voir Paris, où sous le couvert de la garde nationale le peuple a été armé, se soulever et remettre en cause les fondements de la société telle qu’elle existait au XIXe siècle.

Comment désarmer, comment affaiblir cette armée du peuple, forte de 300 000 hommes et qui a été bien imprudemment levée par l’administration du second Empire pour faire pièce aux mesures de mobilisation de l’armée prussienne ? Tel a été le problème constant – entre le 4 septembre 1870 et le 28 janvier 1871 – du gouvernement de Défense nationale puis, après la reddition de Paris, du gouvernement de Thiers.

« Je ne considère pas comme impossible que Napoléon III se familiarise avec l’idée de tourner ses forces contre les Parisiens plutôt que contre nous », écrivait Bismarck à sa femme, le 24 août.

Sans doute allait-il un peu vite en besogne car – et pour cause – l’empereur Napoléon III n’aura pas le loisir d’agir selon la prévision du chancelier prussien. Mais ce qu’il n’aura pu faire, Thiers et Vinoy vont pouvoir l’accomplir quelques mois plus tard.

« S’il y a sous Paris les Prussiens, il y a désormais dans Paris et sur nos derrières – déclame le général Ducrot – un ennemi aussi redoutable. » Jules Favre fera lui aussi – et à maintes reprises – part de ses angoisses en face de cette « foule armée » qui pouvait à chaque instant se laisser « entraîner par de coupables excitations ».

Bismarck jouera sur cette corde auprès de Jules Favre à Ferrières (au cours de l’entrevue qui se déroula dans les environs de Paris les 18 et 19 septembre) aussi bien qu’auprès de Thiers, en janvier, rue de Provence à Versailles : « Si vous étiez le maître, dit-il à Favre, je traiterais de suite avec vous, mais vous êtes en opposition avec les sentiments véritables de la population parisienne. »

Et il ajoute : « Vous êtes né d’une sédition et vous pouvez demain être jeté à terre par la populace. » Et il lui donne quelques conseils qu’il répétera plus tard à Thiers : écrasez la « canaille », n’attendez pas plus longtemps, suscitez au besoin une explosion préventive que vous réprimerez… C’est ce que Jules Favre, dans ses Mémoires, décrira comme « certaines suggestions que m’adressa M. de Bismarck et que je repoussai ».

 
			



Pour les civils, on l’a vu, la guerre est un épisode malheureux dont l’Empire est sans doute avant tout responsable et qu’il s’agit d’oublier au plus vite en jouant sur l’idée facile – mais qui sera repoussée par Bismarck – que la Prusse était en guerre avec Napoléon III mais pas avec la France. Disons que – faute de sondages, on en est réduit aux hypothèses – 80 pour cent de la population française pense cela, à la fin de ce triste été de 1870 ; mais il serait injuste de croire que tous les Français et même tous les bourgeois jugent ainsi.

« On ne peut pas dire que le pays désirait la continuation de la guerre », écrit l’historien Albert Sorel, témoin de cette période.

La proclamation du gouvernement de Défense nationale a provoqué une marée de départs vers la province, et les gares, en particulier la gare de Lyon, sont le théâtre d’un véritable exode. Après l’effondrement des militaires, celui des civils.

Mais il y a quelques résistants, rares, dispersés, noyés dans le fleuve noir du désastre. Nous avons vu Flaubert. Daru s’étonne qu’il y ait des « jusqu’au boutistes » même parmi les « gens convenables ».

Alors que l’armée, frappée d’hébétude, ne sait plus où est le véritable ennemi et que les « nantis » veulent négocier avec la Prusse, par lâcheté et facilité, on trouve, en 1870, une phalange active d’intellectuels, tel Renan qui déclare que « les Allemands sont une race supérieure, bien supérieure à nous » ou ceux qui voient, comme Veuillot, l’occasion d’obtenir, à travers l’épreuve de la défaite, « la réparation de nos fautes ». George Sand, quant à elle, opte pour l’ordre prussien contre la canaille.

Large esprit de « collaboration » aussi dans la presse, et de nombreux journaux, surtout, il faut le reconnaître, ceux qui sont la propriété des capitalistes – industriels, hobereaux de province – se mettent à la disposition de la propagande et se font l’écho complaisant de la gazette de Berlin. C’est le cas, entre autres, de L’Indépendant Rémois.

D’autres, comme Le Figaro, L’Univers, L’Electeur libre, Le Français, Paris-Journal, Le Journal des Débats, distillent le défaitisme à longueur de colonnes.
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