[image: cover]

 









 

[image: ]







 


© Éditions Plon,  

un département de Place des Éditeurs, 2023

92, avenue de France

75013 Paris

www.plon.fr – www.lisez.com

 

Crédits photographiques : Sarah Doraghi

Conception et réalisation graphique : Luc Doligez

ISBN : 978-2-259-31766-5

Le Code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées

à une utilisation collective. Toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle

faite par quelque procédé que ce soit, sans le consentement de l’auteur ou de ses ayants

cause, est illicite et constitue une contrefaçon sanctionnée par les articles L. 335-2

et suivants du Code de la propriété intellectuelle.












 


[image: ]SARAH DORAGHI

PLON









 


6

Nous sommes des blessés de guerre. 

Nous buvons nos larmes sans en perdre une 

goutte et avalons l’angoisse du monde. 

Nous prenons des coups au cœur et au corps 

depuis près d’un demi- siècle. Nous mourons 

avec la fureur de vivre.

De ces révolutions antinomiques, celle de 1979 

d’abord, conduite par l’ayatollah Khomeiny 

puis de celle de 2022, lancée par les femmes 

iraniennes, nous ne sommes pas sortis indemnes. 

Nous n’en sommes pas sortis du tout. 

J’ai écrit ce livre pour vous présenter des frag-


ments de mon pays et de mon peuple d’origine, 

sublimes, poétiques, combatifs et exceptionnels, 

ayant pour seul tort d’exister dans une région qui 

hypnotise et éblouit l’esprit avide de la géopoli-


tique. À lui seul, l’Iran détient 10% des réserves 

pétrolières de la planète. Le détroit d’Ormuz, 

voie navigable située entre le golfe Persique et le 

golfe d’Oman, est le lieu de transit d’environ un 

INTRODUCTION

INTRODUCTION

We are wounded soldiers of war. 

We drink our tears without missing a drop 

and swallow the world’s anxiety. 

We have been taking blows to the heart and 

the body for nearly half a century. We die with 

the fury of living.

From these antinomic revolutions, first in 1979 

led by Ayatollah Khomeini, then in 2022 initiated 

by Iranian women, we haven’t emerged unscathed. 

We haven’t emerged at all.

I have written this book to present to you in 

fragments my country of origin, my people of 

origin, sublime, poetic, combative, and excep-


tional, having for sole misfortune of existing in 

a region that mesmerizes and dazzles the eager 

mind of geopolitics. Iran alone holds 10% of 

the world’s oil reserves. The Strait of Hormuz 

is the navigable waterway that lies between the 

Persian Gulf and the Gulf of Oman. Approxi-


mately 1/5

th

 of the world’s oil passes through it. 

“The breeze at dawn has secrets to tell you.  


Don’t go back to sleep.”

The Masnavy of Rumi
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cinquième du pétrole mondial. Une situation clé 

pour le transport international de gaz et du maudit 

« or noir », une richesse infinie pour le pays – pour 

ceux qui le gouvernent et pour ceux qui le pillent 

– une lésion grave dans le destin du peuple iranien. 

La plupart des photos du livre ont été prises 

avec un iPhone. Elles sont là pour illustrer ces 

quelques histoires que je veux partager avec vous. 

À cause des tabous culturels, sociaux et poli-


tiques, de nombreux aspects de la vie sont inter-


dits en Iran : s’embrasser, danser, rire, se montrer, 

penser ou s’exprimer librement. Ces pages offrent 

un aperçu des défis auxquels les Iraniens sont 

confrontés, donnant une voix à ceux qui ont été 

réduits au silence et qui, malgré tout, continuent 

à vivre avec les interdits en les détournant et en 

les contournant.

Ce livre tentera de lever un peu plus le voile 

sur cette jeunesse iranienne, ces femmes et ces 

hommes extraordinaires qui luttent à mains nues 

contre la barbarie depuis près d’un demi-siècle, 

sans relâche, et qui continueront encore, jusqu’à 

la victoire. 

La vie ne s’interdit pas. Elle ne se laissera plus 

jamais interdire.

Une démocratie laïque n’est plus un rêve mais 

notre projet. Un projet commun, avec les femmes 

et les hommes, avec les Iraniens de l’intérieur et les 

Iraniens de l’extérieur et avec toutes celles et ceux 

qui croient aux valeurs communes de la liberté. 

A pivotal situation for international gas trans-


port and our cursed oil, an infinite wealth for 

the country, for those who govern it and for those 

who plunder it, a serious lesion in the destiny of 

the Iranian people.

Most of the photos in the book have been taken 

with an iPhone. They are here to illustrate these 

few stories that I want to share with you.

Cultural, social, and political taboos forbid 

many aspects of life in Iran, such as kissing, 

dancing, laughing, showing oneself, thinking, 

or expressing oneself freely. This book offers 

a perspective on the challenges Iranians face, 

giving a voice to those who have been silenced 

and who, despite everything, continue to live 

with prohibitions by subverting and bypassing 

them.

This book will attempt to lift the veil a 

little more on this Iranian youth, on these 

extraordinary women and men who have been 

fighting bare-handed against barbarism for 

nearly half a century, relentlessly, and who will 

continue on, until victory.

Life is not forbidden. It will never be forbidden 

again.

A secular democracy is no longer a dream but 

our project. A shared project, with women and 

men, with Iranians from within and Iranians 

from outside, and with all those who believe in 

the common values of freedom.

« La brise de l’aube a des secrets à vous raconter. 

Ne retournez pas dormir. » 

Rûmî, Masnavi
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« Le son de l’interdit », la partition est signée 

République islamique d’Iran, elle est totalement 

libre de droit. Tout artiste peut se l’approprier, 

ah mais oui puisque c’est libre !

C’est le tube assuré, l’entendez-vous ? L’illégalité 

de l’art et du plaisir compose la musique préférée 

des islamistes. Ils ne s’en lassent pas. Voilà près 

d’un demi-siècle que « Le son de l’interdit » arrive 

en tête du hit-parade du régime des mollahs. 

Une chorégraphie rodée aux mouvements répétitifs. 

On tue, on pille, on casse, on viole, on exécute et 

on recommence.

La musique de l’interdit se passe de paroles. 

C’est de l’instrumental pur. Les instruments à 

feu, les instruments tranchants, les coupants, les 

asphyxiants forment la mécanique musicale de la 

mort qu’ils aiment depuis toujours, qu’ils aiment 

depuis qu’ils ont vu le jour.

LE SON DE L’INTERDIT 

THE SOUND OF PROHIBITION

“The sound of prohibition”, the score is signed 

by the Islamic Republic of Iran, and it is com-


pletely royalty-free. Any artist can appropriate 

it, oh yes, since it’s free!

It’s a guaranteed hit, can you hear it? The ille-


gality of art and pleasure create the favorite music 

of Islamists. They never tire of it. For nearly half 

a century, “The sound of prohibition” has been at 

the top of the hit parade of the mullahs’ regime. 

A choreography perfected with repetitive move-


ments. We kill, we pillage, we break, we violate, 

we execute and we start again.

The music of the forbidden requires no lyrics. 

It is pure instrumental. Firearms, sharp instru-


ments, cutting tools, suffocating elements form 

the mechanical music of death that they have 

always loved, that they have loved since the day 

they were born.
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L’(IN)JUSTICE

(IN)JUSTICE

Privé de tout. Sauf de l’islam. Voilà la norme. 

Une fois ce périmètre établi, tout geste ou idée qui 

s’échapperait du carcan est condamnable par la loi.

La loi selon des hommes désignés entre eux et 

par eux-mêmes comme les messagers de Dieu. 

Oui. Ici, dans les tribunaux, on applique la justice 

de Dieu. Celle des hommes n’existe tout simple-


ment pas. Mais comme Dieu n’est pas présent 

au procès, une brochette de haineux tranchent 

en son nom.

« Dieu voudrait te pendre. Dieu voudrait te 

couper la tête. Dieu voudrait que tu sois fouetté 

deux cent fois, que tu meures dans de terribles 

souffrances. » 

Dieu a vraiment dit tout ça ? Tu le jures devant 

Dieu ?

Deprived of everything. Except for Islam. That’s 

the norm. Once this perimeter is established, any 

gesture or idea that deviates from the confines 

is punishable by law.

The law, according to men appointed among 

themselves and by themselves as messengers of 

God. Yes. Here, in the courts, we apply God’s 

justice. The justice of men simply does not exist. 

But since God is not present at the trial, a group 

of hatemongers pass judgment in His name.

“God would want to hang you. God would 

want to sever your head. God would want you 

to be whipped two hundred times, to die in ter-


rible agony.” 

Did God truly say all that? Do you swear it 

before God?
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LES DROITS DES HOMMES

THE HUMAN RIGHTS OF MEN

Plus personne ne s’en étonne : un homme qui 

grille la file d’une pharmacie, qui passe devant 

des femmes dans les administrations, on devrait 

s’y être habitué, depuis le temps. 

Certaines se plaignent, bien sûr, invectivent le 

misogyne, critiquent à haute voix cette société 

qui broie le droit des femmes au profit de ceux 

qui peuvent tout. 

Un coup d’épée dans l’eau. 

Pourtant, c’est à Cyrus le Grand, le fondateur 

de l’Empire perse, que l’on doit le concept même 

des Droits de l’Homme. Il suffit d’aller jeter un 

œil au cylindre de Cyrus, au British Museum 

de Londres, pour trouver l’origine des Droits de 

l’Homme. Il date du 

vi

e

 siècle avant notre ère. Il 

y est question de libération des peuples captifs, 

de la restauration de leurs lieux de culte, de pro-


motion de la tolérance religieuse et de liberté de 

culte, de justice et d’égalité devant la loi.

Aujourd’hui, en Iran, les Droits de l’Homme 

ont laissé place aux droits des hommes… Quant 

aux femmes, qu’elles se démerdent avec ça.

No longer does it astonish anyone: a man who 

cuts in line at a pharmacy, who passes ahead of 

women in government offices; we should have 

grown accustomed to it by now.

Some complain of course, berate the misogynist, 

criticize, out loud this society that crushes women’s 

rights in favor of those who possess all the power.

A futile endeavor. 

However, it is to Cyrus the Great, the 

founder of the Persian Empire, that we owe 

the very concept of Human Rights. Just take 

a glance at the Cyrus Cylinder, housed in the 

British Museum in London, to discover the 

origins of Human Rights. It dates back to the 

6

th

 century BCE. It speaks of the liberation of 

captive peoples, the restoration of their places of 

worship, the promotion of religious tolerance 

and freedom of worship, justice and equality 

before the law.

Today, in Iran, Human Rights have given 

way to the rights of men... As for women, to 

hell with it!
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Pourquoi doivent-elles, au nom d’une religion, 

couvrir leurs cheveux, leurs corps et se dissimuler 

ainsi à la vie, se demandent, effarées, les femmes 

libres des pays libres. Quelle horreur que de se 

voir imposer cette tenue lugubre et dégradante. 

Chaque être humain devrait être libre face à 

ses croyances et à ses choix. À l’autre bout du 

monde, les Iraniennes se disent la même chose. 

Tendez l’oreille et vous les entendrez.

Elles trinquent sans boire au retour du mot 

« choix » dans le glossaire de la femme iranienne 

et de toutes les femmes du monde, au retour 

du mot « liberté » dans toutes les constitutions. 

Cette ivresse-là.

ÉCHO

ECHO

Why must they, in the name of a religion, 

cover their hair, their bodies, and hide them-


selves away from life, wonder the free women 

of free countries, horrified. What a nightmare 

to be imposed with such gloomy and degrading 

attire. Every human being should be free in 

their beliefs and choices. On the other side of 

the world, Iranian women say the same thing. 

Listen carefully and you will hear them.

They clink glasses without drinking to the 

return of the word “choice” in the glossary of 

Iranian women, to the return of the word 

“freedom” in all constitutions of the world. 

This exhilaration.
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QUESTIONS

QUERIES

There are Iranian conversations that solely re-


volve around questions. An exchange of inqui-
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