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Malades et proches,ce livre est votre compagnon de route.Il aborde toutes les questions,mêmes celles que vous n’osez pas poser...

















Pourquoi ce livre ?


Les malades et leur entourage se sentent souvent seuls, désarmés ou incompris pour affronter l’épreuve de la maladie.


Comment résister moralement face à la maladie qui nous frappe, à l’attente des résultats d’examen qui précède le diagnostic ? Quelle attitude adopter avec les médecins, comment comprendre ce qu’ils disent et leur faire comprendre ce que l’on ressent ? Comment poser les bonnes questions, oser dire ce que l’on voudrait tant qu’ils perçoivent, qu’ils devinent à demi-mot… ?


Comment se comporter avec ses proches ? Faut-il taire sa douleur, les ménager ou parler sous peine de renforcer leur propre souffrance ? Comment communiquer, continuer à vivre ensemble avec ce tiers envahissant, cette intruse, la maladie ?


Comment dire sa souffrance en tant que proche ? A-t-on le droit de se plaindre ? Tout est miroir, tout se réfléchit : la maladie de l’autre nous renvoie à notre propre fin. On voudrait le protéger et en même temps se préserver soi-même, s’éloigner, se rapprocher. On ne trouve pas les mots, on hésite entre le trop et le trop peu. On perd ses points de repère, ses croyances, ses certitudes.


Que dire aux enfants, aux frères et sœurs ? Comment se comporter au travail, avec les amis, les voisins ?




Que faire de toute cette angoisse, ces peurs, ces contradictions ? Qu’est-ce qui est normal et qu’est-ce qui ne l’est pas ?


 



Ce livre s’adresse aux patients et à leurs proches, à tous ceux qui sont touchés par la maladie, quelle qu’elle soit, qui vient bouleverser leur vie : maladie grave, maladie chronique, handicap, cancer, maladie sexuellement transmissible, maladie neurologique, rhumatologique, psychiatrique, diabète, infertilité…


L’ouvrage décrit ce que vivent et ressentent les malades et leur entourage, donne des éclairages, des points de repère, aide à mieux comprendre ce qui se joue d’essentiel dans ce lien complexe et mouvant qui unit patient, maladie, médecins et proches.


Il invite à la réflexion sur soi-même, fournit des directions, des conseils pour permettre à chacun de se reconnaître dans ses réactions, ses interrogations, ses doutes et ses espoirs, de cheminer à travers le parcours chaotique de la maladie pour finalement mieux l’apprivoiser, se reconstruire et traverser l’épreuve.
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Avant-propos


Je vous le dis, il faut encore avoir du chaos en soi pour mettre au monde une étoile dansante.


Friedrich Nietzsche


 



 



Il faisait gris ou peut-être gris-bleu. C’était un jour ordinaire, un jour d’école car je savais que je n’avais pas à me préoccuper des enfants. C’était le printemps. Un de ces printemps qui passent sans que l’on s’en aperçoive, comme un hiver moins rude qui se traîne et s’étire. Un printemps sans douceur ni odeur ni lumière nouvelles. Un matin, presque par hasard, on porte son regard plus haut vers les arbres et l’on découvre que ça bourgeonne. Cela fait chaud au cœur et l’on se réjouit en soi : « C’est le printemps ! »


C’est souvent ainsi le printemps à Paris.


Je marchais dans la rue. Je me souviens du brouhaha des voitures, ce stimulus sonore qui me tenait comme un fil robuste en contact avec le monde extérieur alors que j’étais tout entière concentrée à l’intérieur de moi. Mon corps se mouvait par réflexes. Ma pensée était automatique.


Je devais avoir l’air normal et aucun des passants que j’ai croisés n’a rien perçu de singulier dans ma façon d’être là, dans la rue, parmi eux.




Je me dirigeais vers ma voiture et la trouvais sans peine à la place où je l’avais garée une heure plus tôt. Une heure plus tôt, une éternité.


Une heure plus tôt, c’était « avant ».


Le temps venait de se déchirer, une effroyable fracture divisait désormais ma vie : il y avait un avant et un après cette terrible annonce.


Rien ne serait jamais plus comme avant.


 



Je me rappelle tous les détails : la pièce exiguë, le bureau blanc, les murs beiges et les trois chaises en similicuir brun. Le dictionnaire Vidal rouge posé comme une tache de sang sur le bureau et, juste à côté, mon dossier bleu « patient » de l’Assistance publique des hôpitaux de Paris. Je vois encore ses mains à lui, plutôt belles et sans alliance, son col de blouse blanche relevé d’un côté. J’entends encore le bruit métallique et crispant des chariots de l’hôpital Cochin qui passaient devant la fenêtre entrouverte de la salle de consultation où nous étions installés. Il devait être autour de midi.


Je me souviens avec une incroyable précision de sa gêne, de la maladresse de ses gestes, de ses lèvres minces et très mobiles, du ton posé de sa voix que contredisait l’attitude de son corps calé en retrait au fond du fauteuil, les bras croisés sur sa poitrine, révélant sa propre inquiétude et le besoin de s’en protéger. Il était jeune, plutôt séduisant mais distant.


Je me souviens avec acuité de l’atmosphère de cet instant, de sa musique, mais je ne me rappelle aucune des paroles prononcées. Je crois que je ne les ai jamais entendues.


Le sol se dérobait, mes oreilles bourdonnaient. J’étais sidérée, figée. Le vide s’engouffrait dans mon corps tout entier.


Je n’avais rien entendu, mais je savais. Ma voix intérieure répétait : « J’ai un cancer ! »




C’est étonnant, l’expérience du vide à l’intérieur de soi ! Un vide qui surgit comme une lame de fond, une perception physique aiguë, un vide ressenti, éprouvé, puissant comme un monstre qui vous happe du dedans. On est plein de ce vide, on en déborde jusqu’au vertige, jusqu’à l’asphyxie. C’est presque la mort que l’on touche. L’expérience de la mort vécue dans le corps.


Puis, lentement, au milieu de ce gouffre, du tréfonds de l’être, s’insinue, précise et acérée, une sensation nouvelle. Elle tranche le vide comme un coup de scalpel, léger d’abord, à peine affleurante. Elle va bientôt tout recouvrir, tout emporter. La douleur prend la place du vide, déchirante.


L’annonce de ma maladie m’avait asséné un coup d’une incroyable violence. La douleur anéantissait tout. Il n’y avait plus de pensée, il n’y avait plus d’envie. Seul le corps exprimait l’indicible souffrance de mon être broyé, en pièces.


J’attendais, appelais désespérément l’évanouissement. Il m’aurait donné un répit. Je ne comprenais pas que mon corps résiste au lieu de s’abandonner et de m’offrir un instant le lâcher prise bienveillant.


La douleur physique, quand elle dépasse un seuil de tolérance, peut provoquer ces pertes de conscience qui soulagent le corps l’espace de quelques secondes et l’aide à poursuivre. Là, rien. J’ai dû rester présente à moi-même, à ce qui en restait.


Je me raccrochais à chaque seconde comme à un temps de vie qui n’était plus à vivre. J’ai connu ce jour-là une souffrance que je croyais impossible, inimaginable, à laquelle je ne pensais pas que l’on pût survivre.


J’ai survécu.


 



Seule perception du monde restée présente, constante, à cet instant où j’ai cru toucher mes limites vitales : mes enfants.




Une présence en moi ni réconfortante ni angoissante, une évidence enracinée dans mon corps, au cœur de mon être : mes enfants !


Instinct de vie ? Instinct animal ? Instinct de mère ?


Quelque chose qui vit encore alors que tout est englouti, essentiel, autonome, à la fois charnel et métaphysique, quelque chose qui donne au cœur la force de battre encore, malgré tout.


Peu à peu, la chose devient pensée, elle émerge, s’installe, s’enracine, envahissante et criante : Vivre !
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Introduction


Chacun de nous, à un moment de sa vie, est confronté à la maladie ou au handicap. Qu’il s’agisse d’une maladie qui met en jeu le pronostic vital ou d’une maladie chronique, la maladie vient bouleverser la vie de chacun – du malade et de son entourage – et fait voler en éclats les points de repère, rompant un équilibre individuel, familial, social. L’existence est à repenser, il faut renoncer à des projets de vie, changer le regard que l’on porte sur soi, sur l’autre, sur son avenir. Il n’existe pas de maladie anodine pour celui qui en souffre. Chacune met à l’épreuve le malade, le proche, de façon personnelle et imprévisible. Chaque individu vit la maladie en fonction de la connaissance qu’il en a, de l’idée qu’il s’en fait, mais aussi de son vécu.


Être malade, c’est quitter l’univers des bien portants et les valeurs qui s’y rattachent – particulièrement marquées dans nos cultures qui valorisent la jeunesse et la toute-puissance.


 



Être malade, c’est se confronter brutalement à un questionnement sur sa vie, ses limites, la mort qui fait soudain irruption dans la réalité.


Malades et proches sont des êtres en souffrance et en questionnement. Ils adressent aux médecins et aux soignants une demande qui va au-delà de la guérison du corps. Ils sont aussi en attente d’une écoute, d’une

reconnaissance, d’un savoir sur eux-mêmes qui leur permettent de donner du sens au mal qui les frappe. La relation médicale reste le fondement de toute médecine.


 



La guérison n’est jamais un retour en arrière, à un état antérieur, à l’identique. La maladie grave a touché au corps et à l’esprit du sujet qui en garde à jamais la trace, il en est transformé.


Si la guérison passe par la suppression des signes physiques de la maladie, guérir, c’est aussi se laisser traverser par l’épreuve, la reconnaître comme telle et admettre ses souffrances pour parvenir à les dépasser, pour se reconstruire dans son corps, dans son esprit, dans sa relation aux autres et au monde.


Il y a remise en jeu des forces de vie, nouvelle donne.


Certains resteront profondément meurtris, anéantis par la violence de ce qu’ils ont vécu.


Pour d’autres, la maladie vient révéler la vie, la rendre plus féconde. Après le temps du chaos, la mise en pièces, ils parviennent à transcender l’épreuve, se redécouvrent. Comme une renaissance.
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L’ATTENTE


Le temps de l’attente est sans doute le temps le plus difficile à supporter pour tout être humain.


L’attente d’un résultat d’examen médical, d’une radio, d’une biopsie, d’une consultation ou d’une intervention chirurgicale est vécue dans l’angoisse de ce qui va advenir, de la sentence.


« Qu’est-ce que j’ai ? » « Que va-t-on me révéler ? » « Que vais-je devenir ? »


L’attente en médecine sépare la perception d’une anomalie – une boule dans le sein, une douleur, un saignement – du diagnostic qui en est fait, du moment où des mots sont donnés pour expliquer le symptôme et nommer la maladie. C’est aussi l’attente du prochain contrôle, au cours de la surveillance d’un cancer ou d’une maladie chronique, qui vient chaque fois remettre en question la maladie et raviver les peurs.


 



Le chemin qui mène au diagnostic est plus ou moins long, brutal, chaotique, le résultat plus ou moins impliquant en fonction de la maladie en cause et de sa sévérité, mais il s’accompagne toujours d’une anxiété à la fois légitime et irrationnelle.


« Est-ce que c’est grave ? » « Que signifient ces images sur la radio ? » « Est-ce que la maladie a repris ? » « Est-ce que je vais mourir ? »




On hésite entre « Ce n’est rien ! » et « Je suis fichu ! », les convictions sont à la fois fortes, contradictoires et éphémères ; on est tiraillé entre l’envie de tout savoir tout de suite et de n’en jamais rien savoir. Les situations extrêmes sont envisagées dans le « tout » ou « rien », comme s’il n’existait pas de moyen terme possible.


On est dans l’extrême confusion des sentiments.


 



L’attente est douloureuse. Le temps est suspendu à une information capitale, une sentence, libératrice ou qui condamne à basculer dans l’univers de la maladie et du pire.


L’idée même de la maladie, et particulièrement de la maladie grave, nous confronte à cette angoisse indissociable de la condition humaine et que nous essayons tous de repousser sans cesse, celle de notre mort, de notre finitude, alors que dans le même temps, dans notre inconscient, persiste l’illusion de notre immortalité forgée depuis l’enfance. Un discours intérieur s’engage, nourri de nos contradictions, laissant peu de répit.


 



L’attente est un no man’s land, un temps entre parenthèses, qui à la fois s’arrête et s’étire, ouvre tantôt vers un espoir, tantôt vers la désespérance, l’inconnu, un futur incertain. Le temps de l’attente est celui de la peur, une peur profonde, vertigineuse car sans représentation véritable, sans nom.


Elle génère une angoisse souterraine, difficilement partageable car les mots manquent pour en parler. Elle est souvent décrite comme un cauchemar.


Le temps de l’incertitude est un chemin solitaire. Il fait résonner des peurs archaïques, enfantines, d’abandon et de déchirement de l’être.


On perd ses points de repère, l’imagination et les émotions prennent toute la place, débordant la pensée logique et rationnelle.




L’attente peut être usante, ravageante, avec des effets plus dévastateurs que le mal redouté lui-même, mais, quand elle est bien accompagnée, en particulier par les soignants, elle peut être aussi un temps de préparation, de domestication de la maladie, où l’on chemine dans l’idée d’être malade ou de devoir renoncer à ses espoirs – celui d’être enceinte par exemple, durant les longs et difficiles parcours des procréations médicalement assistées.


 



L’attente nous est intolérable car elle nous laisse impuissants. Impuissants à agir, réagir, comprendre. Nous n’avons aucune prise sur elle, aucune maîtrise. Face à une épreuve connue, identifiée, on peut s’organiser, se défendre, mettre en place des stratégies, donner du sens, parler, se plaindre.


On sait bien que dans les situations à risque, face à de grands dangers, l’être humain se défend mieux psychiquement s’il est dans l’action, en position active, que s’il subit l’événement. Or, dans l’attente médicale, la menace est présente mais ne s’inscrit pas encore dans une réalité bien définie que l’on peut affronter et combattre.


Chaque personne va vivre ce temps de l’incertitude d’une manière qui lui est propre, en fonction de sa personnalité et de son histoire.


Certains vont tenter de « tuer » le temps en débordant d’activités, s’acharnant à oublier ce qui pourtant ne quitte jamais véritablement leur esprit ; d’autres vont rester pétrifiés par l’angoisse, obsédés par des pensées les plus sombres ; d’autres enfin s’accrocheront à ce temps incertain qui laisse encore possibles toutes les espérances.





QUESTIONS/REMARQUES DE PATIENTS


Peut-on réduire l’angoisse de l’attente ?


Aucune méthode n’a le pouvoir d’empêcher un être de souffrir, s’inquiéter, s’attrister. Ces sentiments font partie de la condition humaine.


On peut toutefois tenter d’apprivoiser le temps de l’incertitude face à la maladie et aux résultats d’examens médicaux.


La première condition est d’établir une relation de confiance avec son médecin.


Souvent les patients et les proches ne comprennent pas la cohérence des examens médicaux qui leur sont demandés ou les commentaires qui leur sont faits. Ils sont en proie aux doutes et à de nombreux questionnements, bien légitimes, sans oser en parler avec le médecin. Cette confusion renforce leur angoisse et leur sentiment d’impuissance.


Il faut pouvoir poser au médecin toutes les questions qui viennent à l’esprit, sans honte ni a priori. Il n’existe pas de question « bête » ou déplacée. Chacune est juste, puisqu’elle exprime une incompréhension et le besoin de trouver un sens à ce que l’on vit et éprouve. S’informer, mieux comprendre est une façon de « reprendre la main », dans une certaine mesure.


Il ne faut donc pas hésiter à se tourner vers son médecin pour lui signifier : « Expliquez-moi, docteur, parlez-moi sans me priver d’espoir ! »


Certaines personnes préfèrent, dans un premier temps, ne poser aucune question et rester dans le flou. Cette attitude, généralement transitoire, est tout aussi respectable. Dans tous les cas, la qualité de la relation qui unit le malade au médecin, la capacité de celui-ci à comprendre le désarroi du patient, ses attentes, ses besoins, constituent un facteur essentiel d’apaisement et d’organisation psychique.


Une autre façon de s’aider à mieux vivre l’attente, surtout lorsqu’elle est longue, est de fractionner le temps, de le découper en étapes et objectifs successifs, bien identifiés à court terme : « Lundi, je vois mon médecin qui me donnera la conduite à tenir, ensuite je verrai… », « La priorité est de passer le scanner, ensuite, en fonction des résultats, nous envisagerons la suite… » Nous avançons ainsi pas à pas, de façon à pouvoir se représenter le temps en fonction des objectifs médicaux. L’attente n’est

plus alors une vaste inconnue, mais un temps délimité, balisé, matérialisé autour de projets concrets.


L’incertitude et l’inquiétude ne sont pas éliminées, mais la représentation dans le temps des différentes étapes à franchir, de façon très pragmatique, aide à apprivoiser ce temps du doute et de l’angoisse. L’anxiété est en quelque sorte canalisée dans une action, un projet que l’on peut nommer, repérable, connu. La pire des angoisses est celle qui ouvre sur un avenir indéfini et infiniment menaçant, sur lequel on ne peut accrocher aucun mot ni aucune image porteurs d’espoirs. Elle est insupportable pour l’esprit humain car elle renvoie violemment à ses limites, à sa fin, à sa déchéance, inconcevables.


Chacun va remplir le temps de l’attente à sa façon, se concentrer sur une activité, surcharger son emploi du temps, partir en vacances, s’entourer d’amis ou au contraire s’isoler. L’important est de pouvoir identifier le contexte le plus apaisant pour soi et de le privilégier sans subir la pression de l’entourage, qui ne comprend pas forcément ce choix. À chacun sa méthode, sa façon d’agir et de réagir face au stress de l’attente d’un résultat, d’une intervention, d’un diagnostic.


Il convient parfois de se mettre à l’abri de certains proches qui, pensant manifester leur sympathie, téléphonent sans cesse, s’inquiètent : « Alors, tu as les résultats ? Tiens-moi au courant ! » Cette trop grande sollicitude se révèle très anxiogène. L’angoisse des proches alimente sa propre angoisse.


Il est toujours préférable de recevoir le résultat de l’examen redouté en présence de son médecin et d’éviter de les obtenir par téléphone.


La présence physique du médecin, sa parole apportent un soutien indispensable au malade et lui permettent de mieux affronter le résultat, de le discuter, d’échanger. La révélation des examens devrait toujours s’effectuer dans le cadre de la relation médicale.
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L’ANNONCE


Personne ne contestera que ce qui est terrible et connu vaut toujours mieux que ce qui est terrible et inconnu. Dans les vieilles formules magiques, le diable est souvent conjuré parce qu’on dit son nom.


Fritz Zorn, Mars


 



 



Le temps de l’annonce et des premiers mots énoncés sur la maladie, le handicap, est unique, essentiel, fondateur. Il marque à tout jamais l’imaginaire du malade et sa relation à la maladie.


Nombreux sont les malades qui gardent le souvenir aigu de l’annonce de leur maladie, de la mauvaise nouvelle, de ce moment où les mots « tombent » : « C’est un cancer ! » « C’est une sclérose en plaques ! » « Vous êtes stérile !  » « Nous devons vous enlever le côlon ! »


À cet instant, la vie bascule.


Il y a un avant et un après. Rien ne viendra effacer ce temps fugitif et sensible où des paroles transforment en chaos un présent et un futur en déconstruction. La vie est à repenser.


Il n’existe pas une « bonne » façon d’annoncer une mauvaise nouvelle, mais certaines sont plus dévastatrices que d’autres, leur violence laisse le sujet qui la reçoit anéanti,

K-O, incapable de faire face à ce qui vient révolutionner sa vie, sa vision de lui-même, de son avenir, du monde.


Certaines annonces sont une telle agression pour le psychisme du patient que celui-ci peut en garder une souffrance profonde, indépassable, même lorsque la maladie a disparu et que le corps est guéri.


L’impact de l’annonce dépend à la fois de la maladie en cause et de sa sévérité, du médecin qui l’énonce, des conditions dans lesquelles l’information est donnée, et de chaque individu.


L’annonce d’une maladie grave ou d’un résultat d’examen médical défavorable est d’autant plus difficile que le malade n’a pu s’y préparer. C’est notamment le cas dans les contextes d’urgence, les accidents ou lors de diagnostics fortuits qui mettent le malade en état de choc. La mauvaise nouvelle qui survient sans préavis est très difficile à vivre et laisse les malades et leur famille considérablement démunis.


 



L’annonce difficile doit être associée à une relation de confiance avec le médecin. Le malade a besoin de paroles adaptées, d’une information pas à pas qui tient compte de ses ressources psychiques, de ce qu’il sait déjà, de ce qu’il a compris, deviné, de ce qu’il souhaite apprendre.


Le malade est en attente d’une parole médicale qui l’aide à comprendre ce qui lui arrive, ce qu’il va vivre et traverser, mais qui préserve dans le même temps un espoir réaliste. Il veut savoir que des traitements existent et que des solutions sont possibles.


Il veut une vérité qui ne le désespère pas, qui ne fige pas son avenir devenu source de toutes les angoisses.


La parole et la qualité de la présence du médecin, qui annonce et nomme la maladie, permettent d’humaniser le choc de la révélation et d’ouvrir vers un avenir possible, pensable. Le malade souhaite à cet instant être entendu

dans son individualité, dans sa part affective et émotionnelle, respecté dans sa souffrance et soutenu.


C’est pourquoi certaines circonstances d’annonce sont particulièrement inadaptées et brutales, parce qu’elles laissent la personne sans recours : les diagnostics donnés par téléphone, les résultats de laboratoires ou de radiologie remis au malade sans explications ni accompagnement, les annonces révélées à la hâte, entre deux portes, sans échange véritable, sans la médiation d’une présence humaine bienveillante et rassurante.


De nombreux malades témoignent de l’extrême violence de l’annonce qui leur a été faite – double agression par le fond et par la forme – qui les laisse désespérément seuls et démunis : « Je me suis retrouvée sur le trottoir, seule, hébétée, sonnée par ce que je venais d’entendre, mes résultats radiologiques entre les mains, et je ne savais plus que faire, où aller, qui appeler. J’étais pétrifiée, totalement perdue, ne sachant même plus si j’étais venue en voiture ou en métro. Je n’avais aucune idée de la marche à suivre. Toutes les évidences de l’existence et du quotidien venaient de voler en éclats, me laissant avec une sensation de vide et d’éclatement de toute ma personne. »


 



Il n’est pas question de faire le procès de tous les médecins en les désignant comme des irresponsables qui « balanceraient » sans discernement les annonces les plus difficiles. Beaucoup s’interrogent sur ce temps délicat et redouté de leur pratique et n’ont pas attendu les dernières mesures du dispositif d’annonce d’un cancer pour mettre en place une démarche réfléchie face au malade à qui ils doivent annoncer une mauvaise nouvelle.


De nombreux praticiens font de leur mieux pour informer le malade de façon adaptée, progressive, humaine. Les malades en témoignent et une étude récente montre qu’environ 70 % d’entre eux se déclarent satisfaits de la façon dont leur médecin leur a annoncé leur maladie

grave. (On aimerait toutefois en savoir plus sur le sens du mot « satisfait » dans ce contexte. Et qu’en est-il des 30 % restants ?)


Des malades rapportent le cas de médecins qui ont interrompu le cours de leurs consultations pour prendre le temps de révéler un diagnostic difficile et demander aux proches de venir soutenir le malade, afin de discuter ensemble des solutions thérapeutiques.


Ce type de démarches, exemplaires, n’est malheureusement pas le reflet de toutes les situations, mais il serait malhonnête de ne pas les reconnaître.


Il se noue dans ces contextes un lien de confiance très fort, entre le médecin et le malade, qui marquera toute l’histoire de la maladie, le rapport du malade à sa maladie mais aussi sa propre représentation en tant qu’être malade.


La qualité de la relation de soin qui s’instaure à ce moment précis opère comme un miroir dans lequel le malade peut trouver une identité et puiser une force pour le présent et l’avenir.


 



L’annonce d’une maladie grave représente aussi pour le médecin un moment douloureux de sa pratique, qui ne va jamais de soi, même pour les meilleurs thérapeutes. C’est un moment de solitude pour le soignant qui doit affronter ses propres angoisses et limites.


Il est indispensable de sensibiliser les médecins et les étudiants en médecine aux enjeux de l’annonce d’une mauvaise nouvelle. Les médecins et futurs médecins ont besoin d’être aidés dans cette démarche qui doit prendre pleinement sa place au sein des études médicales et de la formation médicale continue, dans le cadre d’une réflexion plus globale sur la relation médecin-malade et des effets qu’elle produit.


L’annonce de la maladie est un temps médical capital qui demande une préparation et une réflexion de la part des soignants. Il n’existe pas une seule façon de dire le

difficile qui restera, quoi qu’il en soit, une nouvelle bouleversante pour le patient et ses proches.


La relation médicale se nourrit d’échanges mutuels qui nécessitent une écoute attentive du malade. Pour rencontrer le malade au plus près de sa vérité, c’est-à-dire de sa perception de la réalité de sa maladie, de ses croyances, de ce qui est essentiel à son existence, pour bien lui dire ou, plutôt, lui dire au mieux, il faut d’abord l’écouter.
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□ LES EFFETS MULTIPLES ET CONTRADICTOIRES DE L’ANNONCE : TRAUMATIQUES ET STRUCTURANTS, UN ACTE FONDATEUR DE LA RELATION MÉDECIN-MALADE



Les effets d’une annonce médicale difficile sont complexes, imprévisibles et propres à chacun.


Qu’elle éclate comme un coup de tonnerre dans un ciel serein : « C’est un coup de massue », ou qu’elle s’infiltre à bas bruit, l’annonce de la maladie grave peut être un véritable traumatisme pour le malade et ses proches.


Quand il entend les mots prononcés par le médecin, le malade est sous le choc, sonné, sidéré. À cet instant, ses capacités intellectuelles sont comme paralysées, il est submergé par les émotions. Il éprouve, ressent, parfois au plus profond de son corps, une douleur psychique, tandis que ses facultés de réflexion se brouillent.


 



Le traumatisme psychique, quel qu’il soit, survient quand un individu se sent dans une situation de danger qui génère une angoisse si grande qu’il craint qu’elle ne l’anéantisse.


Le traumatisme se définit par un afflux d’excitations psychiques qui dépasse les capacités de la personne à y faire face, à les supporter.




La réaction traumatique est le plus souvent transitoire, elle correspond à un temps d’adaptation à la nouvelle ou à l’événement agressant, mais elle peut aussi durer et devenir pathologique. C’est le cas pour certaines personnes victimes de violence physique ou morale qui ne parviennent pas à dépasser l’événement et le ressassent constamment, « repassent le film » indéfiniment dans leur tête. Ils se remémorent l’épreuve, mais sont dans l’incapacité de la penser. Les mots leur manquent pour parler de leur souffrance autrement que par l’évocation crue des faits.


 



Parler de sa souffrance permet de l’extérioriser et de la mettre à distance, mais les personnes sous le choc n’ont pas de mots pour décrire ce qu’elles ressentent. Rien ne vient border leur angoisse qui les submerge. Dans ces cas extrêmes, une psychothérapie peut aider les sujets à élaborer mentalement le traumatisme et à le dépasser.


 



La mise en mots, en récit, et l’écoute bienveillante du psychothérapeute permettent de donner forme à l’angoisse et de l’humaniser.


 



On ne peut pas définir ni prévoir un événement traumatique dans l’absolu. Un même événement peut faire traumatisme chez l’un et pas chez l’autre.


Son retentissement est étroitement lié à la sensibilité de chaque individu et à son histoire.


Il ne faut pas confondre événement douloureux et traumatisme psychique. Nous pouvons vivre et ressentir de la souffrance morale, une grande tristesse sans que cela traduise pour autant une réaction traumatique.


L’impact de l’événement ou de l’annonce dépend de sa gravité mais aussi et surtout de la façon dont il s’inscrit dans l’histoire du sujet et fait écho à des traumatismes passés, aux blessures de l’enfance.




Certaines personnes vont vivre comme un véritable bouleversement l’annonce d’une hypertension artérielle tandis que d’autres parviendront à transcender le vécu d’une maladie très grave et à déployer une force et une vitalité jamais connues jusque-là, comme si elles vivaient une nouvelle naissance.


Il ne s’agit pas de juger les différents modes de réaction des malades, mais de comprendre la capacité de chacun à recevoir et à transformer le moment difficile de façon imprévisible et créative.


La maladie provoque une crise mais ouvre aussi un espace très fécond pour l’individu qui revisite son existence, ses croyances, ses attachements.


 



Le traumatisme peut se révéler dans l’après-coup, à distance de l’expérience traumatique, parfois de nombreuses années plus tard, à l’occasion d’un autre événement marquant qui vient raviver la blessure passée. Ce deuxième événement peut être une autre annonce de maladie, un décès, une séparation, un licenciement mais aussi une circonstance en apparence plus anodine et même a priori heureuse : une réussite à un examen, une promotion, un mariage, une naissance… Ce mécanisme psychique est bien connu.


 



François a quarante ans. Il consulte son médecin pour des maux de tête et un trouble de la vision. Après examens, le médecin lui déclare qu’il souffre d’une hypertension artérielle sévère. François réagit très violemment à cette annonce et se retrouve, peu de temps après, en dépression ; ce qui le conduit à entreprendre une psychothérapie. Le travail d’analyse lui permet de mettre en relation l’annonce de son hypertension artérielle avec l’annonce, trente ans plus tôt, d’un cancer de son petit frère, alors qu’ils avaient respectivement dix et six ans.


Les circonstances de l’annonce de ce cancer, vécues par François comme très angoissantes, ont été pour lui traumatiques. François, pour des raisons qui restent floues, était présent aux côtés de ses parents quand le médecin les a informés que

l’enfant avait un cancer, qu’il devait subir une chimiothérapie et qu’il perdrait ses cheveux. Personne ne s’est directement adressé à François pour lui expliquer la maladie de son frère, pas plus le médecin que ses parents, ni dans l’instant, ni plus tard. François a vécu la maladie de son frère dans l’ombre, sans jamais oser parler de ce qu’il imaginait de celle-ci ou de sa souffrance à lui, sans non plus que les adultes s’en inquiètent. En l’absence de paroles et d’accompagnement, le traumatisme psychique n’a pu être dépassé, il ne s’est pas exprimé et a continué à exister et a évolué de façon souterraine (malgré la guérison du petit frère).


L’annonce de l’hypertension artérielle de François, trente ans plus tard, a fait résonner le traumatisme passé, lui a redonné corps. Il s’est manifesté dans l’après-coup et seul un travail d’accompagnement psychothérapique a permis de le mettre au jour et de panser la plaie.


 



L’exemple de François témoigne de la subjectivité du vécu de l’événement, pouvant être traumatique pour certains et pas pour d’autres, alors que chacun vit la même histoire, dans le même temps. C’est le ressenti de l’épreuve par le sujet et ses capacités à absorber psychiquement l’événement qui en font un « simple » épisode de vie douloureux « surmontable » ou bien un trauma aux effets ravageants.


 



 



Revenons au temps de l’annonce.


Que se passe-t-il dans le cabinet du médecin, la cabine de consultation, la chambre ou le couloir de l’hôpital au moment où le patient reçoit la mauvaise nouvelle ?


À cet instant, le malade est envahi par toutes sortes d’émotions qui paralysent sa pensée, il est dans l’incapacité d’entendre et d’intégrer les explications que lui donne le médecin sur la maladie, les traitements, la conduite à tenir…


Il connaît une sorte de période réfractaire à toute pensée rationnelle. Il est sidéré.


C’est pourquoi, au moment de l’annonce d’un diagnostic ou d’une information médicale difficile, il est

inutile que le médecin se lance dans des explications trop détaillées qui ne seront pas entendues. Un deuxième rendez-vous est souvent nécessaire pour discuter avec le malade de la façon dont il vit cette annonce et pour préciser les traitements et la démarche médicale, à distance du premier choc émotionnel.


Le malade a besoin de temps, celui du travail psychique, pour se repérer et entrer dans l’action thérapeutique, aux côtés des soignants.


Le malade ne se rappelle pas tout ce qui lui a été dit durant la consultation d’annonce mais il en retient quelque chose d’essentiel, comme une musique où se mêlent ses émotions, ses ressentis, sa perception de l’attitude du médecin et sa disponibilité, son empathie et l’espoir qu’il a su ou non faire naître. S’il est inopportun, dans un premier temps, que le médecin se lance dans des explications compliquées sur le déroulement des examens et les traitements, il est en revanche indispensable qu’il signifie clairement au malade que des solutions existent.


Le malade devrait repartir de cette consultation en se disant : « C’est peut-être grave, mais il y a des choses à faire pour moi, il existe des traitements. La médecine n’est pas sans ressources face à ma maladie. »


Le médecin, en même temps qu’il annonce la maladie, une rechute ou toute autre mauvaise nouvelle, doit informer sur l’existence de solutions thérapeutiques et assurer au malade que tout sera mis en œuvre pour lui, dans les meilleures conditions.


Il y a toujours quelque chose à faire pour une personne malade, même dans les situations les plus désespérées, quand on ne peut plus rien contre la maladie. Le malade veut entendre et savoir qu’il ne sera jamais abandonné par les soignants et la médecine.


Il ne s’agit pas pour autant de faire naître chez le patient un espoir impossible, ce qui risquerait à coup sûr

de rompre le lien de confiance avec le médecin. Les fausses promesses, si elles peuvent apaiser un temps, produisent des effets négatifs. L’être humain a besoin d’espoir, d’une ouverture sur un lendemain possible, mais cet espoir doit être réaliste et ne doit pas se démentir. Il appartient au médecin de faire vibrer l’espoir tout en restant dans le champ du possible.


 



Le temps de l’annonce est celui où les émotions doivent pouvoir s’exprimer quand elles émergent. Certaines personnes éprouvent l’envie de pleurer, d’autres se sentent envahies par la peur : « Je vais mourir ! » « Qu’est-ce que je vais devenir ? Que vont devenir mes enfants ? » « Que va dire mon mari ? Est-ce qu’il va me quitter ? » D’autres encore éprouvent de la colère et un fort sentiment d’injustice : « Pourquoi moi ? » « Ce n’est pas juste ! »


Le plus souvent, les sentiments se mêlent, multiples, contradictoires et fluctuants.


Le médecin peut favoriser et accompagner l’expression des émotions en les accueillant sans les juger, sans tenter de les freiner.


Il est important que le malade puisse formuler ce qu’il éprouve, qu’il parle de la façon dont il se représente la maladie, qu’il évoque ses peurs. Le médecin doit l’y encourager : « Que représente pour vous cette maladie ? Quelle idée en avez-vous ? Quelles sont vos craintes ? »


C’est par l’exploration de la part sensible et affective du sujet que la communication pourra s’établir et le lien thérapeutique se construire.


Il ne s’agit pas d’affirmer qu’il est bon ou mauvais de pleurer ou d’exploser de colère après une annonce difficile, car chacun s’exprime avec sa sensibilité et ses défenses dans un registre très personnel. Mais ce premier temps émotionnel constitue une étape importante pour que le sujet reconnaisse sa douleur. Il se donne l’autorisation

de se sentir bouleversé, en souffrance, sans se juger pour autant défaillant ou « faible ».


Certains malades « s’effondrent » au moment de l’annonce et montrent par la suite de grandes ressources psychiques pour affronter la maladie et ses traitements. D’autres, pour lesquels les médecins devront rester particulièrement attentifs, ne vont d’abord rien exprimer, donnant l’illusion d’une certaine indifférence par rapport à la maladie ou d’une grande maîtrise. Les soignants, la famille s’en étonnent : « C’est incroyable comme il a bien pris la nouvelle ! » Il n’est pas rare que ces patients réagissent dans un deuxième temps par un épisode dépressif, plus ou moins masqué ou très sévère. Il convient de rester vigilant en l’absence de réaction émotionnelle et de se méfier des apparences. Les personnes qui restent dans une grande maîtrise peuvent s’avérer très vulnérables dès que le mur de défense qu’ils ont élevé se fissure.


Il n’existe pas de règles ni d’attitude modèle, l’être humain est infini et nous composons avec ce que nous sommes ; cependant, certains types de réactions se révèlent mieux adaptés que d’autres pour intégrer l’événement et s’y adapter.


Nous n’avons pas de prise sur la façon dont nous vivons une situation. Si l’on peut apprendre à modifier un comportement, ce qui peut être utile parfois, il est illusoire de penser que l’on peut se conditionner à ressentir autrement, à changer nos mécanismes de défense, même si certaines approches psychologiques tentent de le faire croire.


On peut s’appliquer à positiver à tout prix les événements les plus difficiles, mais cela ne « tient » pas, car le psychisme humain, dont l’essentiel est inconscient, ne se réduit pas à des modes de comportements, à des prises de décisions volontaires, à un « dressage » des émotions et des réactions. Sa richesse fait de chacun de nous un sujet unique, complexe et contradictoire.




Certaines croyances peuvent avoir des conséquences dommageables pour le sujet malade et son entourage. Elles concernent des idées préconçues autour des valeurs de courage et de force : « Je dois être fort et ne pas pleurer ! Je dois être courageux et ne rien montrer aux autres, ni à ma femme ni à mes enfants ! »


Pleurer, montrer sa souffrance n’est pas un signe de faiblesse, de lâcheté, mais au contraire d’humanité. Pleurer devant ses enfants et leur en expliquer la cause nous rend plus humains, plus accessibles et, dans le même temps, les autorisent à exprimer leurs propres sentiments sans qu’ils se sentent coupables ou honteux d’éprouver du chagrin.


Il est important de pouvoir s’épancher auprès de son entourage, de personnes de confiance. Cela ne signifie pas que l’on doive dire n’importe quoi à n’importe qui, sans discernement, ce qui risquerait de trop nous exposer. Mais adresser aux êtres chers une parole authentique qui révèle notre souffrance ne peut que renforcer le lien qui nous unit et permettre de sortir des non-dits, toujours préjudiciables, qui assèchent la relation à un moment où elle nous est indispensable.


 



Pour affronter une annonce difficile, la présence d’un proche est souhaitable, mais ne doit pas être imposée (certains malades préfèrent être seuls au moment du diagnostic). Il apporte un soutien important. Partager ce moment avec un conjoint, une amie, un parent aide à surmonter l’épreuve. Au-delà du réconfort affectif, la personne présente aux côtés du malade joue le rôle de témoin de ce qui a été dit au cours de la consultation. Le discours du médecin pourra être repris, rediscuté plus tard à la maison.


Le malade n’est pas le seul touché par l’annonce d’une mauvaise nouvelle, l’entourage est aussi souvent frappé de plein fouet.




Chacun des proches reçoit l’annonce de la mauvaise nouvelle de façon personnelle, en fonction de son lien avec le malade.


Au sein d’une famille, personne ne marche au même pas dans l’acceptation et le vécu de la maladie. La souffrance éprouvée reste souvent impartageable même si elle doit pouvoir se dire.


Les proches ont aussi besoin d’être écoutés, que leurs difficultés soient reconnues. Les soignants ont un rôle à jouer pour soutenir cet entourage blessé et pour faciliter, si possible, le dialogue au sein des familles.


 



 



Si certaines annonces se déroulent dans le cadre d’une consultation, d’un rendez-vous programmé, d’autres, très nombreuses, sont plus abruptes, survenant sans préparation, parfois par hasard. Nous avons vu qu’elles se révélaient particulièrement violentes parce qu’elles prennent le malade au dépourvu.


Ce sont par exemple ces mots entendus, alors qu’ils ne nous étaient pas adressés, sur le brancard, après une coloscopie, encore dans le brouillard de l’anesthésie : « C’est pas joli ! » Ou ces termes lus sur des comptes rendus radiologiques qui ne nous étaient pas directement destinés, mais qui nous ont pourtant été remis en mains propres : « Lésion métastatique… » Tous ces mots inconnus et barbares, terriblement violents car on en comprend que trop la gravité sans en saisir toutefois le sens véritable, ces phrases saisies au vol qui blessent, humilient, ravagent : « Il a une grosse pêche au cerveau ! » « Il va falloir l’amputer. » « Je n’ai rien pu faire, j’ai ouvert et refermé. » Et ces exclamations qui en disent plus long que n’importe quel discours : « Houla ! »


La révélation de la maladie ne se limite pas au cadre plus ou moins organisé d’une consultation et, si les mesures récentes concernant le dispositif d’annonce d’un

cancer dans les centres hospitaliers ont le mérite de prendre en compte l’importance de l’annonce d’une maladie grave, il ne faut pas perdre de vue que les annonces se font souvent de façon « anarchique ».


Beaucoup de diagnostics « tombent » à la lecture d’un résultat d’examen complémentaire, d’une radio, d’une prise de sang ou par téléphone. Les médecins radiologistes, les biologistes sont au premier plan. Ils sont pourtant les grands oubliés de toutes les réflexions sur l’annonce de diagnostics.


Rien n’a vraiment été pensé autour de la radiologie et des examens biologiques pour éviter ces confrontations brutales du patient à une réalité à laquelle il n’est pas préparé et qu’il doit affronter seul, sans la présence du médecin pour expliquer, humaniser. Ces circonstances d’annonce restent très fréquentes.


Le dispositif d’annonce ne peut se résumer à l’aménagement d’un cadre, à la divulgation d’une information ou à des techniques de communication. Ces mesures sont nécessaires mais largement insuffisantes.


Penser l’annonce ne signifie pas formaliser un dispositif, normaliser une information ou tenter de réduire les émotions du patient. Il s’agit au contraire d’ouvrir une réflexion très large sur le retentissement individuel de celle-ci, ses effets négatifs et positifs, en intégrant toutes les éventualités et en prenant en compte le sujet dans son registre conscient et inconscient, rationnel et irrationnel.


Cette réflexion concerne les institutions, mais avant tout chaque soignant.


 



Si l’annonce de la maladie est souvent un choc pour celui qui la reçoit, le traumatisme n’est pas systématique et l’annonce possède aussi des effets fondamentalement structurants quand elle est adaptée à la personne malade.




Elle donne du sens à ce que vit et ressent le patient. Elle est un élément de compréhension indispensable et fait partie des soins.


Beaucoup de patients en témoignent : « Quand on a pu me dire qu’on avait identifié la tumeur qui expliquait mes saignements et mon anémie, après des semaines d’errance et de questionnements, j’ai été soulagé. Je savais enfin contre quoi me battre et on allait pouvoir me soigner. »


L’annonce donne une réalité à la maladie et, en même temps, élimine l’angoisse du doute. Le malade peut se représenter sa maladie et l’affronter.


 



L’annonce possède un autre effet structurant : elle est un acte fondateur de la relation médecin-patient.


À ce moment, deux êtres s’engagent. Par sa présence et ses paroles, le médecin s’engage auprès du malade en même temps qu’il engage le malade sur le chemin de la maladie. Tous deux tissent à cet instant un lien de confiance qui marquera toute leur relation, et la relation du malade à la maladie.


Au temps de l’annonce, un contrat tacite, un pacte implicite, s’établit entre médecin et malade pour une histoire à vivre et à partager.



QUESTIONS/REMARQUES DE PATIENTS


Comment se préparer à l’annonce ?


Il n’existe pas une seule façon de se préparer à une annonce car chaque personne réagit différemment et sur un mode souvent imprévisible. On peut toutefois mettre en place un certain nombre de mesures : prévoir d’être accompagné par un proche, repérer les lieux, noter les questions que l’on souhaite poser au médecin.


Certains envisagent toutes les hypothèses et les solutions possibles, se préparent au pire ; d’autres préfèrent s’absorber dans une activité et tentent de ne pas y penser.




Il y a ceux qui éprouvent le besoin d’en parler autour d’eux et ceux qui choisissent de garder le silence pour éviter les questions inquiétantes. Il n’y a pas de règles. L’important est de respecter sa façon d’être et de ressentir sans se sentir obligé d’agir en fonction de ce que l’on croit être le « bon comportement » ou celui que les autres attendent de nous.


Dans une famille, dans l’entourage, les proches aussi sont concernés par l’annonce et chacun va ressentir et vivre la situation de façon individuelle. Il est le plus souvent bénéfique et libérateur d’échanger, d’exprimer son inquiétude et ses difficultés au lieu de s’enfermer dans le silence et les non-dits.


 



Le médecin vient de m’annoncer que j’avais un cancer, mais je n’ai pas compris grand-chose à ce qu’il m’a expliqué. Comment le lui faire comprendre, je n’ose pas ?


Au moment de l’annonce d’une maladie grave, il est tout à fait normal de ne pas retenir ou de ne pas comprendre tout ce que dit le médecin, car nous sommes en état de sidération mentale.


Il ne faut pas hésiter à en parler au médecin, à lui dire que nous n’avons pas tout compris, à lui demander un nouveau rendez-vous pour reprendre et compléter les informations sur la maladie et les traitements. Il est souvent nécessaire que le médecin répète plusieurs fois le message pour qu’il soit intégré.


Les spécialistes de la communication prétendent qu’une personne retient environ 10 % d’un discours dans des conditions émotionnelles « normales ». Dans le cadre d’une annonce d’une mauvaise nouvelle, on imagine que la perte du message originel est plus importante encore. Il y a en effet :






	– ce qui est dit par le médecin,


	– ce qui est entendu,


	– ce qui est compris,


	– ce qui est retenu,


	– ce qui est interprété,


	– ce que la personne peut en faire,


	– et ce qu’elle veut en faire…




Le décalage entre le message énoncé et le message reçu explique beaucoup de malentendus entre soignants et soignés…


Dans tous les cas, il est tout à fait légitime qu’un patient demande au soignant de redonner des explications, autant que nécessaire.
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□ POURQUOI PERSONNE NE RÉAGIT DE FAÇON IDENTIQUE ? LE RÔLE DE LA PERSONNALITÉ, DE L’HISTOIRE, DE L’ENVIRONNEMENT DE CHACUN



Le retentissement de l’annonce d’une maladie est propre à chaque individu.


Il dépend de sa personnalité, de son histoire et de la période de vie qu’il traverse au moment où la maladie fait irruption dans son existence, de son environnement affectif et social.


L’annonce de la maladie vient poser sa marque sur un être déjà façonné par la vie, des traumatismes passés, des forces et des faiblesses. Elle retentit d’un écho singulier.


 



La personne malade a une histoire.


Dès notre origine, nous nous construisons à travers le désir et l’amour de nos parents, la façon dont ils nous rêvent, nous imaginent, à travers les premiers échanges, le regard, le toucher, l’écoute, les premières expériences de pertes, de manques, de satisfactions et de dépassements.


La qualité des premières relations affectives marque les premiers stades de notre développement et édifie ce que l’on nomme le narcissisme, c’est-à-dire l’estime de soi, le sentiment de sa propre valeur, composante essentielle de notre personnalité.


 



Une certaine assise narcissique est indispensable à notre équilibre psychique, à la vie : un narcissisme suffisamment solide se traduit par un sentiment de sécurité intérieure qui permet de s’ouvrir aux autres sans se sentir menacé, de prendre soin de soi, de se réparer après une blessure psychique.


Un narcissisme fragile maintient au contraire l’individu dans un sentiment d’insécurité et l’expose plus qu’un autre

à la désorganisation après une expérience douloureuse. À l’extrême, il peut conduire à un désir de mort.


La maladie, une séparation, un licenciement infligent à l’individu une blessure narcissique, c’est-à-dire une atteinte de l’estime de soi, une dévalorisation de son image, qu’il pourra d’autant mieux surmonter que son narcissisme originel est solide.


Pour les personnalités plus vulnérables, l’atteinte du corps peut être ressentie comme un ravage physique et moral. Ces sujets peuvent vivre une véritable désorganisation psychique à l’annonce de la maladie et éprouver le sentiment d’un éclatement de leur être.


Parfois, l’annonce de la maladie vient révéler une maladie psychiatrique préexistante mais jusque-là plus ou moins contenue. L’annonce constitue une agression psychique insurmontable pour la personne, révélant alors la maladie psychiatrique qui s’exprime, par exemple, sur un mode délirant.


De façon plus générale, toute annonce d’une maladie ou d’un handicap blesse l’estime de soi du sujet et fait vaciller sa confiance en lui-même. Ce sont les capacités de chacun à restaurer cet amour de soi fragilisé qui déterminera le processus de guérison psychique.


À l’image du corps, le psychisme peut être blessé et se réparer. Il en reste une cicatrice, plus ou moins profonde, plus ou moins sensible en fonction de chaque être.


 



La personnalité du malade n’explique pas à elle seule l’intensité et le mode de réaction du patient à l’annonce de sa maladie.


Celle-ci vient raviver les blessures passées – celles qui ont été oubliées de la petite enfance, d’un deuil, de la maladie d’un proche, d’un divorce, de toute expérience de perte ou d’abandon – réactualisées avec d’autant plus de force qu’elles n’ont pu être élaborées en leur temps, qu’elles sont restées comme en suspens…




L’annonce de la maladie ou du handicap inscrit le malade dans une réalité, un présent difficilement représentable et, dans le même temps, le renvoie avec force et de façon souvent inconsciente à son passé et à son histoire familiale, à la façon dont il a été aimé par ses parents, désiré, reconnu en tant que sujet.


 



Lauriane a trente-cinq ans quand elle apprend qu’elle est atteinte d’un cancer du sein, à un stade très précoce. Sa mère est décédée quinze ans plus tôt d’un cancer du foie. Ces deux maladies n’ont aucun lien entre elles, et les parcours médicaux de Lauriane et de sa mère sont tout à fait dissemblables. Mais l’annonce de son cancer renvoie violemment Lauriane à la souffrance et à la culpabilité qu’elle avait éprouvées adolescente durant la maladie de sa mère, puis à sa mort. Malgré les explications et les démentis des médecins, elle restera longtemps hantée par l’idée d’une fatalité familiale, d’une épreuve à vivre de mère en fille, d’un prix à payer pour une faute imaginaire : « Je suis comme ma mère, je lui ressemble, j’ai un cancer comme elle, nous avons le même destin ! » Il faudra de nombreux mois à Lauriane et un accompagnement dans le cadre d’une analyse pour parvenir à réaliser le deuil de sa mère, jusque-là empêché par un fort sentiment de culpabilité, et à désintriquer son histoire médicale de celle de sa mère.


 



Nous nous bâtissons ainsi au cours de notre existence, à coups d’épreuves qui nous rendent plus forts ou qui nous fragilisent. Chaque événement important de notre vie remet en jeu les expériences passées, sollicite nos lignes de force et nos points de faiblesse et appose son empreinte.


 



L’impact de l’annonce dépend aussi du quotidien du malade, de son environnement familial, professionnel, social, du soutien affectif qu’il reçoit et de la période de vie qu’il traverse.


La solitude, le chômage, un divorce, des difficultés financières influent sur l’effet traumatique de l’annonce

d’une maladie, tandis que la qualité de la présence des proches auprès du malade constitue au contraire une aide précieuse. L’expérience ne cesse de confirmer l’importance de ce soutien des proches dans le vécu et dans la qualité de vie des malades.


Le malade a besoin de s’assurer auprès des siens qu’il ne sera pas abandonné, qu’il reste aimé et aimable et que la maladie n’y changera rien.


 



Certains moments de l’existence nous rendent plus vulnérables : ce sont en particulier l’adolescence, les périodes de crise de milieu de vie, le temps de la ménopause…


Quand la maladie survient à ces âges sensibles de bouleversement du corps, elle est encore plus difficile à vivre. C’est une souffrance qui s’ajoute à une autre, une succession d’épreuves et de renoncements à affronter.


Comme la maladie, ces périodes de la vie réalisent une situation de crise psychique, c’est-à-dire un état de déséquilibre par rapport à une situation antérieure. Les points de repère se brouillent ou s’effondrent, l’ordre établi ne tient plus et laisse place à un chaos, plus ou moins grand, plus ou moins bouleversant. Un nouvel équilibre, qui demande du temps, est à construire.


La ménopause oblige la femme à se repenser dans son identité de mère et de femme, dans son corps, parfois dans une grande souffrance ; l’adolescence constitue une période de grande vulnérabilité où le jeune assiste à la révolution de son corps et doit lâcher peu à peu sa « peau » d’enfant, pour se constituer une « peau » d’adulte, ce qui n’est jamais évident.


Quand la maladie survient au cours de ces moments critiques de la vie, elle frappe une personne déjà fragilisée et le processus de reconstruction psychique s’en trouve compliqué.


Il est important de tenir compte de tout ce qui fait la réalité d’une personne malade. Elle ne se résume pas à

sa maladie. Le malade est un sujet unique, complexe, façonné par un passé, un présent, une projection dans l’avenir, un imaginaire, des désirs.
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□ LA FORCE DE NOTRE IMAGINAIRE : NOS REPRÉSENTATIONS DE LA MALADIE ET DE L’ORGANE MALADE



L’annonce de la maladie est d’autant plus bouleversante que la maladie ou le handicap est sévère et le pronostic vital en jeu. La peur de la mort est aux avant-postes de toutes nos angoisses. L’atteinte d’une maladie mortelle ou possiblement mortelle ancre dans la réalité la perspective de notre mort que tout être humain tente sans cesse de repousser. Elle est toujours d’une violence extrême, inqualifiable.


Pourtant le vécu traumatique de l’annonce ne concerne pas que les maladies graves et mortelles.


En médecine, il n’y a pas, a priori, d’annonce anodine.


Chaque malade réagit à la nouvelle de sa maladie – un diabète, une pneumonie, un cancer, une polyarthrite rhumatoïde, un asthme, une maladie sexuellement transmissible, une maladie de la peau, une maladie cardiaque, une maladie d’Alzheimer, une arthrose, une dépression – en fonction de ce qu’il en connaît et de ce qu’il imagine, en fonction aussi de la valeur qu’il accorde à l’organe atteint.


L’évocation d’une maladie suscite en nous une image, renvoie à une histoire vécue ou entendue. Sans la connaître, nous pensons la maladie, elle existe en nous, dans notre imaginaire. C’est ce que l’on nomme la représentation de la maladie plus ou moins éloignée de la réalité médicale. Cette représentation préexiste à l’annonce de la maladie et influence la perception que nous en avons.




Nous nous figurons aussi notre corps, nos organes, d’une manière souvent très distante des descriptions médicales, des précis d’anatomie.


Il n’existe pas de vérité universelle partagée par tous. C’est la réalité psychique intérieure du sujet qui a valeur de vérité.


 



Nos représentations font appel à un imaginaire collectif et individuel. Elles sont influencées par notre société, notre culture. Elles sont à la fois conscientes et inconscientes.


Ainsi, le sein, très fortement investi, est la marque de l’identité sexuée de la femme, il symbolise la femme, la mère, le beau, le sexuel. Le retentissement d’une maladie du sein est toujours très important et dépend de multiples facteurs qui interagissent : l’âge, la vie amoureuse et sexuelle, les maternités, le lien à la mère…


La façon dont la malade va vivre sa maladie du sein, ou son ablation, ne peut jamais être pressentie.


Ce n’est pas, par exemple, parce qu’une femme est âgée, qu’elle a désinvesti son sein et sa féminité.


 



Dans l’imaginaire collectif, le cœur est associé au courage, à l’âme, le foie au caractère, à l’humeur, la peau au « moi » ou au « soi », enveloppe protectrice qui contient notre intérieur, l’utérus est fantasmé comme une « chambre invisible et immense », comme le décrit le docteur S. Mimoun.


 



Le sang est riche en évocations, différentes chez l’homme et chez la femme et en fonction des cultures. À la fois noble et sacré, le sang symbolise la lignée familiale et sa fierté, « nous sommes du même sang », la transmission des générations. Il incarne aussi la valeur de la personne (dans les sociétés primitives, le guerrier buvait le sang de l’ennemi tué pour acquérir sa bravoure).




Dans certaines religions, le sang des règles de la femme est considéré comme impur, celle-ci devient taboue, « interdite », durant cette période, elle est exclue.


Une maladie du sang est vécue comme un mal diffus qui envahit tout le corps, toute la personne. Elle ne se limite pas à un organe précis, identifiable, ce qui rend sa représentation à la fois difficile et particulièrement inquiétante.


 



Le cerveau occupe une place à part dans notre imaginaire.


Centre du langage et de la communication, il est le lieu secret de la pensée, de l’intelligence, de la mémoire et de la créativité. Il est aussi le témoin de l’évolution de l’espèce dont il garde des traces. Il marque la supériorité de l’homme sur l’animal.


Une maladie neurologique, comme les maladies d’Alzheimer ou de Parkinson, est vécue comme une atteinte de l’identité psychique du sujet. Ne dit-on pas pour ces malades : « Il n’est plus lui-même », ni tout à fait le même, ni tout à fait un autre ?


Que dire d’une opération chirurgicale du cerveau, ressentie comme une effraction dans l’intimité psychique de l’individu ? Quelles traces l’intervention laisse-t-elle dans l’imaginaire du malade ?


 



Surface qui marque les limites, barrière qui protège entre un « dedans » et un « dehors », lieu d’échanges, la peau garde la mémoire des premiers rapports avec la mère, des premiers corps à corps. C’est l’organe privilégié de la vie relationnelle et affective.


Les maladies de la peau marquent le malade, modifient son apparence physique et s’exposent au regard des autres. Le retentissement sur l’estime de soi est toujours très important.


Durant l’adolescence, période de bouleversements physique et psychique, les affections de la peau sont

particulièrement mal vécues et une acné peut être ressentie comme un véritable drame.


 



La fonction respiratoire garde un caractère mystérieux pour les patients. Elle est associée à l’expression de la vie : « Respirer, c’est vivre ! »


La respiration, synonyme de vie biologique, est aussi assimilée à la vie créative, « l’inspiration », et à la vie spirituelle, « le souffle divin ».


Toute perturbation du rythme respiratoire est particulièrement anxiogène et peut susciter le sentiment de mort imminente, comme le décrivent les malades asthmatiques après une crise.


 



Le cœur est le centre de la vitalité du sujet. Il est l’incarnation du courage.


Une atteinte du cœur touche l’être dans ce qu’il a de noble, de fort, d’essentiel.


Loin d’être réduit à une simple pompe, le cœur est désigné comme le siège sacré de la vie, des émotions, de l’amour et comme le reflet de l’âme.


Le vocabulaire médical (« insuffisance cardiaque, insuffisance coronarienne, défaillance cardiaque… ») vient stigmatiser le sentiment de dévalorisation qui envahit le malade, comme un manquement à une image de soi idéale : « Tu as failli. »


 



Le ventre est souvent le siège de douleurs.


« J’ai mal au ventre » est une des plaintes les plus fréquemment adressées au médecin et tout particulièrement au pédiatre. Le ventre désigné par le patient ne correspond pas à une définition anatomique ou à une fonction biologique précises, il concentre plusieurs fonctions vitales, celles du « manger » et du « digérer », de l’incorporé et de l’excrété. Il évoque aussi la sphère de la sexualité.




C’est dire le sens symbolique que représente le ventre, lieu privilégié d’expressions des tensions et des sentiments.


« C’est mon deuxième cerveau », disait un malade. « Quand mon ventre va bien, tout va bien ! »


Les seins, l’utérus, les ovaires renvoient à l’identité sexuée de la femme. Un dysfonctionnement d’un de ces organes porte atteinte à l’image idéale de la femme, qui se vit alors comme « incomplète ».


Le sein est à la fois objet de séduction et symbole de la fonction maternelle, nourricière. Le sein « séducteur » de la femme se cache ou se laisse deviner, tandis que le sein de la mère qui allaite se montre avec fierté. Il quitte alors le champ de l’intime et affiche la fonction sociale de la femme en tant que mère.


L’utérus est l’organe de la mère. Il occupe dans l’imaginaire une place importante, celle d’un lieu sacré, la matrice du fœtus, de l’enfant à naître.


Les ovaires sont énigmatiques pour la femme souvent mal informée sur leurs fonctions ; leurs atteintes sont une castration.


La stérilité, les difficultés à procréer infligent à la femme une profonde blessure narcissique et la renvoient avec force à sa propre conception, à sa relation à sa mère et à son père et aux liens transgénérationnels.


 



La maladie psychique est toujours restée un mystère pour l’homme et la folie n’en finit pas de faire peur. Au Moyen Âge, on croyait que la folie était l’œuvre du diable qui cherchait à travers le malade à punir l’humanité de ses péchés. Le fou était dépossédé de lui-même et possédé par le diable. Seul l’exorcisme pouvait le délivrer.


Les maladies psychiatriques, comme la schizophrénie, restent ainsi profondément marquées par des croyances archaïques qui tendent à rejeter les malades et leurs familles.


Beaucoup d’idées préconçues entourent la dépression, bien loin de la réalité médicale (sous le terme de

dépression se regroupent de nombreuses formes cliniques, très différentes en termes de gravité, qui va du mal-être à la dépression très sévère et au désir de mort). La dépression reste souvent vécue comme une maladie honteuse, une incapacité du sujet à faire face aux vicissitudes de la vie.


Elle est encore souvent associée à la maladie mentale. À l’annonce d’un état dépressif, beaucoup de patients se révoltent : « Je ne suis pas fou ! »


 



La sexualité reste un domaine tabou et les maladies sexuellement transmissibles sont perçues comme des maladies « sales », honteuses, qui viendraient révéler une faute et un plaisir interdit.


La maladie sexuellement transmissible est chargée d’une symbolique relationnelle où se mêlent la vie et la mort, le plaisir et l’amour, le risque et le jeu.


 



La maladie génétique interroge le sujet sur son existence, sa filiation, son passé, son présent, son futur, ses liens transgénérationnels, « l’héritage » reçu et celui à transmettre.


Si la découverte d’une malformation génétique est toujours difficile à accepter, l’idée de la transmission à sa descendance d’une maladie grave, et parfois mortelle, se vit plus durement encore.


Pourtant, même si la génétique marque l’individu, elle ne commande pas son chemin de vie, qui reste sous la dépendance de son « génie » propre et de ses ressources personnelles.


 



À chaque époque, une maladie est venue cristalliser les angoisses d’une société, une maladie irrémédiablement porteuse de mort.


Le cancer a détrôné les grands fléaux du passé, comme la peste ou la tuberculose. Il incarne les dangers de la

modernité, le vecteur du mal contemporain, une des grandes peurs de ce siècle.


Les progrès de la médecine et des traitements, qui ont considérablement modifié les pronostics des cancers (il n’existe pas une maladie cancer mais des cancers avec des histoires, des évolutions, des pronostics très différents), ont bien du mal à faire évoluer les représentations de la maladie.


 



Chaque culture possède ainsi une mythologie du corps et des maladies, revisitée par l’histoire de chaque individu.


À l’annonce d’une maladie, à l’évocation d’un traitement, le patient est d’emblée renvoyé à ses croyances imaginaires qui viennent recouvrir les explications rationnelles du médecin.


D’après une étude, analysée par J.-P. Assal1, près de la moitié des personnes hypertendues croient que le traitement hypotenseur a pour effet de calmer les nerfs.


Le décalage, entre ce que les malades entendent ou imaginent et ce que le médecin pense transmettre comme informations et explications, explique de nombreuses incompréhensions entre médecins et malades.


 



S’interroger sur ses représentations de la maladie et de l’organe malade, en parler avec le médecin, permet de mieux comprendre le sens que l’on donne à la maladie et de découvrir le visage qu’on lui prête.


« Pour moi, Docteur, une insuffisance cardiaque, ça veut dire que je vais m’essouffler de plus en plus, ça me rappelle mon grand-oncle qui ne pouvait plus monter au premier étage. »


« La radiothérapie, ce sont des rayons toxiques, un traitement pire que le mal. Ça me fait peur, Docteur ! »




Ces considérations autour de la maladie et des traitements, qui peuvent paraître difficiles à aborder avec le médecin, sont essentielles pour instaurer un dialogue sur ce qui nous préoccupe vraiment.


Nous ne dirons jamais assez à quel point il est important d’adresser au médecin toutes les questions nécessaires, même si elles paraissent saugrenues, étranges.


Le patient peut aussi demander à voir des images, des schémas qui décrivent l’organe en cause, l’intervention chirurgicale, s’il pense que cela peut aider (il est préférable d’interroger son médecin plutôt que de se perdre dans des recherches sans fin sur Internet qui apportent des informations forcément trop générales et inadaptées au cas individuel, et souvent aussi, en fonction des sites, fausses ou erronées).


Associées aux explications du soignant, des images claires et appropriées permettent de se figurer autrement sa maladie et son corps malade, qui deviennent alors moins mystérieux. C’est un moyen de les apprivoiser.


 



Marc a cinquante-six ans. Il souffre d’une arthrose avancée du genou qui nécessite une intervention chirurgicale et la mise en place d’une prothèse. Quand son médecin lui présente cette solution thérapeutique, Marc se braque et refuse catégoriquement d’envisager la prothèse.


Le médecin généraliste, qui connaît bien Marc et le suit par ailleurs pour un excès de cholestérol, prend son temps et aborde le sujet à chaque nouvelle consultation. Finalement, Marc déclare qu’il n’est pas question pour lui de se faire mettre une prothèse, « ce truc de vieux et d’handicapé ». La prothèse évoque pour lui la jambe de bois de son grand-père, handicapé de guerre.


L’écoute du médecin lui a permis d’identifier la cause de son refus, enraciné dans sa vision d’enfant de la jambe de bois du vieux grand-père amputé. Les explications, la présentation d’une prothèse du genou, la description de l’intervention, ont par la suite permis à Marc de concevoir autrement la prothèse et d’accepter l’intervention qui s’est par ailleurs parfaitement déroulée.




La relation médicale s’établit souvent autour de ce genre de décalage entre médecin et malade qui ne partagent pas la même vision de la pathologie, des traitements, de la qualité de vie.


Dans le cas précédent, le mot entendu, le signifiant « prothèse » ne renvoie pas médecin et malade à la même représentation.


Il appartient au médecin d’interroger cette part inconnue du malade, imaginaire et émotionnelle qui prend souvent le pas sur la réalité médicale.


[image: e9782809802665_i0009.jpg]











OEBPS/nav.xhtml




Contents





		DANS LA MÊME COLLECTION



		Page de titre



		Page de Copyright



		Sommaire



		Pourquoi ce livre ?



		Avant-propos



		Introduction



		1 - L’ATTENTE



		2 - L’ANNONCE



		□ LES EFFETS MULTIPLES ET CONTRADICTOIRES DE L’ANNONCE : TRAUMATIQUES ET STRUCTURANTS, UN ACTE FONDATEUR DE LA RELATION MÉDECIN-MALADE



		□ POURQUOI PERSONNE NE RÉAGIT DE FAÇON IDENTIQUE ? LE RÔLE DE LA PERSONNALITÉ, DE L’HISTOIRE, DE L’ENVIRONNEMENT DE CHACUN



		□ LA FORCE DE NOTRE IMAGINAIRE : NOS REPRÉSENTATIONS DE LA MALADIE ET DE L’ORGANE MALADE



		□ LE POIDS DES MOTS



		□ LE CADRE DE LA CONSULTATION ET L’ATTITUDE DU MÉDECIN : TOUT EST LANGAGE



		□ « POURQUOI MOI ? » UNE DÉFERLANTE D’ÉMOTIONS, DE QUESTIONNEMENTS, DE DOUTES



		□ LES MÉCANISMES DE DÉFENSE ET D’ADAPTATION À LA MALADIE



		□ ÊTRE MALADE : VIVRE DES PERTES MULTIPLES ET SE RECONSTRUIRE. IL FAUT DU TEMPS !



		□ MAIS QU’EST-CE QU’UNE MAUVAISE NOUVELLE ?



		□ DES SUCCESSIONS D’ANNONCES



		□ ANNONCER OU INFORMER ?



		□ LE DROIT D’IGNORER







		3 - LA RELATION MÉDECIN-MALADE



		□ QU’EST-CE QUE LA RELATION MÉDICALE ?



		□ UNE RELATION QUI S’EST PROFONDÉMENT MODIFIÉE



		□ LA MALADIE ET LE MALADE : TOUTE UNE HISTOIRE



		□ LE MÉDECIN, PREMIER MÉDICAMENT PRESCRIT AU MALADE



		□ LES ATTENTES DU MALADE. « NE PAS SE SENTIR ABANDONNÉ ! »



		□ LA SOUFFRANCE DES SOIGNANTS







		4 - VIVRE AVEC LA MALADIE AU QUOTIDIEN



		□ LE CORPS MALADE : UNE INQUIÉTANTE ÉTRANGETÉ



		□ L’APPARENCE PHYSIQUE, LES VÊTEMENTS



		□ LE QUOTIDIEN ET LA QUALITÉ DE VIE



		□ LA VIE FAMILIALE, PROFESSIONNELLE ET SOCIALE



		□ L’AMOUR ET LA SEXUALITÉ



		□ LA GUÉRISON







		5 - LA FIN DE VIE



		6 - LES PROCHES



		7 - CAS PARTICULIERS



		□ LA MALADIE GÉNÉTIQUE



		□ L’ANNONCE À L’ENFANT DE LA MALADIE D’UN PARENT



		□ L’ANNONCE À L’ENFANT DE SA MALADIE



		□ LES RÉACTIONS DE L’ENFANT MALADE EN FONCTION DE SON ÂGE







		Conclusion



		BIBLIOGRAPHIE



		Malades et proches,ce livre est votre compagnon de route.Il aborde toutes les questions,mêmes celles que vous n’osez pas poser...











Guide





		Couverture



		Page de copyright



		Sommaire











OEBPS/e9782809802665_i0009.jpg





OEBPS/e9782809802665_i0007.jpg
o—





OEBPS/e9782809802665_i0008.jpg





OEBPS/e9782809802665_i0005.jpg





OEBPS/e9782809802665_i0006.jpg





OEBPS/e9782809802665_i0003.jpg





OEBPS/e9782809802665_cover.jpg
Dr Isabelle Moley-Massol

Le malade,
la maladie

et les proches

Jai peur !

Pourquoi moi ?

Je ne me reconnais pas !

Ma réaction est-elle normale ?

Je me sens coupable !

Que dire @ mes enfants ?

Comment aimer encore ?

Comment tenir quand on est un proche ?
Je Wi en veux!

Faut-il toujours se battre ?

el





OEBPS/e9782809802665_i0004.jpg





OEBPS/e9782809802665_i0001.jpg
Dr ISABELLE MOLEY-MASSOL

LE MALADE,
LA MALADIE

et

LES PROCHES

[Achipel





OEBPS/e9782809802665_i0002.jpg
o—





