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  Pour ceux qui hériteront de cette terre – surtout James – 
et pour Andrew, sans qui ce livre n'existerait pas.


   


  

     


     


     


     


    1.


    Je ne regretterai pas ces matins.


    Je ne regretterai pas le sable, l'océan, l'air marin. Le bois usé du vieux ponton plein d'échardes qui s'incrustaient sous ma peau. Je ne regretterai pas ce soleil, radieux, aveuglant, projecteur braqué sur moi tandis que je regarde et que j'attends. Je ne regretterai pas le silence.


    Non, je ne regretterai vraiment pas ces matins-là.


    Jour après jour, tant qu'il fait encore sombre, je me faufile jusqu'au ponton. J'ai travaillé dur pour parvenir à ce résultat. Pour donner l'impression de n'être qu'une fille qui aime les levers de soleil, une fille qui ne s'emporterait jamais si on la bousculait – du moins une de ces propositions est-elle vraie. C'est à peine si les gardes sur la plage jettent encore un œil dans ma direction. Cette inhabituelle indifférence est le fruit de ma constance, de ma patience. Deux années de constance et de patience. Tous les matins depuis que les Loups nous ont arrachés aux vies que nous chérissions pour nous entasser dans des goulags. Je m'assois là où les gardes peuvent bien me voir – là où je peux bien les voir, là où je peux tout voir. Je regarde l'eau, je regarde les vagues. Je ne regarde pas que l'eau. Je ne regarde pas que les vagues. Je cherche des failles. 


    Il n'y en a eu aucune jusqu'à présent. La routine des gardes est immuable, impénétrable : seule raison pour laquelle je ne me suis pas encore évadée. Je le ferai, pourtant. Je suis un oiseau, déterminé à voler en dépit de ses ailes rognées et de ses pattes brisées. Cette île qui me tient lieu de cage ne me retiendra pas éternellement. 


    Un jour, quand la guerre sera finie, je remangerai des glaces. Je courrai pieds nus sur la plage sans avoir peur de sauter sur une mine. J'entrerai dans une librairie, ou un café, ou n'importe lequel des centaines d'autres endroits occupés par les Loups, et j'y resterai assise pendant des heures, juste parce que je le peux. Je ferai tous ces trucs, et bien plus encore. Si je suis toujours vivante.


    Je suis constamment sur le qui-vive. Je cherche une échappatoire, prête à saisir la moindre occasion de m'enfuir. Je porte mon passé où il peut se cacher : coincé au creux de mes reins, pendu à mon cou, enfoui au fond de ma poche. Un livre jaune tout usé. Une lourde bague sur sa lourde chaîne. Une fiole qui contient du sang et des dents. Mes mains vides sont un atout. Sans rien d'autre que ma propre peau où planter mes ongles, sans plus personne pour me retenir, je suis libre de reconquérir cette terre ravagée par la guerre. Si tout se passe comme prévu, du moins. 


    Ce n'est peut-être pas évident pour tout le monde, pourtant les choses changent. Les signes sont infimes, subtils, mais je les vois partout. Pour le meilleur, et aussi pour le pire. Alors qu'il n'y avait que deux gardes à ce poste, maintenant, ils sont quatre. Alors que les gardes ne contournaient que certains endroits de la plage – ils nous ont suffisamment avertis de la présence de mines enterrées dans le sable –, ils ne s'y aventurent plus qu'à pas prudents, et en file indienne. Et encore, quand ils osent sortir. Jusqu'à la semaine dernière, leur poste de surveillance était équipé d'un hors-bord rouge sang. Ils l'ont maintenant troqué contre un petit voilier vert, basique, moins design mais plus pratique, et propre à décourager quiconque tenterait de s'échapper. Comme si un seul d'entre nous pouvait arriver aussi loin sans se faire pulvériser. 


    Ces discrets réajustements accréditent les rumeurs.


    On dit que quelqu'un s'est échappé la semaine dernière. Que quelqu'un d'autre prévoit d'essayer. Aujourd'hui, demain, la semaine prochaine, le mois prochain… j'ai tout entendu. Les rumeurs ne me concernent pas. Si c'était le cas, jamais on ne m'autoriserait à rester assise là, fidèle au poste, à regarder la mer. Tout a marché exactement comme je l'espérais. À force de me voir quotidiennement sur la plage, ils ont fini par en conclure que je n'ai rien de spécial en tête, rien qui sorte de l'ordinaire. Non, rien du tout. Le moindre changement dans mes habitudes paraîtrait suspect.


    Maintenant, je n'attends plus qu'une chose : que les gardes me tournent le dos, comme ça leur arrive parfois quand ils vont prendre leur café à l'intérieur de la vieille tour en bois rudimentaire qui leur sert de poste de surveillance. Ils sont beaucoup trop habitués à mes habitudes. Trop sûrs que je vais rester tranquille. Non, c'est sur la digue qu'ils braquent les yeux, sur ceux qui se sont pris d'un soudain intérêt pour le lever du soleil. 


    Ce ponton est resté désert pendant quasiment deux ans. Mais plus aujourd'hui. Hier non plus, ni avant-hier. Quant à savoir si les autres préparent une évasion ou espèrent juste en voir une… Dans un cas comme dans l'autre, c'est indéniablement la meilleure place. Ça, je l'ai compris dès ma première semaine ici. Sur toutes les autres côtes de l'île, la traversée ramène droit sur le continent : retour direct au Texas. Mieux vaut encore l'immensité de l'océan.


    Ces nouveaux visages qui lorgnent par-dessus la digue et créent une diversion en attirant l'attention sur eux, c'est à la fois une bonne et une mauvaise chose. N'importe qui pourrait tenter sa chance n'importe quand. À la première alerte, les Loups vont renforcer leurs mesures de sécurité, c'est certain, mitrailler et bombarder le camp tout entier. Je n'ai pas intérêt à être encore dans les parages quand ça se produira. Il faut que je tente d'atteindre le bateau aujourd'hui. Ce matin. Tout de suite. C'est peut-être ma dernière chance.


    Il faut que ce soit moi qui ouvre le bal.


     


    Le jour se lève, chatoyant d'une centaine de milliers de nuances ; une aurore si étincelante que le ciel peine à la contenir.


    Deux gardes regagnent leur poste. Le troisième s'apprête à les suivre, entame un quart de… C'est le moment, ça y est ! ça y est !… Et puis le vent tourne. Ça commence par un goéland filant vers l'océan à tire-d'aile, comme s'il voulait s'éloigner, vite, vite, le plus vite possible. Les deux gardes restants se regardent. J'entends une cavalcade. Pas sur la plage, non : derrière la digue, dans mon dos, vers les baraquements, le petit déj et le labo que j'ai laissés derrière moi. 


    Et puis une lointaine explosion secoue toute l'île… deux autres à la suite… cinq autres juste après… Des coups de feu, comme un orage de grêle. Des cris, le chaos. Ça s'amplifie de seconde en seconde. Toujours plus fort, toujours plus près.


    Je me fige, chaque muscle tendu à se rompre. Trop tard. Une fraction de seconde trop tard. Quelqu'un a dû essayer de s'échapper du mauvais côté de l'île.


    Je n'étais pas la seule à vouloir décamper en premier, on dirait.


    Les quatre gardes sont dehors, à présent. Ils courent sur le sable en direction du vacarme – non sans respecter leur circuit en zigzag serré pour ne pas se faire exploser dans la foulée. Ils passent sans même me regarder.


    J'aurais dû tenter le coup en pleine nuit, ne pas attendre le moment idéal. Il n'y a pas de moment idéal. Et toutes ces balles et ces bombes en sont la conséquence, j'en suis persuadée : des mesures de sécurité boostées aux stéroïdes. J'ai laissé filer ma chance.


    Ou pas.


    Le petit voilier vert se balance gentiment au bout de la jetée. Il ne reste plus personne pour le garder.


    Je me tourne, prête à foncer… C'est alors que ce maudit goéland se pose sur la plage là où il ne faut pas. La déflagration est assourdissante et si proche que j'en reste tétanisée. La fumée et la tempête de plumes me cachent les empreintes des gardes dans le sable : les seuls repères pour m'indiquer où passer sans danger. Il y a encore une semaine, avant qu'ils n'enfouissent ces centaines de nouvelles mines, j'aurais pu traverser la plage les yeux fermés. Plus maintenant.


    Les gens commencent à déferler par-dessus la digue. Cinq, puis dix, puis quinze… de plus en plus nombreux à chaque seconde. S'ils sont assez désespérés pour courir dans ce sens-là, droit sur le sable et les mines, je préfère ne pas savoir ce qu'ils fuient. Je me précipite vers le bord du ponton. Il y a un trou en dessous, là où le vent a repoussé le sable loin des montants et des planches. Je vais attendre ici que ça se passe et recommencer. Ou mourir. C'est étroit là-dessous. J'ai à peine la place de me glisser et encore moins de respirer. Tout juste si je respire tant j'ai le souffle court. Ça tient plutôt du halètement poussif. Le sable me colle à la peau dans mon cou et sur ma joue trempés de sueur. L'intégralité de mon flanc droit en est tapissé. J'en ai partout : dans le nez, entre les dents, sous les paupières. Je ne me suis pourtant jamais sentie aussi vivante. Si près de perdre la vie.


    Le bruit est partout, à présent. Impossible d'échapper aux cris des désespérés qui ne fuient la mort que pour mieux courir à leur perte. Une galopade sur le ponton, si forte qu'il en tremble. Si jamais il cède, je vais me retrouver réduite en bouillie. 


    Le sable s'éparpille sous des pieds téméraires – ils ne sont pas si loin de moi que ça. Deux autres paires suivent, et dix autres après. Puis vingt.


    Sable et chair sont projetés dans les airs. Tout le long de la plage, les explosions se succèdent : un vrai feu d'artifice. Pourtant, les paires de pieds continuent d'arriver, slalomant entre les colonnes de fumée jusqu'à ce que – boum ! – elles soient obligés de s'arrêter. 


    Ce n'est pas beau à voir. C'est révoltant, un carnage à vous rendre malade. 


    Quelque chose de lourd heurte violemment le ponton, juste au-dessus de moi. Les planches grincent, s'incurvent si bas qu'elles m'appuient sur les omoplates. La pression cesse presque aussitôt, mais ce sont maintenant de longs doigts effilés couleur café au lait qui apparaissent sur le rebord du ponton. À cinq centimètres à peine de mon visage. Un cri manque de m'échapper. Je me mords la lèvre pour le retenir. 


    Des coups de feu, des craquements, assourdissants, tout proches. Je ne sens rien, mais est-ce qu'une balle brûlerait comme le feu ou bien serais-je anesthésiée sous le choc ? Les doigts s'agrippent plus fort. Même dans la pénombre, les articulations blanchissent. Et puis ils disparaissent. Je me tourne – autant que je le peux dans un espace aussi étroit. Trois cercles parfaits : il y a trois fins rayons de soleil filtrant par trois trous dans le bois juste à côté de ma tête.


    Un autre coup de feu claque et, brusquement, la lumière est avalée par l'obscurité. Il y a un gros bruit mat au-dessus de moi – encore plus fort que celui de tout à l'heure – et un bras qui se balance par-dessus le bord du ponton. Un bras ballant recouvert d'un tissu beige bien repassé qui se confondrait avec le sable… s'il n'y avait pas tout ce sang. 


    Un milicien. Un milicien est tombé. Et ils vont le trouver. Si je reste là, je vais être couverte de sang, de son sang qui goutte entre les planches.


    Je pourrais fuir. Je pourrais suivre les empreintes des morts : ne marcher qu'aux endroits où le sable a été testé. Je pourrais arriver jusqu'au bateau, si je m'y prends bien. Si je m'y prends bien et si je vais vite. Enfin ! enfin, je vais pouvoir mettre les voiles vers Sanctuary !


    Centimètre par centimètre, je m'extirpe de ma cachette, en veillant à rester au ras du sol. Un ennemi des miliciens est mon ami, mais ça ne veut pas dire pour autant que je ne risque rien. J'ai intérêt à rester prudente et aussi discrète que possible. La brise marine me cingle le visage, si fraîche sur ma peau trempée de sueur.


    — Attends !


    Je me fige. Mais j'ai déjà été repérée, c'est clair.


    — Ils font des rondes, chuchote la voix – basse, tendue. Ils sont encore loin, mais ils me verront si tu te barres. 


    Je tourne la tête. Oh, à peine, juste assez pour la voir. Elle est menue, de type asiatique. Je ne la reconnais pas. Ses longs doigts couleur café au lait sont en train de faire les poches au milicien. L'aurait-elle tué ? Ce serait vraiment David contre Goliath.


    — Tiens, me dit-elle en me jetant un trousseau de clefs.


    Malin. Excellent moyen de partager les torts si on nous surprend. Pourquoi m'offrir la liberté sur un plateau, sinon ? Non pas que je me plaigne. Je n'ai aucune intention de moisir ici assez longtemps pour porter le chapeau. Elle empoche les plaques de matricule du soldat et glisse son pistolet dans la ceinture de son short. 


    — Je viens avec toi, m'annonce-t-elle.


    Ce pistolet me rend nerveuse – enfin, il n'est pas braqué sur moi, c'est déjà ça.


    — Tu ne sais même pas où je vais.


    Elle désigne la plage du menton, cet écœurant étalage de sang, de tripes et d'os broyés. 


    — Je sais que tu vas pas rester ici. Ça me suffit.


    — La voie est libre ?


    Toujours accroupie au pied du ponton, tout ce que je peux voir, c'est la fille et le soldat qui gît à ses pieds. Rien qu'à la vue de tout ce sang, j'ai déjà l'estomac retourné. Mais je ravale mes nausées. Pas le choix. 


    — Assez pour qu'on ait un temps d'avance. Les autres évitent la plage, maintenant…


    Son regard balaie le spectacle macabre sur le sable. La marée ne monte pas assez haut pour laver tout ce sang et aucune de nous deux n'arrive à soutenir la vision de ce charnier plus de quelques secondes.


    — Plus qu'une question de minutes avant qu'ils se fassent tous descendre : ils ne vont pas faire diversion très longtemps. 


    — OK. OK. On peut y arriver.


    — On doit y arriver. Qu'est-ce qu'on peut faire d'autre ?


    Elle a raison. Et ce n'est pas comme si j'avais quelqu'un qui m'attendait. Plus maintenant. Je respire un bon coup.


    — Suis-m…


    — Merde ! Ils sont sur la digue. Ils nous ont vues. Ils nous ont vues ! Fonce !


    Je me lève d'un bond et détale aussitôt. La fumée s'est dissipée. Pas tout à fait, mais assez. Je ne regarde pas derrière moi pour savoir si elle me suit. Je ne regarde pas ce qui reste des gens avec lesquels j'aurais pu prendre mon petit déjeuner plus tard dans la matinée. Je regarde seulement devant moi la plage ravagée, zigzagant comme les gardes quand ils ont senti le vent tourner.


    Les balles sifflent, criblent le sable, les cadavres, la file des gens qu'on a entraînés dans notre sillage. Tant de balles pour seulement… je risque un œil… deux gardes ! J'esquive leurs tirs sans cesser de courir jusqu'à ce que le sable devienne lisse : personne ne l'a encore testé. Je pile, ne sachant trop comment procéder. La fille du ponton me rentre dedans. Tout juste si je réussis à garder l'équilibre, à éviter ce pas de plus qui pourrait être le pas de trop. 


    Mais, de tous ceux qui nous ont suivies, seules deux s'arrêtent. Les autres nous doublent, n'ayant d'yeux que pour le voilier amarré là, tout près. Entre leurs pas hasardeux et les salves qui les fauchent, en une fraction de seconde, la surface intacte est pulvérisée – et ils sont morts.


    Je reprends mon souffle, m'étrangle, étouffée par le sable et la fumée, mais me force à continuer. La fille du ponton suit le mouvement, aussitôt imitée par les deux autres filles qui s'étaient arrêtées en même temps que nous. Je reconnais leurs visages pour les avoir vues observer par-dessus la digue, aujourd'hui et hier, et avant-hier.


    Je cours en tête, aussi vite que je le peux. Le bateau des gardes n'est plus loin. Si on accélère, on a même une chance d'y arriver. D'autres coups de feu claquent. Cette fois, c'est la fille du ponton qui tire. Elle vise le milicien qui garde habituellement le voilier – une balle, du sang : il s'effondre avant d'avoir réussi à gagner la jetée –, puis les autres gardes qui nous ont prises en chasse, visiblement à court de munitions. Cette fille tire comme une pro. C'est impressionnant – et flippant. Elle continue à appuyer sur la détente longtemps après avoir vidé son chargeur.


    Plus personne ne nous canarde.


    Plus personne ne nous poursuit.


    Je continue à courir quand même. Impossible de m'arrêter. Nous avons dépassé le champ de mines, traversé le poste de surveillance – où seraient les gardes, s'ils n'étaient pas morts ou partis à la chasse aux désespérés – et remonté l'interminable jetée au bout de laquelle le voilier est amarré. 


    Je saute à bord et m'effondre dans le bateau, juste le temps de reprendre mon souffle. J'ai vaguement conscience de la présence des trois autres filles quand elles me rejoignent, l'une d'entre elles – une blonde – s'activant à détacher l'amarre, seul lien qui nous retient encore à la jetée. Le ciel commence à tanguer à mesure que le courant nous entraîne au large. J'ai du mal à respirer, du mal à réfléchir. Tout me fait mal.


    Mais ça en vaut la peine.


     


  


  

     


     


     


     


    2.


    De la sueur et des larmes. Mes larmes. Ma sueur. Je ne fais même plus la différence.


    Je pourrais facilement rester des heures étendue là, à faire la morte. Pourtant, le temps de prendre quelques inspirations et je me décolle du pont. Les vacances sont finies.


    — L'une de vous deux sait faire de la voile ? demande la fille du ponton à celles qui nous ont suivies.


    — Moi je sais.


    Je réponds avant qu'aucune des deux ne saute sur l'occasion pour prendre la barre. J'ai trop rêvé de ce moment et, dans mes rêves, il n'a jamais été question de suivre un autre cap que le mien.


    — Eh bien, vas-y alors.


    Déjà, la fille du ponton nous tourne le dos et, d'un pas martial, va se rencogner à l'autre bout du bateau. Ce qui n'est pas si loin, mais sans doute assez pour qu'on puisse faire des messes basses à son sujet sans qu'elle nous entende.


    Ce que nous ne faisons pas… encore.


    L'une des filles, la blonde, hausse les sourcils d'un air interrogateur.


    — Tu veux de l'aide ? On faisait de la voile avec mes parents, avant…


    Tant de phrases s'achèvent comme ça, dans notre monde d'après-paix. Avant, points de suspension. Personne n'a besoin d'en dire plus. Chacun remplit les blancs avec ses propres et indicibles souvenirs.


    — Oui. 


    La sensation de la barre sous ma main m'est si familière que c'est comme si je n'avais jamais cessé de naviguer.


    — Oui, merci.


    Elle se déplace pour s'occuper des écoutes et l'autre fille – yeux gris argent, cheveux cuivrés ondulés effet retour de plage, les joues et le nez constellés de taches de rousseur – me regarde avec insistance.


    Avant, points de suspension : journées éternellement ensoleillées de sourires légers s'alanguissant au fil d'un été qui durerait toujours, nous en étions tous persuadés. Je faisais quotidiennement de la voile, cet été-là. Parfois avec papa, parfois avec Emma, mais surtout avec Birch. Avec Birch, c'était toujours sel, sable et baisers suaves sous les étoiles, frais comme une pluie de printemps : mon meilleur moment de la journée, de très loin.


    Comme les choses ont changé ! Et si radicalement.


    — Je m'appelle Hope, au fait, m'annonce la fille blonde.


    Tant de cordialité. Je suis prise de court. Ce n'est pas une attitude que l'on voit tous les jours. C'est même quelque chose qu'on ne voit plus du tout, en fait.


    Réflexe conditionné, je lorgne vers sa main gauche. Oui, c'est bien ça. Tatoué sur son petit doigt en fines lettres majuscules : H O P E. À l'encre rouge. Chez moi, elle est verte. Nos secteurs sont chacun à un bout opposé du goulag de New Port Isabel. Rien d'étonnant : aucune de ces filles ne me dit quoi que ce soit – en dehors de leurs visages entraperçus ces derniers temps par-dessus la digue, je veux dire.


    — Et toi ? me demande-t-elle, voyant que je ne réponds pas.


    — Eden.


    Comme dans le Jardin d'Eden, j'ajoute en silence. Une vieille habitude. Ça fait si longtemps que personne ne m'a plus demandé mon prénom – ou ne s'est même seulement donné la peine de l'utiliser – que j'ai presque oublié l'effet que ça fait de le prononcer.


    Comme un goût de liberté sur la langue. 


    — Tu nous emmènes du mauvais côté.


    Je tourne la tête vers elle. Les bras croisés, la fille du ponton se tient debout près de Cheveux-cuivrés-taches-de-rousseur. A L E X A, m'informent les lettres sur son petit doigt. Elles sont violettes. Je n'ai jamais vu personne avec des lettres violettes avant. Je ne savais même pas que ça existait.


    — Tant qu'on s'éloigne des baraquements, n'importe quelle direction est la bonne.


    Et je ne fais rien pour changer de cap.


    — Ils vont nous prendre en chasse, embraie Alexa sans même m'écouter. Il nous faut un bateau plus rapide.


    — Et comment on fait pour trouver un bateau plus rapide ? On va direct au QG pour leur en demander un ?


    C'est Cheveux-cuivrés-taches-de-rousseur qui s'y met, maintenant. Je commençais à me demander si elle avait perdu sa langue sous l'effet du choc. Non seulement elle ne l'a pas perdue, mais elle ne l'a pas dans sa poche, apparemment.


    Alexa lui lance un regard noir.


    — Oui. On est sur un de leurs bateaux, donc je pense qu'on peut réussir à la jouer comme ça.


    — Et puis après ? poursuit la fille aux cheveux cuivrés. (F I N N L E Y. En lettres rouges, comme Hope.) On joue à cache-cache avec leurs balles quand ils se rendent compte qu'on n'est pas en uniforme ? Et même si on arrive à voler un de leurs hors-bords, qu'est-ce qu'on fait ensuite ? On essaie de les semer ? Et quand on aura le réservoir à sec, c'est quoi ton plan ? J'imagine qu'on pourrait nager jusqu'à épuisement, mais…


    — Ça va, j'ai pigé, la coupe Alexa. Puisque tu sais tout mieux que tout le monde, t'as sans doute une meilleure idée, j'imagine.


    Un nerf tressaute sur la mâchoire de Finnley. Elle soutient le regard d'Alexa, la défie.


    — Matamoros.


    Je manque de m'étouffer en retenant mon rire. Même si la Meute n'a pas essaimé jusque-là, ce dont je doute fort, le Mexique a toujours été le royaume des narcotrafiquants à la solde des cartels de la drogue. Enfin, c'est ce que j'ai entendu dire toute ma vie.


    — Quoi ? s'énerve Finnley, tournant l'acier de ses prunelles vers moi. Ça pourrait marcher. Je sais exactement quel itinéraire il faut…


    — Ça marcherait jamais, crache Alexa. Tu te fais des idées si tu crois le contraire.


    — Eden ? Matamoros ?


    Hope parle bas, mais sa voix est aussi tranchante que celle d'Alexa.


    C'est écrit sur son visage. Elle et moi sommes les seules à savoir naviguer : à nous deux, on peut court-circuiter Alexa, si on veut. Si je veux.


    Je fais un effort – non, sérieusement, je fais vraiment celle qui réfléchit à la question. 


    — On réussirait à atteindre la côte, c'est vrai. Mais ils nous shooteraient. Pas avec des balles : avec des seringues d'héroïne. Et puis ils nous déguiseraient pour mieux nous mettre à poil, dans tous les sens du terme, et on se retrouverait dans un cauchemar éveillé jusqu'à ce qu'ils nous aient saignées à blanc. Voilà ce que j'en pense.


    Hope sait que j'ai raison, je le vois bien. Et Finnley aussi. Des espoirs XXL avec un plan XS…


    Je me lance à mon tour, me préparant intérieurement à essuyer une réaction d'incrédulité de la même ampleur que pour Matamoros :


    — Je me disais qu'on pourrait mettre le cap sur Sanctuary.


    Leurs regards sont plus brûlants qu'un soleil de juillet. Celui d'Alexa, surtout. La main sur la hanche, elle penche la tête de côté.


    — C'est juste un mythe, Sanctuary, t'es au courant ?


    Tout le monde connaît la rumeur. Moi, je connais la vérité.


    — Qu'est-ce que tu en sais ? 


    Je borde la voile, juste pour ne pas avoir à la regarder.


    — Et toi ? me réplique-t-elle.


    — Même si Sanctuary est un mythe, tu veux aller où, sinon ? intervient Finnley. Pas à Matamoros, apparemment. Et tu veux sûrement pas retourner au goulag. Moi, je crois qu'Eden a pas tort. On ne devrait pas rayer l'île de l'amnistie de la carte. Pourquoi ils se donneraient la peine de coller toutes ces mines sur la plage, à ton avis, si ce n'est pas pour empêcher les gens d'aller s'y réfugier ?


    — Parce qu'ils sont sadiques ? riposte Alexa. Parce que qui irait foutre un truc de valeur sur une putain d'île ?


    — Ce n'est pas un mythe. 


    Mais je me garde bien de dire comment je le sais. 


    Je ne dis pas comment papa m'a prise discrètement à part, juste avant que la Meute ne l'embarque ; comment il m'a raconté qu'il avait été convoqué pour être interrogé par le directeur de notre camp, questionné des heures durant sur ses connaissances en ingénierie et en navigation. Ça arrivait déjà souvent, « Avant », vu qu'il était l'ingénieur en chef du projet qui avait déclenché le scandale de l'affaire Envirotech – qui avait déclenché la Guerre mondiale. Il avait dû endurer tellement d'interrogatoires que je serais bien incapable de les compter. Celui-là était différent, cependant.


    Je ne leur parle pas de l'éclat dans ses yeux quand il m'avait juré qu'il préférerait encore mourir que d'aider la Meute de quelque façon que ce soit. Pas même lorsqu'ils lui avaient fait cette proposition alléchante : ils voulaient qu'il conçoive une zone neutre sur une île secrète, un endroit retiré où les pourparlers de paix pourraient se dérouler. Ce serait une preuve concrète que les Loups ne violaient pas les droits de l'homme, qu'ils étaient capables de clémence et même d'amnistier certains de leurs prisonniers. Bref, une façon d'adoucir la sinistre réalité aux yeux du monde. Une démonstration de bonne volonté à laquelle j'ai bien l'intention de participer. 


    Et je ne leur dis assurément pas que papa n'est jamais rentré – ni que deux miliciens se sont présentés à la porte de mon baraquement avec son alliance, son guide de survie et un petit tube qui contenait son sang et ses dents. 


    Leur révéler la vérité serait le plus sûr moyen de me retrouver à Matamoros. Parce que comment pourraient-elles me faire confiance si elles savaient ? Si elles savaient que c'est le travail de mon père qui nous a conduits droit à cette guerre, à tout ce que les Loups nous ont fait subir. Si elles savaient que, loin d'être la promesse d'une vie meilleure, Sanctuary pourrait bien signer notre arrêt de mort.


    À leur place, je ne me ferais sûrement pas confiance, en tout cas.


    Alexa vient se planter devant moi.


    — Même en admettant que cette île existe physiquement, en admettant que la mer ne l'a pas engloutie, tu crois vraiment que la liberté peut encore exister ?


    Si j'en crois l'anneau que je porte sur une chaîne pendue à mon cou et l'éprouvette mortuaire cachée au fond de ma poche, la réponse est non.


    Mais il en va tout autrement des informations que j'ai trouvées dans le guide rédigé de l'écriture parfaite et si singulière de mon père. Je suis persuadée que, convaincu que cette île pourrait offrir la liberté, une liberté durable, il avait changé d'avis, qu'il avait donné sa vie pour la faire exister. Qu'il avait essayé de m'y conduire, pour peu que je trouve le moyen de m'évader du camp.


    Et c'est ce que je viens de faire.


    — J'ai besoin de croire en quelque chose. 


    Cette fois, j'ose soutenir le regard d'Alexa.


    — … Et, à mon avis, toi aussi. Personne ne met autant de détermination à fuir s'il ne sait pas ce vers quoi il fuit.


    — Eh bien, tu te plantes, me rétorque-t-elle, droit dans les yeux. Je ne fuyais pas vers quelque chose. Je m'enfuyais de quelque part.
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    La page 47 de SURVIVRE : GUIDE PRATIQUE est couverte de notes manuscrites : une étroite écriture en pattes de mouche, lettres qui penchent fortement vers la droite, courant d'un bord à l'autre sans se préoccuper le moins du monde du texte imprimé. Il ne reste pas une seule page blanche dans ce livre, pas une marge encore vierge : il a utilisé le moindre espace libre. J'ai lu tant de fois les notes de mon père que je les connais pratiquement par cœur. Mais c'est une consolation d'avoir entre les mains les pages qu'il a touchées, de caresser du doigt toutes ces taches brunes de sueur et de boue.


    Sanctuary : l'île sanctuaire apparaît tout en haut, souligné deux fois. Le reste n'est qu'un seul paragraphe ininterrompu. Mais mon regard s'arrête immédiatement sur les passages qui m'ont toujours fascinée :


    « Territoire neutre. » « Zone non armée. »


    « Temples cachés au cœur de la végétation… structures de pierre et de secrets. »


    « Moines qui garantissent l'immunité aux réfugiés des deux camps en les accueillant dans leur monastère. » 


    « Tatouages holographiques accordés à tous ceux qui viennent en paix et ne manifestent aucune hostilité. »


    Voilà ce qui nous attend, d'après les notes de papa.


    Mais personne ne sait si c'est vrai.


    Je règle les voiles en me fiant à la carte tracée au dos du guide pour m'orienter, ainsi qu'au coucher du soleil. Je sens bien le regard des autres filles sur moi, mais aucune ne proteste et je prends ça pour un assentiment : l'autorisation de choisir le cap que je veux. Qui ne dit mot…


    — Alexa ? Il n'y avait pas une boussole dans ce coffre ?


    Un peu plus tôt, nous avons forcé tout ce qu'on pouvait ouvrir sur ce bateau – les clefs du garde qu'Alexa avait abattu ne donnaient accès qu'à la moitié. Bilan : un bon stock de rations de survie et une bouteille de Havenwater. La cartouche est presque morte, mais elle devrait encore tenir assez longtemps pour nous fournir au moins quelques jours d'eau stérile, désalinisée, à condition de nous rationner correctement. Alexa a aussi découvert tout un tas de matériel : des cartes marines et des manuels de navigation, plus deux gilets de sauvetage orange fluo rangés dans un des coffres sous les bancs.


    Elle tire une boussole d'une de ses poches et me la lance.


    — Tiens, amuse-toi.


    — Tu pourrais donner un coup de main, tu sais.


    — Oui. Je pourrais.


    Sur ces bonnes paroles, elle retourne se réfugier à la proue du voilier, où elle a passé l'intégralité de ce premier jour de mer, en dehors de la demi-heure qu'elle a consenti à nous accorder. Je l'entends déchirer l'emballage d'une barre énergétique.


    — C'est sans doute mieux comme ça, commente Hope. 


    Elle parle si doucement qu'elle n'a même pas besoin de baisser la voix.


    — Elle me met mal à l'aise.


    — À cause de son pistolet ? S'il n'y a que ça, il est déchargé.


    — Pas tant le pistolet que la façon dont elle s'en est servi. Non, c'est juste… tout chez elle. Comment elle est.


    Hope est trop gentille pour balancer des accusations précises, mais je ne suis pas aveugle. Cette façon qu'a Alexa de ne se rappeler de notre existence qu'en cas d'absolue nécessité : comme si elle ne voulait pas perdre son temps avec nous, à moins que son propre petit confort ne soit menacé.


    — Je comprends. Moi aussi, elle me met mal à l'aise.


    Je tends la main vers le guide de papa sur le banc, là où je l'ai laissé, et… ne trouve rien. Panique à bord ! Je suis prête à retourner ce voilier s'il le faut pour le retrouver. Déjà, je scrute le moindre recoin, le pont, les bancs… Sa couverture jaune moutarde m'attire aussitôt l'œil, tache de couleur vive entre les mains de Finnley. En le voyant, je me sens à deux doigts d'exploser. Bon, ce n'est pas comme si c'était Alexa – Finnley est susceptible et butée, c'est vrai, mais Hope la connaissait avant qu'elles ne nous rejoignent sur ce bateau. Or, Hope a confiance en elle. Non, le problème, ce n'est pas Finnley. C'est que ce guide m'appartient : ce qu'il contient est privé.


    J'essaie de me raisonner. Allez, ce n'est qu'un bouquin. Juste un livre sur les insectes et les plantes, un mode d'emploi pour se construire un abri, faire du feu, purifier l'eau… le tout annoté par mon père en cours de route. Et puis il y a aussi ses données sur Sanctuary, ses cartes et ses plans, et quelques croquis qui me rappellent l'année où il a gagné ce prix, à son travail, pour ses plans d'architecte. Il m'avait emmenée déguster un steak à trois cents dollars avec la prime qu'ils lui avaient versée.


    Dès que j'ai sorti le guide de ma poche, la carte de l'île est devenue de notoriété publique à bord. Mais les autres trucs… les questions qu'elles vont inévitablement poser… Je ne suis pas encore tout à fait prête à y répondre.


    — Quoi ? me lance Finnley, en me jetant un coup d'œil par-dessus la couverture. Tu veux que je te le rende ?


    J'ai envie de lui dire : « Ça ne se fait pas de prendre les affaires des gens sans leur demander la permission. » J'ai envie de lui dire : « C'est tout ce qui me reste de lui. » Mais, en sortant de ma bouche, ça donne :


    — Non, c'est bon. 


    Il ne faut pas que je me laisse entamer par ce genre de choses. Elle ne s'est rendu compte de rien. 


    — Où t'as trouvé ça, d'ailleurs ?


    Plus elle tourne les pages, plus ses yeux rétrécissent. 


    — T'as dû te donner un mal de chien pour que les Loups ne tombent pas dessus.


    Si elle savait !


    Qu'il soit parvenu jusqu'à moi tient déjà du miracle. Il y a sans doute eu une erreur quelque part : ils ne me l'auraient jamais filé s'ils s'étaient seulement donné la peine de l'ouvrir. Ils devaient bien l'avoir lu, pourtant – pourquoi se seraient-ils gênés ?


    Mais, ce jour-là, ils me l'ont donné et n'en ont plus jamais reparlé. J'ai dû déployer des trésors d'ingéniosité depuis.


    — Je… euh…


    Je sens le rouge me monter aux joues. J'aurais dû avoir une réponse toute prête. Dans mon esprit, ce guide est tellement lié à mon père que je me débats vainement pour trouver quelque chose à dire dessus – un truc, n'importe quoi – qui ne le concerne pas. Toutes les réponses que je pourrais donner ne feront que susciter d'autres questions, de toute façon.


    — Non, sérieusement, tu le sors d'où ? insiste-t-elle en cornant une nouvelle page du guide. 


    Je grimace en la voyant faire – même si j'ai moi-même corné tellement de pages de ce bouquin qu'il pourrait aussi bien être un origami déstructuré.


    — Laisse tomber, Finn. C'est personnel, intervient Hope en lui prenant le livre des mains pour le refermer. Eden ne veut pas en parler, c'est clair. Désolée, me dit-elle, en me le rendant. On nous prend déjà tant. On devrait tous avoir le droit de garder au moins un objet personnel.


    Finnley ne dit pas un mot de plus, même si je suis certaine qu'elle en meurt d'envie. Mais peut-être qu'elle aussi a des choses qu'elle aimerait garder pour elle. 


    J'envoie à Hope des milliers de mercis en pensée.


    — Donc, vous deux… 


    Pressée de changer de sujet, je désigne le tatouage sur le petit doigt de Finnley.


    — … vous avez eu droit au rouge. D'où ils vous ont transférées ?


    La couleur de l'encre dépend de l'endroit où chacun de nous a d'abord été immatriculé, en fonction de ce que les Loups avaient en stock. La majeure partie du Texas s'est retrouvée en vert.


    — Santa Monica, soupire Hope.


    Matamoros devient subitement beaucoup plus logique. Avec Finnley, elles avaient sans doute espéré traverser le Mexique pour regagner la Californie : elles s'enfuyaient pour rentrer chez elles.


    Si seulement ! Si seulement il restait encore des maisons ou des familles vers lesquelles retourner. Si seulement les Loups n'avaient pas ébranlé le monde à ce point. Si seulement les gens comme les choses n'avaient pas été si dispersés, brisés. Il n'y a pas de retour possible.


    — Et dans quoi ils vous ont casées ? Comme travail, je veux dire.


    — Métallurgie, répondent-elles en chœur. 


    À la base, aucun d'entre nous n'était affecté à une corvée particulière. Pas au début. Ils préféraient faire comme si on n'existait pas. Des cancrelats. C'est seulement avec l'intervention des Forces Alliées, quand les Loups ont accru leur effort de guerre, que les choses ont changé. Du statut de cafards, on est passé à celui de fourmis, qui portent une charge cinq mille fois plus lourde qu'elles.


    Finnley se lance alors dans une description de leur travail à la fonderie, la chaleur infernale des creusets… Elle nous montre ses mains.


    — Tu vois toutes ces brûlures ?


    Des lignes en relief toutes fripées balafrent ses paumes et ses avant-bras. La pulpe de son doigt de pointage – l'index gauche dans son cas – n'est plus qu'une grosse cicatrice noueuse.


    — Et encore ! Elles ne sont pas bien méchantes, comparées à d'autres que j'ai pu voir, renchérit Hope. Comme celles de ce garçon qui a renversé son creuset rien que pour leur tenir tête.


    Elle n'en dit pas plus. C'est sans doute mieux comme ça.


    — On a appris à faire attention, reprend Finnley. Et puis, les Loups nous menaçaient de nous renverser du plomb fondu sur les pieds quand il y avait trop d'absents pour blessures. C'était motivant, ironise-t-elle.


    Mon poste à la magnanerie ressemble à un vrai paradis à côté. Je devais m'occuper des vers à soie, nourrir les larves de feuilles de mûrier trois fois par jour comme si je donnais à manger à mes chats, puis récolter leurs cocons avant qu'ils ne soient expédiés aux labos. Le genre de job suffocant où tu es trempé de sueur à longueur de journée. Mais rien de comparable avec une fonderie. N'empêche, des brûlures, moi aussi j'en ai eues. C'était mon boulot d'ébouillanter les cocons à la fin de chaque cycle. Avec les chrysalides encore vivantes à l'intérieur. J'avais horreur de ça. Chaque fois que je les plongeais dans la cuve, ça me tuait. Pauvres créatures sans ailes qu'on ne gardait en vie que pour les utiliser avant de les tuer. La sertech est une technologie stupéfiante, qui a rendu d'incroyables services à l'humanité, mais elle n'existe qu'au prix d'un nombre considérable de morts.


    — Tu les trouves moches, mes cicatrices ? me lance alors Finnley.


    C'est seulement maintenant que je m'en rends compte : je suis restée scotchée dessus.


    — Attends de savoir comment on les a eues, c'est encore plus moche, enchaîne-t-elle.


    Je relève les yeux.


    — Ah oui ?


    — On travaillait dans une usine de munitions.


    Je ne sais pas ce qu'il y a de pire : que ces filles aient été brûlées en fabriquant des armes pour ceux-là mêmes qui les ont asservies, ou que la Meute ait besoin d'une usine de munitions. Ils ont pillé tous les rayons de toutes les armureries – et de toutes les usines d'armement –, chaque cave abandonnée et chaque base militaire, grâce aux milliers de Loups bien placés qu'ils avaient dans leurs rangs. Grâce à pas mal de magouilles aussi, et à plus de chance qu'il ne devrait être permis. Quand on pense qu'ils ont déjà épuisé leurs stocks de balles – ou, si ce n'est pas le cas, qu'ils en ont bien l'intention…


    Je n'ai aucun doute là-dessus, quant à moi. Je préférerais en avoir.


    — Donc vous vous connaissiez avant aujourd'hui ?


    Enfin, si je dis ça, c'est surtout pour réorienter la conversation vers quelque chose de moins sordide. 


    Hope et Finnley restent silencieuses un long moment.


    — On se connaît depuis Zéro, finit par répondre Finnley.


    Et moi qui voulais parler de trucs moins sordides !


    Zéro : le jour où les Loups ont pris le pouvoir – le jour où ils ont tout pris. Je faisais la queue à la cafète. C'était ma première semaine de cours. J'entrais en seconde à la Veritas Academy. J'avais préféré le buffet de crudités à la traditionnelle pizza-frites, surtout pour que ma jupe lie-de-vin, qui me serrait déjà, ne me moule pas outrageusement en cours de SVT. Je venais juste de glisser une tomate cerise entre mes dents quand les portes s'étaient brusquement ouvertes. Ils avaient envahi la salle. D'abord dix, puis vingt, puis cinquante miliciens. Pour une cafétéria de lycée ! 


    — Genre, depuis la séance trombinoscope ou depuis le camp ?


    — Un peu avant, précise Hope. Je l'avais aperçue au lycée, mais on ne s'était jamais parlé. On s'est retrouvées dans le même groupe quand ils nous ont rassemblés pour nous évacuer.


    — Un des miliciens l'a frappée, intervient Finnley. Si fort qu'elle est tombée sur le parking et qu'elle s'est écorché les genoux sur les graviers. Je suis restée en arrière pour l'aider à se relever.


    — Ils t'ont frappée, toi ?


    En voyant Hope, je me demande comment on peut faire un truc pareil. Je n'arrive même pas à imaginer que quelqu'un, pas même un milicien, puisse ne serait-ce que hausser le ton contre elle, sans parler de lever la main sur elle, surtout assez violemment pour la faire tomber.


    — Pourquoi ?


    Ses yeux brillent de larmes.


    — J'ai dit non. Non, vous n'avez pas le droit de m'emmener.


    Ah ! Tout s'explique. Personne ne dit « non ». J'ai vu Birch faire ses deux derniers pas pour avoir dit non.


    — Comment tu as… ?


    — Fait pour m'en sortir vivante ?


    Elle s'adosse au mât et se met à contempler l'horizon.


    — Ce milicien, c'était mon grand frère.
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    L'ennemi est resté si longtemps déguisé en agneau avant de montrer les crocs et de passer à l'attaque.


    Nos pères. Nos frères. La serveuse qui nous préparait notre café crème quotidien ; le type derrière l'étal de poissons au supermarché ; la fille de Séphora qui nous a appris à mettre de l'eye-liner. Aucun rapport entre eux, a priori. Jusqu'à ce qu'un jour ils ne deviennent une véritable force.


    Après Zéro, tout est devenu si évident : les flyers fluo collés sur les poteaux téléphoniques ; le hashtag #lameute qu'on prenait tous pour un genre de fanclub ; ces drôles de pendentifs dont tout le monde était persuadé qu'ils seraient vite démodés… les signes étaient partout. Mais nous étions tous bien trop absorbés par nos petites vies pour les remarquer. 


    Ce qui était justement l'idée, j'imagine. Une bonne idée, au fond, quoique un peu dure à avaler : que trop de gens étaient déconnectés de la réalité, portés par le dur labeur des autres qui se tuaient à la tâche rien que pour survivre. Que trop d'entre nous étaient ingrats et se croyaient tout permis, trop habitués à voir tout ce qu'ils touchaient se changer en or.


    Ils n'avaient pas tout à fait tort.


    Ces problèmes sont aussi vieux que l'humanité : ceux qui possèdent et ceux qui n'ont rien. Et puis il y a eu les inondations. « Nous voulons vivre mieux » est devenu « Nous voulons vivre », point.


    Tout a commencé avec les îles Kiribati. Au cours des décennies précédentes, la montée des océans avait progressivement englouti dix-sept des trente-trois îles originelles. Et puis – presque d'un seul coup –, elles ont toutes disparu sous les eaux. Il y a d'abord eu le typhon. Ensuite, le tsunami. Franchement, c'est terrible, quand on y pense, que le facteur déclencheur de cette réaction en chaîne, à l'origine d'une guerre mondiale, ait été le monde lui-même. Enfin, la mer, plus exactement. Quand elle a anéanti un peuple qui ne demandait rien à personne, là-bas, à l'autre bout du monde, au beau milieu du Pacifique. Il peut vraiment arriver n'importe quoi à n'importe qui, qu'on le mérite ou non.


    Mais, comme on peut s'en douter, ici, tout le monde s'en fichait. Jusqu'à ce que ce soient nos propres côtes qui commencent à boire la tasse. Nos catastrophes naturelles qui s'enchaînent les unes après les autres : San Francisco, puis la côte de la Caroline, puis New York… Nos touristes qui disparaissent dans l'effondrement d'hôtels perchés à flanc de falaise. Nos cheftaines et leurs petits scouts qui périssent sur la jetée de Kure Beach quand les montants ont cédé.


    Les submersions n'étaient pas majeures, pas de quoi faire la une aux infos nationales. Mais le niveau de la mer dépassait constamment son maximum – jusqu'à trente fois dans la seule année 2049, en certains endroits. Mort, ruine et désolation revenaient encore et encore avec le flot, dévastant tout sur leur passage, couteau inlassablement retourné dans des plaies qui peinaient déjà à se refermer.


    Le SAMU était débordé. L'eau potable était contaminée. Les égouts débordaient dans les rues. Les épidémies se répandaient parmi les récalcitrants qui s'accrochaient, refusant de quitter leurs foyers. La FEMA, l'agence chargée de gérer les situations d'urgence au niveau fédéral, s'est contentée de distribuer des bouteilles de Havenwater, à raison d'une cartouche par millier de personnes, pour ceux qui n'avaient pas de quoi payer, et d'une cartouche par famille, pour les riches qui pouvaient se le permettre. Une fois les ordres d'évacuation impérative exécutés, une fois l'économie du pays fracturée et le dollar en chute libre…


    C'est à ce moment-là que les gens ont paniqué.


    Ils voulaient un monde sûr, eux. Un monde immuable. Un monde qui ne partait pas à la dérive. Un monde où ils n'auraient pas à craindre que leurs enfants meurent de faim et de soif, immergés jusqu'au cou dans une eau salée contaminée qu'ils ne pourraient jamais boire.


    La révolte a commencé avec les Kiribati et a été scellée par une promesse : Envirotech vous sauvera. Envirotech, les pionniers en matière de solutions d'éco-préservation, les inventeurs des bouteilles de Havenwater, de la sertech et de tout un tas d'autres innovations. C'est à ce moment-là que mon père a commencé à perdre le sommeil et que le papier peint, choisi par maman avant qu'elle ne meure, s'est retrouvé tapissé de plans : des recherches sur les barrières de corail en calcaire artificiel et sur les villes biosynthétiques développées à partir d'organismes protocellulaires. Cette année-là, Envirotech lui a décerné un prix qui nous a payé ce fameux dîner avec les steaks les plus fabuleux de monde et une voiture flambant neuve.


    Et nous a valu une guerre.


    Envirotech prévoyait de construire la Cité Atlas : un programme immobilier de pointe, projet innovant d'habitat subaquatique, à la tête duquel mon père avait été nommé. On avait appris, par la suite, que les places à bord seraient extrêmement limitées et les appartements vendus aux plus offrants. Approchez, approchez, mesdames et messieurs ! Venez voir comme c'est bien, la vie en milieu marin… si vous avez les moyens. Cette information ne devait pas être rendue publique. Pas si tôt, du moins. Mais il avait suffi d'un seul employé un peu aigri – un collègue de papa qu'il connaissait de vue et qui travaillait au pôle financier d'Envirotech – pour qu'il y ait des fuites… et tout un essaim de secrets qui s'échappent.


    Quand la peur s'allie à la rancœur, ça ne peut pas bien se finir. Mais que la peur s'unisse au pouvoir et c'est la fin du monde.


    Ce qui avait commencé comme un petit caillou dans la chaussure d'Envirotech avait fait boule de neige jusqu'à devenir un vrai rouleau compresseur qui n'attendait plus que le bon moment pour tout écraser. Ce moment est arrivé quand la Cour suprême a confirmé le droit d'Envirotech à fixer ses prix, au nom de la loi du marché, du capitalisme et du sacrosaint rêve américain. Nul doute que ces messieurs les juges voulaient vieillir en regardant leurs petits-enfants grandir, comme tout le monde. La différence, c'est qu'ils en avaient les moyens.


    Le rouleau compresseur de la Meute s'est rapidement révélé une arme de destruction massive, avec assez d'élan et de main-d'œuvre pour réduire le pays tout entier en miettes. Aujourd'hui encore, quand je revis Zéro dans mes cauchemars, je les entends scander : « Les privilégiés en prison ! À bas Envirotech ! Notre heure est venue ! » Notre heure est venue, notre heure est venue, tatoué sur leur visage, sur leurs avant-bras, sur leur dos comme des ailes d'ange. Et à jamais dans ma mémoire.


    Au début, pendant ces premières semaines au camp, après nous avoir triés et marqués, parmi les miliciens – les Loups, comme on les appelait, bien qu'ils soient indéniablement humains, en apparence du moins –, certains nous saluaient et nous parlaient sans jamais élever la voix. Ceux-là – qui étaient plus du côté de la peur que de la rancœur – s'excusaient presque de ne pas avoir le droit de nous laisser accéder aux beaux quartiers qu'ils s'étaient appropriés. Il y en a même un qui avait jeté son cône de glace, auquel il avait à peine touché, juste devant moi en me disant qu'aucun règlement n'interdisait de manger dans les poubelles. Ça peut paraître cruel, mais, dans son esprit, il me faisait une fleur, et c'est comme ça que je l'ai pris.


    Mais toutes les factions ne se ressemblaient pas. Certaines étaient plus militantes, avec des miliciens qui se comportaient avec nous comme de vrais psychopathes. Et pas seulement avec nous : avec le reste du monde aussi quand il a essayé d'intervenir pour ruiner les efforts de Loups bien décidés à renverser l'ordre du monde. Toutes les tentatives de l'Alliance Globale des Territoires et Dominions pour entrer en contact avec eux ont été accueillies par un silence radio, puis par des réactions d'hostilité, d'après ce qui se disait dans le camp. La Meute s'était déjà emparée de cette existence dont tous les Loups rêvaient : ils avaient piraté tous les systèmes bancaires, entassé les ex-privilégiés dans des baraquements avec de simples planches en guise de lits. Pour les envoyer, plus tard, travailler aux champs, dans des usines, des fonderies… Tout ça pour qu'ils puissent manger, boire, vivre, aimer, dormir, être comme nous, Avant. Je doute qu'une guerre mondiale ait fait partie du discours de propagande pour motiver les troupes. Mais bon, les gens défendent ce qu'ils aiment. Le reste du monde aimait la justice, les droits de l'homme. 


    Les Loups croient qu'ils aiment la justice. Ils croient avoir acquis l'égalité en inversant les plateaux de la balance. 


    Moi, je crois que les Loups n'aiment rien d'autre qu'eux-mêmes.


    Ça fait pratiquement deux ans que j'ai mangé de la glace dans une poubelle et presque aussi longtemps que l'éprouvette contenant le sang et les dents de mon père s'est nichée au fond de ma poche. 


    Deux ans suffisent à éclipser une vie entière.


     


  


  

     


     


     


     


    5.


    Une myriade d'étoiles s'accrochent à la voûte noire du ciel, comme des flocons à la vitre d'une boule à neige. Il fait froid, pour cette période de l'année, ce genre de froid rugueux qui te prend à rebrousse-poil quel que soit le sens dans lequel tu te tournes. Dommage que je n'aie que le gilet jaune que j'ai mis ce matin pour aller sur le ponton. Dommage que Birch ne soit pas là pour me réchauffer.


    Je suis couchée sur le banc de tribord, tandis que Finnley et Hope se serrent frileusement à bâbord. Elles ont passé la majeure partie de la journée à se parler à voix basse. Finnley n'a pas arrêté de parler, en tout cas. Le plus souvent, Hope se contente d'écouter – jamais vu quelqu'un d'aussi patient. Je pourrais m'inquiéter, me demander si elles ne complotent pas contre moi pour s'emparer de la barre et mettre le cap sur Matamoros – même si ce serait la plus mauvaise idée du siècle. Encore faudrait-il que Hope soit aussi bonne à la manœuvre que moi. Non, je ne sais pas ce qu'elles se racontent, mais ce n'est pas ça.


    Pendant ce temps, Alexa reste dans son coin. Elle n'a pas ouvert la bouche depuis des heures. Je ne crois pourtant pas qu'elle ait moins de mal à dormir que nous. 


    La mer nous balance et nous berce de ses doux clapotis. Mais il ne faudrait pas la prendre pour une gentille maman sécurisante. Demain, elle peut nous secouer jusqu'à nous briser les os. Elle peut nous envoyer valser, nous couler et nous dévorer.


    Un bruit de pas feutrés sur le bois du pont : Alexa.


    — Il paraît que les requins sortent la nuit.


    Elle s'assied au beau milieu du bateau. S'il lui prend l'envie de s'endormir là, quand viendra le moment de régler les voiles, Hope et moi allons être obligées de l'enjamber. 


    — Ils sont assoiffés de sang et ils ont des quantités de dents affûtées comme des rasoirs. 


    Ses mots sont comme des serpents qui rampent et s'enroulent. Nous restons toutes immobiles et muettes, comme si, en faisant les mortes, on pouvait les empêcher de nous mordre. 


    — On risque plus de se noyer que de se faire bouffer par des requins.


    À peine Finnley les a-t-elle prononcées que les vagues étouffent déjà ses paroles.


    Hope s'agite.


    — Comment ce sera, vous croyez ?


    Sa voix est toujours aussi douce.


    — La noyade ? demande Alexa, d'un ton beaucoup trop léger. Ou les requins ?


    — L'île. Sanctuary. 


    Les murs du temple seront-ils gris et grenelés, rutilants et immaculés, ou sera-t-il pratiquement en ruine et couvert de mousse ? À quoi ressembleront les moines ? Je les imagine drapés de robes rouges, leur crâne rasé luisant au soleil, chantant d'une voix monocorde, assez fort pour invoquer les baleines et repousser les fantômes. 


    — En admettant qu'elle existe, ce qui m'étonnerait, je crois que ce sera la jungle, répond Alexa. Avec des boas constrictors qui nous étoufferont dans notre sommeil et des milliers d'insectes de toutes sortes qui ne demanderont qu'à nous ronger de l'intérieur jusqu'au cœur.


    Je chasse les images de boas constrictors de mon esprit : les requins, je peux encore gérer, mais pas les serpents. Mes premiers cauchemars étaient remplis de serpents, bien avant que tant d'autres horreurs ne viennent les rejoindre.


    Le bateau grince et tangue, balloté par les vagues. Un coup de gîte un peu fort et nous pourrions être englouties. 


    C'est seulement quand Hope reprend la parole que je m'en rends compte : ça fait déjà plusieurs minutes que nous gardons le silence.


    — Moi, je crois qu'on va manger plein de poissons. Et je crois que ce sera un endroit tranquille. Le genre mer, mouettes, coquillages et sable chaud. Avec des couchers de soleil d'un rose si orange que tu ne peux même pas te rappeler que le ciel peut être bleu.


    J'ai si longtemps cru que j'étais la seule à encore m'émouvoir devant les couchers de soleil. La plupart des gens ne se déplacent plus pour les regarder. Trop déprimant, d'après eux. Souvenir douloureux de toutes ces choses que nous avons perdues et que nous n'aurons plus jamais. Toutes ces choses qu'on nous a volées. 


    Peut-être que, dans le secteur de Hope, à New Port Isabel, l'optimisme était plus répandu. 


    Et puis Finnley dit :


    — Vous avez bien vu la propagande, non ? Ces derniers mois, les Loups n'ont pas arrêté de raser les villes portuaires, jusqu'à Hong Kong même. On dirait qu'ils sont plutôt hostiles question prise en main. Non, des gardes et des flingues, voilà ce qu'on va trouver, à mon avis. 


    Et je tiens ma réponse : le pragmatisme de Finnley est là pour compenser l'idéalisme de Hope.


    La propagande fait partie de ces trucs que je préfère oublier. Tous les soirs, après le dîner et avant le coucher, impossible d'y échapper : sur les écrans géants qui ont remplacé les énormes panneaux publicitaires pour les locations de vacances ; dans les baraquements où des films militaristes sont projetés sur les murs à tous les coins de bâtiment ; dans les haut-parleurs de tous les parkings désormais abandonnés, des annonces résonnent d'un bout à l'autre des villes. Ces infos nocturnes sont destinées aux Loups, pas à nous. N'empêche, la propagande est partout. 


    Certains ne vivent que pour ça, des gens qu'elle devrait pourtant dégoûter autant que moi. C'est comme une espèce de téléréalité sous sa forme la plus répugnante : leur seul moyen d'oublier un instant leur condition. Parce que, même si nous avions le droit d'errer dans New Port Isabel, lorsque nous n'étions pas de corvée à nos postes de travail, nous n'en étions pas moins aussi prisonniers que tous ces condamnés dont nous entendions parler. La seule différence, c'est que nous, nous sommes encore vivants pour entendre parler de ces villes que l'on brûle, de ces populations que l'on gaze et des contre-attaques. On oublie que c'est uniquement parce qu'ils ne nous ont pas encore tués que nous sommes toujours vivants.


    Que les gens préfèrent regarder la propagande plutôt qu'un coucher de soleil – et trouvent le coucher de soleil plus déprimant – est peut-être le truc le plus pathétique que cette guerre ait produit.


    Alexa se redresse.


    — Et toi, là, qui est bien silencieuse dans ton coin, qu'est-ce que t'en penses ? 


    Ça n'arrête jamais dans ma tête, alors je ne me rends pas toujours compte que je ne parle pas beaucoup. 


    — Je… 


    Eh oui, qu'est-ce que j'en pense, moi ?


    — Je crois qu'elle sera magnifique. 


    Ça, c'est vrai, je le crois.


    — Et puis il y a encore beaucoup d'îles dans le monde. Il est toujours possible que l'une d'entre elles soit une terre d'asile.


    Sinon, papa est mort pour rien.


    Pour une fois, Alexa ne répond pas. Ses yeux luisent dans la lumière stellaire qui scintille au fond de ses prunelles à chaque roulis. Elle me regarde.


    Ce ne sont pas les meilleures conditions que je connaisse pour s'endormir.
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