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Saravah !

« “Faire une samba sans tristesse, c’est aimer une femme 

qui ne serait que belle.” Ce sont les propres paroles de 

Vinícius de Moraes, poète et diplomate, auteur de cette 

chanson et, comme illedit lui-même, le Blanc le plus noir 

du Brésil… »

Pour beaucoup, en France, c’est avec les paroles de 

« Samba Saravah

1

 » que le nom de Vinícius de Moraes fait 

sa première apparition. Pierre Barouh, grand passeur de 

la musique brésilienne, y délivre un hommage à la culture 

de son cœur, à ses maîtres et àses disciples, salués les 

uns après les autres, et tout particulièrement au père de 

la bossa-nova, Vinícius de Moraes. En quelques mots –qui 

resteront–, tout est dit. Le statut légendaire du « poète 

et diplomate », son culte de l’amour, sa vision métissée 

du Brésil, et son rôle majeur dans le développement 

1.  Adaptation française de la « Samba de Bênção » signée Baden Powell 

et Vinícius de Moraes, qui figure dans la BO du film Un homme et une 


femme de Claude Lelouch (1966).
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dela musique de son pays. Un rôle si magistralement 

rempli qu’il en a fini par éclipser l’art du poète, non seule-


ment en France, mais au Brésil même.

Le père de la bossa-nova

Depuis l’enfance, Vinícius de Moraes écrit des paroles de 

 chansons, à côté de ses poèmes et de ses pièces de théâtre. 

Mais c’est seulement en 1953, à quarante ans, qu’il signe sa 

première samba, « Quando tu passas por mim », avec le 

musicien Antônio Maria. Cen’est pas de cette association-

là que l’étincelle va jaillir. Vinícius porte en lui depuis un 

certain temps l’envie de transposer le mythe d’Orphée 

et Eurydice dans les favelas. Quand ce projet arrive enﬁn 

à maturité, au début des années 1950, il sollicite pour la 

musique de sa pièce Orfeu da Conceição un jeune pianiste 

inconnude vingt-neuf ans, qu’un ami, critique musical, 

lui afait écouter dans une boîte de nuit, le bar Vilarinho. 

Antônio Carlos Jobim et Vinícius de Moraes écrivent 

la partition en quinze jours (« Si todos fossem iguais a 

você », « Eu e o meu amor », « Lamento no morro »). 

Cette aventure initiale va accoucher d’une collaboration 

 incroyablement fructueuse. Le 25septembre 1956, la pièce, 

qui a déjà remporté le concours de théâtre des quatre cents 

ans de São Paulo, est créée au théâtre municipal de Rio. Le 

célèbre architecte Oscar Niemeyer en a dessiné les décors. 

Pour la première fois, des acteurs noirs jouent sur cette 

scène. C’est un succès. Parallèlement, un ﬁlm tiré de la 

pièce verra le jour –Orfeu Negro, réalisé par Marcel Camus 

et produit par Sacha Gordine. Désapprouvé par Vinícius, 

mécontent de l’adaptation, il remportera la Palme d’or à 

Cannes en1959 et l’Oscar du  meilleur ﬁlm étranger en1960.
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En 1958, Jobim et Vinícius poursuivent leur travail 

commun en écrivant pour la chanteuse Elizeth Cardoso 

les chansons de l’album Canção do amor demais. Parmi 

les titres : « Chega de Saudade ». Avec les arrange

-

ments révolutionnaires d’un guitariste de Bahia, João 

Gilberto, vingt-sept ans, ce titre est considéré comme 

la toute première bossa-nova. Jobim et Vinícius signe

-

ront par la suite de nombreux classiques, de « Água de 

beber » à« Insensatez » ou « Só danço samba ». Mais 

c’est « Garota de Ipanema » qui leur procurera la gloire. 

Inspirée par une jeune fille qui passait chaque jour devant 

le café Veloso, bar de Rio qu’ils fréquentaient tous deux, 

popularisée aux États-Unis par le saxophoniste de jazz 

Stan Getz et la voix d’Astrud Gilberto, sous le titre « The 

Girl from Ipanema », cette chanson, l’un des plus grands 

tubes du 


e

siècle repris plus de trois cents fois dans 

toutes les langues, lancera une irrésistible vogue.

S’il a inventé la bossa-nova avec Jobim et Gilberto, c’est 

avec Baden Powell (de Aquino) que Vinícius continuera de 

marquer de son empreinte la musique populaire. En 1966, 

les deux hommes enregistrent l’album Os Afro-Sambas, 


profondément infusé de candomblé, syncrétisme afro-

brésilien dont les croyances, musiques, rythmes et danses 

ont contribué à forger la culture du pays. Sur ce disque 

figure « Canto de Ossanha » ; d’autres chefs-d’œuvre 

suivront : « Samba em Prelúdio », « Tempo de amor », 

« Lamento  de  Exu »,  « Berimbau »  ou  « Samba  em ».

Dès lors, Vinícius de Moraes embrassera peu à peu une 

nouvelle carrière en participant, comme auteur, comme 

chanteur (à partir de 1960) et, plus rarement, comme 

compositeur, à de nombreux disques. Il cosignera plus de 

quatre cents chansons avec les meilleurs musiciens brési-

liens de son temps, notamment Edu Lobo, Ary Barroso, 
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Carlos Lyra, et enfin le guitariste et compositeur Toquinho, 

avec qui il se produira en duo durant les dix dernières 

années de sa vie, donnant de nombreux concerts. Celui 

immortalisé sur l’album Vinícius en LaFusa fit office, pour 

quantité de néophytes, d’introduction à la bossa-nova. 

Lié aussi au tropicalisme de la jeune génération (Caetano 

Veloso, Maria Bethânia, Gilberto Gil), Vinícius est devenu 

une star de la MPB (musique populaire brésilienne).

En France, Pierre Barouh compose « Saravah » d’après 

« Samba da Bênção », Claude Nougaro, « Bidonville » 

d’après « Berimbau », Georges Moustaki, « Tu sais je vais 

t’aimer » d’après « Eu sei que vou te amar »

1

… Le rayon-


nement de Vinícius de Moraes s’est étendu au monde 

entier. Au-delà d’un simple courant musical, il incarne une 

nouvelle culture. « La bossa-nova est un univers composé 

de deux mondes, d’un côté un monde musical, de l’autre 

un monde existentiel, une attitude, une façon de parler, 

de rêver, un esprit typique du moment de l’éclosion, de 

l’irruption de la bossa-nova. De la même façon que João 

Gilberto et Tom Jobim ont formulé l’attitude musicale de 

la bossa-nova, Vinícius de Moraes en a formulé l’attitude 

existentielle », résume Carlos Alberto Afonso

2

.

Vinícius a offert sa poésie à la bossa pour lui donner son 

charme unique. Mais cet immense succès a en partie effacé 

l’homme de lettres: du « poète et diplomate », on connaît 

surtout la musique.

1.  Il y a une forte similitude entre la chanson française et la chanson 

brésilienne dans le lien fort que toutes deux entretiennent avec la 

poésie.

2.  Ancien professeur, spécialiste de la bossa-nova, et fondateur de la 

librairie musicale Toca do Vinícius, rue Vinícius de Moraes à Rio de 

Janeiro, interrogé par Annie Yankebian pour France Télévisions.
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Vinícius de Moraes, poète et diplomate

On dit que Vinícius a écrit ses premières poésies à l’âge 

de sept ans à l’école de Botafogo. L’enfant à la créativité 

précoce est né Marcus Vinícius da Cruz de Mello Moraes 

à Rio de Janeiro dans le quartier de Gavea, le 19octobre 

1913, de Clodoaldo da Silva Pereira Moraes, fonctionnaire, 

et de Lidia Cruz, femme au foyer et pianiste amateure. Ses 

parents déménageront dans le quartier de Botafogo, puis 

sur l’île du Gouverneur dans la baie de Rio. Aﬁn de pour-


suivre sa scolarité dans le collège jésuite de Santo Inácio, 

il fait des allers-retours entre Botafogo, chez ses grands-

parents, et l’île (de là, l’amour que Vinícius vouera toujours 

à la mer, aux pêcheurs et à la vie simple). En 1930, à dix-sept 

ans seulement, ilentre à la faculté de droit de Rio, comme 

le font beaucoup d’aspirants écrivains, et se lie d’amitié 

avec le jeune essayiste et futur romancier Otávio de Faria, 

catholique convaincu, de cinq ans son aîné, qui l’encou-


rage dans la carrière littéraire, le pousse aussi à cultiver 

son goût pour le cinéma, et l’inﬂuence dans ses idées. Les 

premières œuvres de Vinícius porteront la marque d’un 

mysticisme exacerbé, déjà mêlé aux élans de la sexualité.

En 1933, à dix-neuf ans, il publie son premier recueil, 

OCaminho para a Distância (Le Chemin vers la distance). 


Son deuxième recueil, Forma et Exegese (Forme et exégèse) 


obtient en 1935 le prix Felipe de Oliveira. L’année suivante, 

il publie Ariana, a muhler (Ariane, la femme), considéré 

comme le sommet de sa première période. Ses auteurs 

favoris sont Rimbaud, Gide, Dostoïevski, Ibsen.

La publication de Novos poemas (Nouveaux poèmes), en 

1938, marque l’éloignement d’un certain aristocratisme en 

faveur d’un réalisme poétique et d’une syntaxe plus proche 

du langage parlé. Rejetant par ailleurs le « modernisme », 









 


14

Vinícius revient à des formes plus classiques, s’attachant 

au sonnet. Il est d’ores et déjà considéré comme l’une des 

voix les plus remarquables de la jeune poésie brésilienne, 

« la génération des 30 ». Cette même année, ilobtient 

une bourse pour Oxford et part y étudier la poésie et la 

littérature anglaises. Il travaille alors sur les sonnets de 

Shakespeare, découvre T.S. Eliot et traduit aussi Rilke (les 

Élégies de Duino) en portugais.


En 1941, Vinícius quitte l’Europe en guerre pour retrouver 

le Brésil où il vivra sans emploi stable comme journaliste 

et critique de cinéma. L’année suivante, il rencontre l’écri-


vain américain Waldo Frank, ancien communiste épris de 

culture latino-américaine, qui fréquente comme lui les bars 

et les favelas de Rio. Tous deux entreprennent un voyage 

à travers le Brésil. Ce compagnonnage et le spectacle 

de la grande pauvreté dans le Nordeste transforment la 

vision politique de Viníciusqui devient alors un « homme 

degauche », antifasciste convaincu, et se libère définitive-


ment du conservatisme de ses années de jeunesse.

Après une première tentative infructueuse, il réussit en 

1942 àentrer par concours dans la carrière diplomatique et 

devient vice-consul à Los Angeles. En 1943, il publie Cinco 


elegias (Cinq élégies). Durant ces années holly woodiennes, 


il vit près des studios, fréquente les critiques, les acteurs, 

les cinéastes (notamment Orson Welles), les musiciens 

(Luiz Bonfá), s’imprègne de jazz et de cinéma américain, et 

fait aussi des sauts à NewYork ou à La Nouvelle-Orléans. 


Poemas, sonetos e baladas (Poèmes, sonnets et balades) 


paraît en 1948.

En 1950, à la mort de son père, Vinícius rentre au Brésil. 

À Rio, ilreplonge dans la vie nocturne. C’est un tournant: 

la samba, puis la bossa-nova vont désormais prendre dans 

sa vie une place centrale.
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Il retourne pour quelque temps à Los Angeles, avant, dans 

les années 1950, de travailler pour le service consulaire 

brésilien àParis (c’est là qu’en 1953, alors second secré

-

taire d’ambassade, ilrencontre un certain Sacha Gordine, 

producteur, à qui il présente l’idée qui donnera naissance 

au film Orfeu Negro), puis à Rome.

De nouveaux livres voient le jour : Antologia poética 


(Anthologie poétique) en 1954, Livro de sonetos (Livre de 


sonnets) en 1957 et Novos poemas II (Nouveaux poèmesII ) 


en1959. Le poetinha est maintenant publié en France, en 

Argentine et au Chili, où il est traduit en espagnol par son 

ami Pablo Neruda.

Sa carrière diplomatique se poursuivra à Paris, auprès 

de l’Unesco, puis à l’ambassade du Brésil à Montevideo, 

en Uruguay, avant qu’il reprenne en 1963 son poste 

àl’Unesco. En 1968, la junte militaire, au pouvoir dans 

son pays depuis 1964, exclut Vinícius de Moraes du 

corps diplomatique. Mis à la retraite forcée à l’âge 

de  cinquante-cinq ans, ilse consacre pleinement à la 

musique, àl’écriture (et au whisky) jusqu’à sa mort le 

9juillet1980.

Romantique incurable, Vinícius se sera marié neuf fois. 

L’amour aura été la grande affaire de sa vie.

Vinícius de Moraes et Seghers

Sous le titre inédit de Je te demande pardon pour 


t’aimer tout à coup (le premier vers du premier poème 


« Tendresse

1

 »), cet ouvrage réunit deux volumes initia-


lement parus chez Seghers dans la collection « Autour du 

1.  Voir page27.
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