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Chapitre 1 Richesse dorée et misère noire


Au cœur de Londres, il est un pensionnat qui
forme les jeunes ladies aux vertus du grand monde.
En ce jour y était célébré l’anniversaire de sa plus
prestigieuse élève, Sara Crewe. Mais les fastes
avaient été perturbés par une bien triste nouvelle…

Sara, encore vêtue de ses riches atours, entra dans
le bureau de Miss Minchin, la directrice du pensionnat, pour la trouver face à la fenêtre, lui tournant le
dos. Sara s’adressa à elle en toute insouciance :

— Oh, Miss Minchin ! J’imagine que vous m’avez
faite appeler pour vous remercier. Mais bien sûr,
je n’allais pas oublier ! Je vous suis tout à fait
reconnaissante pour l’organisation de cette
merveilleuse journée.

— Tais-toi, petite ingrate ! grinça la directrice
à travers ses dents serrées.
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Elle fit volte-face, explosant soudain :

— Toi et tes mines de diamants ! Vous m’avez
trahie !

Elle tendit la main vers la gorge de Sara :

— Aussi, désormais…

Ses doigts se refermèrent sur la parure de perles,
sur laquelle elle tira d’un coup sec :

— … ceci…

Puis elle arracha violemment le diadème de Sara :

— … m’appartient, conclut Miss Minchin.

La jeune fille la dévisagea avec de grands yeux
effarés, balbutiant :

— Je… Je ne comprends pas…

Froidement, Miss Minchin lui asséna le coup
de grâce :

— Ce qu’il se passe, petite idiote, c’est que ton
père est mort.
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Le monde de Sara s’effondra d’un coup. C’est
à peine si elle entendit Miss Minchin continuer :

— Il est mort et il ne t’a pas laissé un sou. Tu
n’es rien qu’une petite pauvresse, à présent ! Je me
suis faite escroquer ! C’est moi qui ai payé cette
poupée ridicule et son trousseau invraisemblable.

Sara reconnut la petite forme colorée que
désignait Miss Minchin, sans vraiment la voir. Elle
se sentait coupée de la réalité, comme si sa vie se déroulait désormais derrière un mur de verre, et qu’elle
ne pourrait plus jamais repasser
de l’autre côté.
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— La dernière poupée,
murmura-t-elle.

— Çà, pour être la dernière, c’est la dernière ! rétorqua Miss Minchin. Mais elle
n’est pas à toi. Elle est à moi,
comme tout le reste.

— Alors, prenez-la, dit
Sara simplement. Je n’en
veux pas.

Ceci eut pour effet de provoquer une colère
plus grande encore :

— Mais quelle insolence ! hurla-t-elle. Est-ce
que tu comprends seulement ce que je te dis, petite
imbécile !? Tu n’es plus une princesse ! Tu es seule
au monde et si je te garde, ce sera par pure charité !

Des coups frappés à la porte l’interrompirent :

— Entrez ! lâcha-t-elle.

Mariette fit son apparition, avec une petite robe
noire de la vieille garde-robe de Sara. Le cœur
de la fillette se brisa un peu plus en voyant
l’automate qui était un cadeau de son père.

— J’ai trouvé une robe conforme à vos instructions, Miss Minchin, dit Mariette.

— Ce français est horripilant, Mariette. Parlez
donc en anglais, comme tout le monde ! ordonna
la directrice.

Puis elle se tourna vers Sara :

— Puisque tu ne vas garder que tes toilettes
ordinaires, autant t’y faire dès maintenant.
Déshabille-toi.

— Ici ? demanda Sara en espérant que Miss
Minchin la détrompe.

En vain.
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— Oui, ici, confirma la directrice. Et profite
bien des services de ta camériste, c’est la dernière
fois que tu en auras l’usage. Elle sera vendue avec
tes affaires.

Tremblante, Sara se retrouva en déshabillé au
beau milieu du bureau de Miss Minchin.

— Dorénavant, il te faudra travailler pour
gagner ta vie !

— Comme Becky ? hasarda Sara. Je…
Je pourrais peut-être faire répéter les petites pour
le français ?

Mariette aida Sara à enfiler la robe noire, simple
et trop petite pour elle.

— Tu feras ce qu’on te dira de faire, aboya
Miss Minchin. Et si je ne suis pas satisfaite de tes
services, tu seras renvoyée. Maintenant, déguerpis.

Alors que Sara s’exécutait, la directrice l’arrêta :

— Attends un instant ! Ne crois-tu pas que tu
devrais me remercier ?

— Pour quoi ? s’enquit Sara.

— Pour la bonté que j’ai de t’offrir un foyer,
dit Miss Minchin avec condescendance.

C’était l’humiliation de trop. Sara lui rétorqua,
pleine de colère froide :

— Vous n’êtes pas bonne et cette maison n’est
pas un foyer.

Puis elle tourna les talons et elle erra dans les
couloirs du pensionnat. Une fois devant la porte
de sa chambre, Amélia lui en bloquait l’accès :

— Je suis désolée, Miss Crewe, mais ce n’est
plus votre chambre désormais…

Comme pour illustrer ses propos, Jack et Oliver
en sortirent, déménageant les derniers ornements
qui allaient être revendus pour combler la dette
du père de Sara. Avant qu’Amélia ne puisse l’en
empêcher, elle s’élança dans la pièce désormais
entièrement dépouillée, pour y trouver la seule
possession qui lui restait : Émilie. Elle prit la
poupée dans ses bras et la serra contre son cœur.
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— Émilie est à moi, affirma-t-elle avec véhémence à Amélia qui l’avait suivie. C’est mon père
qui me l’a donnée et je n’ai plus qu’elle, désormais.

— Eh bien, d’accord, concéda Amélia. Mais
vous ne pouvez pas rester ici.

— Où se trouve ma nouvelle chambre ?

— Au grenier, répondit Amélia en détournant
son regard gêné. Dans la mansarde à droite de
celle de Becky.

Avec Émilie pour lui donner du courage, Sara,
seule, la tête haute, entama sa longue ascension
vers le grenier. En haut de l’escalier, elle trouva deux
portes et ouvrit celle de droite. Sa nouvelle chambre,
sous le toit, était entièrement délabrée, parcourue de
courants d’air, et avait pour seuls meubles un vieux
lit rouillé, une table et un tabouret.

Elle alla s’asseoir, appuya son front contre celui d’Émilie en se recroquevillant sur elle-même
et elle se laissa enfin aller à pleurer. De grosse
larmes s’écrasèrent en flot continu sur le visage
de métal de la poupée dont les grands yeux clairs
semblaient compatirent de toute leur âme à la
tristesse infinie de Sara. La fillette ne pouvait que
sangloter sans cesse.

— Mon papa est mort… Mon papa est mort…
La nuit tomba, les heures passèrent. Les larmes
de Sara ne tarirent pas. Becky, en allant se coucher, l’entendit, à travers le mur qui séparait leur
chambre :
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— Mon papa est mort… Mon papa est mort…

La petite servante savait que rien de ce qu’elle
pourrait dire ne saurait
consoler Sara et qu’elles
se feraient disputer si
elle allait la rejoindre.
Alors elle se contenta de
poser une main contre
la pierre froide du
mur près de son lit, en
priant pour que dans sa
détresse, Sara sente quelqu’un qui était de son
côté.
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Sara s’endormit d’épuisement, prostrée, et
les cauchemars qui l’agitèrent n’étaient rien en
comparaison de la spirale de désespoir, bien réelle,
à laquelle il lui faudrait désormais faire face.
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