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1. Réserve owé, 10 août 2019

            
               La forêt est un immense silence habité de bruissements, de soupirs et de feulements
                  d’animaux. Jiricairo progresse à pas lents, sans faire le moindre bruit.
               

               Entre les lianes, le vieil homme aperçoit le plumage vif d’un ara bleu. Il s’immobilise.
                  L’oiseau ne doit pas le voir : son cri alerterait les proies à des centaines de mètres
                  alentour. Alors le chasseur attend. Son cœur bat lentement, au rythme de la végétation
                  qui pulse autour de lui. Il murmure un anent, un chant sacré qui lui donne le pouvoir d’être invisible.
               

               Une bouffée de vent tiède dérange l’ara. Il déploie ses ailes éclatantes et s’éloigne
                  dans un froissement de plumes. À mi-voix, Jiricairo le remercie, lui souhaite de ne
                  pas rencontrer de prédateur aujourd’hui, l’assure qu’il ne risque rien de sa part.
                  Certaines tribus traquent cet oiseau au vol lent, non pour se nourrir de sa chair,
                  mais pour le revendre aux hommes blancs qui l’enfermeront dans une cage, fascinés
                  par ses couleurs et sa capacité à imiter les cris des autres animaux.
               

               Le chamane se remet en marche. Son regard vif déchiffre chaque signe inscrit dans
                  la végétation. Il s’accroupit pour déterrer une plante, qu’il nettoie entre ses doigts agiles avant de la mâcher longuement.
                  Très vite, la douleur logée dans son pied depuis quelques jours s’atténue. Il va pouvoir
                  hâter le pas. Sa proie est lasse de l’attendre.
               

               De la pointe de sa lance, il écarte de larges feuilles. Depuis que le jour a remplacé
                  la nuit, il suit une piste. La trace est nette pour qui sait la voir.
               

               Le tapir progresse lentement. Il boite, il est vieux ou blessé, il ne tardera pas
                  à mourir, alors Jiricairo peut le chasser. Il le rapportera au village et le partagera
                  avec le clan. Voilà plusieurs jours qu’ils n’ont pas mangé de gibier. Peu importe
                  – leur terrain de chasse abonde en racines, manioc sauvage, écrevisses et larves succulentes.
                  Mais ce soir, les membres de la tribu owé se réuniront pour déguster le tapir en remerciant
                  son âme.
               

               Le chamane avance sans chercher son chemin, guidé par la bête qui progresse devant
                  lui. Il se déplace en harmonie avec la nature.
               

               Au détour de la piste, il aperçoit sur le sol une flaque de lumière. Il lève la tête
                  vers le minuscule bout de ciel au-dessus de lui. Deux minces traits blancs s’y dessinent.
                  Il pousse un soupir contrarié : c’est un mauvais présage.
               

               Sa petite-fille, Ceyajiwa, se moquerait de lui.

               — Mais non, grand-père, ce ne sont pas les jambes d’un mauvais esprit ni des larves
                  géantes qui rongent le ciel. Ce sont les traces d’un avion !
               

               Des avions, il en a déjà vu de près, qui volaient bas, ou posés dans des clairières.
                  Ces immenses oiseaux glacés, qui abritent des hommes dans leur ventre, restent pour
                  lui un signe de danger. Comme tout ce qui touche aux Blancs.
               

               Jiricairo connaît le monde des Blancs, il est allé dans l’une de leurs cités. Il y
                  a quelques saisons, sa petite-fille, qui vit là-bas, y a fait venir les gens de la
                  tribu, pour montrer leur existence et défendre leurs droits.
               

               Le chamane frissonne en repensant à l’endroit où vivent ces gens. Ils sont à la fois
                  entassés les uns sur les autres, dans des cases dures, carrées et fermées, et isolés
                  – ils n’avaient pas l’air de se connaître entre eux. Ils ne se saluaient pas, ne s’adressaient
                  pas la parole, ne se livraient pas ensemble aux tâches quotidiennes. C’était un clan
                  qui n’en était pas un.
               

               C’était un cauchemar.

               Jiricairo ne voulait pas juger les Blancs, mais il avait senti leur odeur, perçu leur
                  esprit tourmenté. Leur folie. Malgré les déclarations apaisantes de sa petite-fille,
                  Ceya, il avait refusé de rester jusqu’à la nuit, même pour partager un repas de fête.
               

               Les Blancs sont hantés par un mal venu de l’air, un mal qu’ils ont apporté et qui
                  les suit partout. Leur problème, c’est qu’ils respirent trop fort. Ils consument l’atmosphère
                  pestilentielle qu’ils fabriquent eux-mêmes, quitte à en suffoquer, comme un animal
                  roulé en boule qui s’étoufferait dans ses propres pets. Mais ils n’en ont pas conscience.
                  Ils croient juste qu’ils n’ont pas assez d’air. Alors ils arrachent des arbres, ils
                  les brûlent, et ils les remplacent par des maisons, des animaux ou des plantes malades.
                  Peut-être espèrent-ils que ces choses respireront à leur place.
               

Ils ne se rendent pas compte que ce sont les arbres qui les font respirer, la forêt
                  qui leur offre leur nourriture et leur souffle. Les Blancs sont fous. Les Blancs ont
                  peur. Peur de tout, de la forêt, de la vie, d’eux-mêmes. De la mort.
               

               Et pour fuir la mort qui les terrifie, ils la sèment autour d’eux.

               Avant même de voir quoi que ce soit, le chamane perçoit une présence devant lui, tout
                  près de son pied. Il s’immobilise, baisse les yeux.
               

               Lové entre les racines d’un carajuru, un serpent fer-de-lance l’observe.
               

               Le vieux sorcier ne tressaille même pas. Il s’adresse au reptile comme il parlerait
                  à un voisin du village.
               

               — Ami serpent, je te salue. Je vois que tu es un bel animal, tu as dû naître il y
                  a longtemps…
               

               Le fer-de-lance redresse légèrement sa tête en forme de flèche.

               — Je suis sur la piste d’un vieux tapir, sans doute blessé à la patte avant gauche.
                  Tu as dû le voir passer, j’imagine ? Si tu as décidé de ne pas le tuer, c’est que
                  tu devais avoir le ventre déjà bien rempli. Je te remercie pour cela, ma famille pensera
                  à toi ce soir, quand nous mangerons le tapir.
               

               Paresseusement, le serpent se déplie et rampe sur le sentier, comme pour barrer le
                  chemin au chasseur indien. Celui-ci ne recule pas – le moindre signe de faiblesse
                  pourrait précipiter une attaque du reptile. Il poursuit, d’un ton apaisant :
               

               — J’espère que tu ne songes pas à t’en prendre à moi, mon ami. Quel intérêt aurais-tu
                  à dépenser ton précieux venin pour ma vieille carcasse ? Je ne suis pas comestible, et mes garçons viendraient
                  me venger. Ils sont très nombreux et très forts.
               

               C’est un mensonge – huit des dix fils du chamane sont morts et, sur les deux qui restent,
                  l’un est parti pour le monde des Blancs, l’autre est un garçonnet de quelques saisons
                  à peine. Mais le fer-de-lance l’ignore, ou préfère se fier aux paroles du chamane :
                  d’un mouvement souple, la longue vipère couleur terre disparaît en ondulant sous les
                  feuillages.
               

               À peine Jiricairo s’est-il esquivé qu’il découvre le tapir entre deux arbres, à une
                  dizaine de pas devant lui.
               

               Pourquoi l’animal s’est-il figé ? Il devrait fuir, ou au moins tenter de se dissimuler.
                  C’est ainsi que meurent toutes les créatures, en cherchant à se défendre une dernière
                  fois, à prolonger leur existence même quand elles se savent condamnées.
               

               Soudain, Jiricairo perçoit l’odeur. Le vent noir le frappe, chargé de poussière.

               La forêt brûle.

               Elle brûle là-bas, du côté où les Blancs l’ont saignée pour faire passer leur piste
                  sans arbres.
               

               Les Blancs croient lutter contre la forêt, sans savoir que c’est contre eux-mêmes
                  qu’ils luttent.
               

               Longtemps, le vieux chamane owé s’est dit qu’ils se décourageraient. Il était persuadé
                  que la forêt repousserait toujours, que les hommes blancs se lasseraient de la blesser.
               

               Mais il se trompait. La forêt est fatiguée de résister. La forêt agonise. Elle va
                  mourir.
               

               Dans son enfance, Jiricairo pouvait la parcourir durant des jours entiers, protégé
                  par les arbres, sans même sentir la présence des Blancs. Le terrain de chasse de la tribu owé s’étendait jusqu’au bord
                  du fleuve, et personne ne songeait à le leur contester.
               

               Désormais, une journée de marche suffit à l’amener à l’orée de la jungle. Il peut
                  apercevoir la forme du fleuve, tout au fond des espaces désertiques laissés par les
                  Blancs. Le gibier est devenu rare, et le territoire owé semble chaque jour plus réduit.
               

               Au bout du chemin, le tapir lui fait face. Dans son regard, Jiricairo lit une panique
                  indicible.
               

               Malgré sa patte blessée, l’animal baisse la tête et charge. Le chasseur indien n’a
                  même pas le temps d’attraper sa sarbacane ou de sortir sa machette : la forme trapue
                  du tapir le frôle, il doit s’écarter d’un bond pour ne pas être renversé. Il se rattrape
                  au tronc souple d’un enfant-arbre mais, le temps qu’il se redresse, sa proie terrorisée
                  a disparu.
               

               Une escarbille de poussière rougeoyante atterrit près du vieil homme, grésille avant
                  de s’éteindre. Mais celles qui suivent sont plus grosses, comme les gouttes des averses
                  de mousson. Elles ne s’éteindront pas. C’est une pluie de feu qui s’abat sur la selva.

               À son tour, Jiricairo s’enfuit. Il sait que la forêt va s’embraser comme jamais. Il
                  s’enfonce entre les arbres, cherchant un abri derrière la colline la plus proche.
               

               Un jour, peut-être, il n’y aura plus aucun refuge.

               Jiricairo et les Owés seront à découvert, perdus dans le désert puant créé par les
                  Blancs, où ne subsistera aucune plante, pas même l’arbre-cosmos de la Création. Alors
                  la mort viendra les prendre et ensevelira tout l’Univers.
               

            

         

      

   
      
2. Train entre Lyon et Bouillac,
lundi 23 décembre 2019

            
               Les arbres aux branches dénudées défilent derrière la vitre du train, trop vite pour
                  que Marie parvienne à les identifier. Dommage, ça lui aurait changé les idées. Ou,
                  du moins, cela aurait détourné son attention de ses fichus problèmes de connexion
                  – le signal est trop faible, son téléphone ne capte le réseau que par intermittence.
               

               Le train ralentit à l’approche d’une gare. La jeune fille en profite pour se concentrer
                  sur le paysage.
               

               Hêtre. Chêne. Peuplier…

               Et ça, bouleau ou merisier ? Marie se tourne vers Franou et s’apprête à lui poser la question tout haut, mais
                  elle se retient au dernier moment : sa grand-mère s’est endormie sur son siège, les
                  mains croisées sur les genoux et la bouche entrouverte, la respiration paisible. La
                  jeune fille l’observe un instant, le cœur serré – elle a l’air si fragile, elle qu’elle
                  a toujours connue si forte.
               

               Forte comme un arbre. Intemporelle, presque éternelle. Marie ne l’a pas vue vieillir. Jusqu’à l’AVC qui
                  l’a frappée, il y a tout juste deux ans. Franou s’en est sortie, mais elle n’est plus la femme intrépide et active qui accompagnait Marie depuis sa naissance.
                  Aujourd’hui, elle a encore du mal à effectuer seule les gestes les plus simples. Ce
                  manque d’autonomie la fait souffrir, Marie le sait. Sa grand-mère déteste dépendre
                  des autres, « être une charge », ainsi qu’elle le dit elle-même.
               

               — Tu n’as pas mieux à faire que de t’occuper d’une vieille carne comme moi ? proteste-t-elle
                  souvent. À ton âge, tu devrais être avec tes amis, en train de t’amuser ou de faire
                  des reportages pour ton école.
               

               — Justement, je prépare un dossier sur les vieilles carnes ! Je peux t’interviewer ?
                  rétorque alors Marie en riant.
               

               Sa grand-mère l’attendrit et l’inquiète à la fois. En paysanne obstinée, elle pratique
                  avec acharnement les exercices que lui recommandent les thérapeutes des Marjolaines.
                  Il faut reconnaître qu’elle a fait d’incroyables progrès après sa sortie du coma –
                  tout particulièrement depuis l’enlèvement dont elle a été victime quelques mois auparavant.
                  Comme si la confrontation avec son ravisseur avait réveillé en elle une volonté farouche
                  de vivre malgré tout.
               

               À ce souvenir, Marie frissonne. Elle pense aux bouleversements qu’elle a vécus ces
                  deux dernières années – à commencer par le pire de tous, le décès de sa mère, Irène,
                  fauchée par un bus pendant que Marie passait son bac.
               

               Peu après, elle a fait la connaissance du hacker Léo, un ami d’Irène, qui l’a entraînée
                  dans une périlleuse aventure ; à la suite de leurs révélations sur les agissements
                  scandaleux de la multinationale LookEe, ils ont été poursuivis par son fondateur,
                  Luca Snyder. Persuadé que leurs dénonciations avaient poussé sa fille, Yamaki, au suicide, il a cherché à se venger en s’en prenant
                  à Franou. Marie ignore si, lors de leur dernière confrontation, elle a réussi à le
                  persuader que Blackbone n’avait rien à voir avec le décès de Yamaki, mais il est parti
                  sans leur faire de mal. Depuis, il a disparu.
               

               Où peut être Luca Snyder en ce moment ?

               Marie secoue la tête, comme pour chasser ces terrifiantes images. Elle veut vivre
                  dans le présent, aller de l’avant : elle est vivante, sa grand-mère et ses amis aussi.
                  Aujourd’hui, tout ce qui compte, c’est qu’ils vont se retrouver pour fêter Noël à
                  Bouillac, la ferme où elle a grandi, au milieu des collines et des arbres dont Franou
                  semble tirer sa force. Ce sera un répit bienvenu – entre son semestre à l’école de
                  journalisme, ses inquiétudes et ses incertitudes sur la suite de ses études, Marie
                  se sent épuisée.
               

               Elle balaie l’écran de son smartphone pour vérifier si elle a de nouveau du réseau
                  – toujours rien. Agacée, elle repose l’appareil avec un soupir. Une fois encore, elle
                  l’a consulté par réflexe, alors qu’elle s’était promis de se surveiller. Au cours
                  de sa première enquête de journalisme – celle qui l’a poussée à fonder l’agence Blackbone
                  avec Léo et sa marraine –, Marie a pris conscience que les liens qui la reliaient
                  à son téléphone ressemblaient à des chaînes. Elle aimerait s’en libérer, au moins
                  durant son séjour à Bouillac.
               

               Sur le siège en face d’elle, Franou ronfle. Rien de fracassant, on dirait plutôt un
                  ronronnement de petit chat. Marie la contemple avec un sourire, le cœur gonflé de
                  tendresse. À Bouillac, elle va pouvoir prendre soin d’elle, lui consacrer ses journées.
                  Chacun son tour, se dit-elle en songeant aux années que sa grand-mère a passées à l’élever. Elle lui tiendra le bras quand
                  elles marcheront dans la forêt, sur les sentiers les moins escarpés. Elle lui fera
                  la lecture, la cuisine… Non, pas la cuisine, se corrige-t-elle – elle sait à peine cuire des pâtes. Elle ira faire des courses
                  et elle demandera à Andrea de…
               

               Un bourdonnement l’arrache à ses réflexions. Son portable vient de vibrer. Marie s’empare
                  de l’appareil. Le SMS dit :
               

               
                  Toujours rien. Qu’est-ce qu’on fait, on annule ?

               

               C’est Samira, sa meilleure amie à l’école de journalisme. Depuis quelques jours, Marie
                  et elle sont sur des charbons ardents : elles attendent des nouvelles du consulat
                  du Brésil. En septembre dernier, elles ont déposé ensemble une demande de visa. Sans
                  ce document, elles ne pourront pas réaliser leur projet : effectuer un semestre d’études
                  à Santarém, dans l’État du Pará.
               

               L’idée vient de Samira. L’été dernier, elle a suivi avec horreur les gigantesques
                  incendies qui ont fait rage dans l’Amazonie brésilienne, et qui ont culminé le 10 août,
                  journée marquée par un nombre record de départs de feu.
               

               En y repensant, Marie serre les poings. Ce matin même, avant de prendre le train,
                  elle a lu sur son fil d’actualités que l’Australie, à son tour, était touchée par
                  une vague d’incendies catastrophiques.
               

               La planète brûle, et personne ne peut rien y faire. Ou plutôt, ne veut rien faire.
               

Lors du G7 à Biarritz, l’été dernier, le président du Brésil a refusé l’aide internationale,
                  à grand renfort de déclarations provocantes, voire d’insultes – il s’en est même pris
                  à la femme du président français, dans une attaque digne d’une cour de récréation.
               

               Samira et Marie ont voulu comprendre pourquoi. En épluchant la presse et les articles
                  sur Internet, elles ont rapidement trouvé la réponse. Contrairement à ceux de l’Australie
                  aujourd’hui, les incendies de la forêt amazonienne n’ont pas été déclenchés par une
                  vague de chaleur. Loin d’être accidentels, ils étaient pour la plupart volontaires,
                  entretenus. Criminels. Et, d’une certaine façon, encouragés par le président brésilien
                  et ses partisans les plus réactionnaires.
               

               Samira était aussi indignée que passionnée par le sujet. L’ESJM, leur école, exige
                  que les futurs journalistes effectuent au moins un semestre d’études à l’étranger
                  pendant leur scolarité. Des universités partenaires les accueillent dans le monde
                  entier. Et, justement, l’une d’elles se trouve au Brésil, à Santarém.
               

               — Il faut qu’on aille là-bas, Marie.

               En repensant au visage de son amie à cet instant, Marie soupire. En face d’elle, Franou
                  a cessé de ronfler, mais elle dort toujours profondément, en dodelinant de la tête.
               

               C’est essentiellement à cause d’elle que Marie a hésité – et hésite encore. Et s’il lui arrive quelque chose pendant mon séjour à Santarém ? Le Brésil, c’est
                     pratiquement à l’autre bout du monde… Sans compter la barrière de la langue : si Samira avait choisi l’option portugais
                  dès son entrée à l’ESJM, ce n’était pas le cas de Marie, même si elle s’y était mise et, grâce à une application sur son téléphone, progressait beaucoup
                  plus vite qu’elle ne l’avait imaginé.
               

               Mais, au fond, l’aventure la tentait vraiment. Sa marraine, Andrea, les encourageait :
                  elle y voyait la possibilité d’un reportage « de terrain » qui pourrait s’intégrer
                  à une enquête plus vaste, consacrée à l’impact écologique de la filière bovine. Pour
                  finir, Samira et Marie ont déposé leur demande de visa et réservé ensemble leur billet
                  d’avion.
               

               Le problème, c’est qu’elles s’y sont prises assez tard et que, malgré leurs relances,
                  elles n’ont toujours pas de nouvelles du consulat du Brésil. C’est ma faute, se reproche Marie. Si je n’avais pas autant traîné la patte…

               Une nouvelle vibration interrompt ses ruminations.

               
                  Je fais quoi ? J’annule mon vol ? J’ai jusqu’à lundi pour me faire rembourser.

               

               En lisant le message de son amie, Marie se sent encore plus coupable : contrairement
                  à elle, que l’assurance-vie d’Irène a mise à l’abri pour longtemps, Samira n’a pas
                  les moyens de perdre l’argent de ce billet.
               

               Les paupières de Franou, striées de minuscules veines bleutées, se mettent à frémir,
                  puis la vieille femme ouvre les yeux. Son regard bleu croise celui de Marie.
               

               Un instant, celle-ci imagine, anxieuse, que sa grand-mère ne la reconnaît pas. Mais
                  le visage ancien s’éclaire d’un sourire. Marie souffle de soulagement.
               

               Au fond, tant pis si elles ne partent pas au Brésil. Marie peut encore s’organiser
                  pour effectuer son semestre d’études à Turin. Là, elle pourra travailler avec Andrea – et aussi rendre régulièrement
                  visite à sa grand-mère.
               

               — Tu as bien dormi ? demande-t-elle à Franou, qui s’est redressée sur son siège.

               — Très bien, ma chérie… Désolée, je ne suis pas une compagne de voyage très causante.
                  On arrive bientôt ?
               

               — Dans une vingtaine de minutes. On vient de passer Maleville, c’est le prochain arrêt.

               — Alors j’ai le temps de finir mon journal. Donne-moi mon sac à main, veux-tu, ma
                  belle ?
               

               Marie lui tend le quotidien régional qu’elles ont acheté en gare de Lyon. Pendant
                  que Franou déplie lentement les pages, elle replonge dans ses pensées. Elle est pressée
                  de retrouver la ferme familiale. Une foule d’activités l’y attendent, simples, apaisantes.
                  Elle va ouvrir les volets en grand, allumer un feu dans la cheminée, récupérer le
                  chien, Pandou, chez le voisin. Elle en profitera pour emprunter sa voiture et faire
                  les courses avant l’arrivée des autres. Si elle en a le loisir, elle se lancera même
                  dans la confection d’un gratin dauphinois – avec les conseils de Franou, il sera peut-être
                  comestible…
               

               Son portable vrombit de nouveau. Elle appuie sur l’écran, persuadée qu’il s’agit d’un
                  autre message de Samira. Mais elle ne connaît pas le numéro qui s’affiche. Elle lit
                  le texto, intriguée.

               
                  Votre demande de visa a été acceptée. Vous le recevrez sous trois jours par courrier
                     recommandé à l’adresse indiquée dans votre dossier.
                  

               
Marie sent ses appréhensions et ses doutes se dissiper d’un coup, laissant place à
                  une excitation qu’elle n’avait pas éprouvée depuis longtemps. Elles vont partir au
                  Brésil !
               

               Se ressourcer auprès de ses racines pour mieux parcourir le monde, se poser pour mieux
                  s’envoler à nouveau : c’était toute la vie d’Irène. Marie est heureuse de suivre les
                  traces de sa mère. Elle aime quand les choses bougent.
               

               Le train s’ébranle vers sa destination. En contrebas de la colline, Marie aperçoit
                  la vallée, baignée du ciel bleu et du soleil d’hiver.
               

            

         

      

   
      
3. Périphérique de Lyon,
lundi 23 décembre

            
               Les coups de klaxon fusent dans le nuage compact, moitié brouillard grisâtre et moitié
                  gaz d’échappement. Au volant de sa voiture rouge vif, Andrea Scafoglio marmonne un
                  juron en italien.
               

               À côté d’elle, Léo somnole, indifférent à l’embouteillage qui paralyse le périphérique
                  de Lyon. Quand il ouvre enfin les yeux, il lance :
               

               — Ah, on n’a toujours pas bougé ? C’est joli, comme paysage…

               Son sarcasme ne parvient pas à dérider la journaliste italienne.

               — Ces Français conduisent comme des…

               Le nom d’oiseau se noie dans le fracas d’un poids lourd qui redémarre lourdement à
                  côté d’eux. Léo sourit, consulte son téléphone.
               

               — Ils indiquent quarante minutes de ralentissement… On sera arrivés pour le dîner,
                  de toute façon, conclut-il, philosophe.
               

               Et il referme les yeux.

— Je peux remettre la radio ? demande Andrea.

               Son passager acquiesce mollement. La journaliste allume le poste, et le son d’une
                  chaîne d’information envahit l’habitacle.
               

               « En France, le mouvement social contre la réforme des retraites continue de mobiliser
                  des centaines de milliers de personnes… Le sud-est de l’Australie est toujours en
                  état d’urgence face aux records de chaleur… Selon les derniers chiffres officiels,
                  la déforestation en Amazonie brésilienne a augmenté de 85 % en un an… »
               

               Andrea tend l’oreille, à l’affût du moindre élément susceptible de nourrir la prochaine
                  enquête de Blackbone.
               

               Comme pour leurs précédentes investigations, leur objectif est d’alerter le public,
                  de lui faire prendre conscience de la gravité de la situation afin que les choses
                  changent. C’est la base même du travail de journalisme, pour Andrea. Constater, comprendre,
                  expliquer. Pour aider les autres, faire évoluer les mentalités. Pour sauver la planète,
                  même.
               

               Jusque-là, elle s’est surtout concentrée sur l’agroalimentaire et la manière dont
                  les échanges commerciaux façonnent le monde jusqu’à l’absurde. Il y a de quoi monter
                  un dossier d’envergure mondiale.
               

               Elle a relu tout ce que l’actualité des trente dernières années a révélé de scandales
                  liés à l’alimentation – de la vache folle à l’huile de palme en passant par les trafics
                  de produits avariés… Mais, au-delà de ces affaires ponctuelles, elle entrevoit quelque
                  chose de plus pernicieux encore : tout un système censé nourrir le monde entier, mais
                  qui se traduit en réalité par un gaspillage massif, des famines épisodiques et un mal-être généralisé des sociétés les plus riches.
               

               C’est sur ces thèmes qu’elle a commencé à travailler avec Blackbone. Sans juger, sans
                  donner de leçons de morale, juste pour comprendre et chercher de véritables solutions.
                  Avec sa filleule, Marie, Léo et leurs correspondants journalistes dans le monde entier,
                  ils n’en sont qu’aux débuts de cet ambitieux dossier. Andrea cherche encore un axe
                  plus précis, une « problématique », comme on dit sans doute dans l’école de journalisme
                  de Marie.
               

               Elle s’interroge aussi sur ses propres pratiques – après tout, en décidant de prendre
                  sa voiture au lieu du train pour se rendre à Bouillac, ne participe-t-elle pas, elle
                  aussi, à ce grand mouvement de surconsommation ?
               

               D’un autre côté, neuf heures de train au lieu de quatre heures de route, y a pas photo, souffle une petite voix dans sa tête.
               

               Elle change de station, tombe sur un programme de standards pop des années 1980 et
                  se retrouve quelques instants plus tard à fredonner un refrain entraînant de sa jeunesse,
                  Girls Just Want To Have Fun.

               La musique tire Léo de sa torpeur.

               — Cyndi Lauper, c’est ça ? J’aime bien.

               Andrea se tourne vers son passager, franchement bluffée qu’il connaisse ce vieux tube
                  et son interprète. Il la regarde en souriant, l’air détendu.
               

               Il a beaucoup changé depuis leur première rencontre. À l’époque, il avait le regard
                  fuyant ; son élocution était si hachée qu’elle avait du mal à comprendre ce qu’il
                  disait. Son corps était toujours en mouvement, comme agité par une tension électrique permanente,
                  il ne tenait pas en place. On aurait dit que le monde lui faisait peur, qu’il y était
                  presque allergique, et qu’il lui préférait, de loin, la compagnie nébuleuse des ordinateurs
                  et des codes.
               

               Aujourd’hui, il parle italien presque sans accent – enfin, sans accent français, car dans chacun de ses mots affleurent les tonalités rocailleuses de la région de
                  Colletta di Castelbianco. C’est là qu’il vit depuis huit mois.
               

               La petite bourgade touristique semble avoir adopté le jeune Français. Il y loue un
                  studio niché sur les remparts qui dominent la montagne. En plus d’entretenir la maison
                  de famille d’Andrea, Léo rend des services à l’ensemble du village. Il dépanne les
                  hôtels et restaurants du coin, aussi bien pour leurs problèmes informatiques que lorsqu’ils
                  ont besoin d’un plongeur ou d’un serveur en extra. Si Andrea a bien compris, il propose
                  également des services de consulting en ligne – mais elle aime autant ne pas trop
                  l’interroger là-dessus. Après tout, il n’y a pas si longtemps, le jeune homme était
                  un hacker redouté, et elle n’est pas certaine d’avoir envie de savoir si la signature
                  « L-O » affole encore les services de sécurité du monde entier.
               

               Un coup de klaxon impérieux la tire de ses réflexions. Elle embraye pour avancer – d’un
                  mètre à peine. Autour d’eux, l’embouteillage devient encore plus compact. Les barres
                  grises des immeubles bordant le périphérique lui évoquent les miradors d’une prison.
               

               — Ça me manquait, la ville, observe Léo. Au moins, on a le temps d’en profiter. Je
                  vois qu’il y a un McDo dans trois kilomètres ; on devrait y être d’ici une heure ou deux. Ça te dit qu’on s’y arrête ?
               

               Il plaisante, pense Andrea. Ça aussi, c’est nouveau.

               Le nouveau L-O – ou Léo, puisqu’il préfère maintenant qu’on évite de l’appeler par
                  son diminutif de hacker – se montre plus calme, posé, et même drôle. Il sait très
                  bien qu’en ce moment, Andrea s’intéresse aux fast-foods, maillons éminemment symboliques
                  de la chaîne alimentaire qu’elle étudie… et qu’elle n’en pense guère de bien.
               

               Des aliments transformés à l’origine écologiquement discutable, des saveurs chimiquement
                  calibrées pour convenir aux goûts les plus répandus et dès le plus jeune âge, un marketing
                  ciblé, des points de vente choisis stratégiquement – sans parler des coursiers qui,
                  désormais, sillonnent les rues des grandes villes pour que le consommateur n’ait même
                  plus à se déplacer…
               

               Et ensuite, quoi ? songe souvent Andrea. Des croquettes, comme pour les animaux ? Elle repense au film Soleil vert, dans lequel les populations sont nourries de barres protéinées qui cachent un atroce
                  secret… Parfois, elle a l’impression que l’avènement de ce monde de science-fiction
                  est tout proche, ou qu’il a même déjà eu lieu.
               

               — Tu veux vraiment qu’on s’arrête ? lance-t-elle, rebondissant sur la suggestion de
                  son passager. Tu as faim ?
               

               Il sourit, secoue la tête.

               — Non, en vrai, les burgers, j’ai fait une croix dessus. C’est pas très bon pour la
                  course.
               

               — Tu cours toujours, à Colletta ?

— Tous les jours, au moins cinq kilomètres. Je ne peux plus m’en passer.

               Andrea jette un coup d’œil furtif au jeune homme. Sa silhouette longiligne paraît
                  effectivement plus dessinée, comme si de nouveaux muscles étaient apparus. Elle sait
                  qu’il a pris goût à l’exercice physique lors d’un stage effectué l’année passée, une
                  sorte de préparation militaire – mais de cet épisode de sa vie, il ne parle presque
                  jamais, sinon pour expliquer qu’il ne peut rien en dire.
               

               — Regarde, ça se débloque ! lance-t-il avec entrain. Je pense qu’on va arriver avant
                  le Nouvel An…
               

               En effet, la circulation se fluidifie. Dix minutes plus tard, l’autoroute est en vue.

               Au moment où elle s’engage sur la bretelle, Andrea aperçoit, derrière les rails de
                  sécurité, l’enseigne jaune vif du fast-food dont parlait Léo.
               

               Comme par hasard, et à son grand mécontentement, son estomac se met à gargouiller.
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               Quand il court, Léo Lefèbvre ne ressent pas la faim. Ou alors, juste de temps en temps,
                  comme une simple information, intéressante mais lointaine. Son corps lui envoie d’autres
                  signaux : une légère douleur au talon, une brûlure dans les muscles, son cœur qui
                  cogne contre ses côtes à un rythme plus élevé quand il attaque une montée. Tout ce
                  qui fait partie de la musique de la course.
               

               De la musique, il n’en écoute plus – pas pendant ses séances de footing, du moins.
                  Lors de son entraînement au Domaine il y a bientôt un an, certains de ses camarades
                  aspirants espions ne pouvaient courir qu’avec leurs écouteurs rivés aux oreilles.
                  Jordan Delépine, leur instructeur, le leur déconseillait. Certes, cela permettait
                  de se mettre dans un état second et d’oublier un peu la souffrance, mais, selon lui,
                  ça altérait la conscience de leur corps et risquait d’endormir leur vigilance.
               

               Comme sur beaucoup d’autres sujets, Léo a suivi les recommandations de Delépine. Il
                  court en silence, attentif au bruit de son souffle, aux feuilles mortes qui craquent
                  sous ses pas. À l’odeur de l’humus qui remonte à ses narines. À ses pensées qui s’éparpillent et flottent dans sa tête comme des mirages
                  au-dessus d’un désert.
               

               Fêtes de famille. Fêtes de famille. Fêtes de famille. L’expression rythme sa foulée depuis quelques minutes, régulière, calquée sur le
                  bruit de sa course tandis qu’il dévale le sentier caillouteux à flanc de colline.
               

               Fêtes de famille. Depuis quand n’a-t-il pas fêté Noël avec ses parents ? Il se souvient des cadeaux
                  qu’il déballait, le cœur gonflé d’espoir… avant de découvrir un objet qui le laissait
                  perplexe.
               

               — Regarde, c’est un automate du XIXe siècle ! Il faudra faire attention, il est fragile. C’est très précieux, tu sais !
               

               — Un appareil photo rien que pour toi ! Attends, je vais te donner la pellicule !

               — Ta première commode Louis XVI ! Ça veut dire que tu deviens grand !

               Ses parents, antiquaires, n’ont visiblement jamais imaginé qu’un enfant puisse avoir
                  envie de jouets normaux – « commerciaux », comme ils disaient. Pour ne pas leur faire
                  de peine, Léo dissimulait de son mieux sa déception.
               

               D’un bond, il franchit un ruisseau, s’élance sur la pente en face de lui.

               Fêtes de famille. Fêtes de famille.
               

               Il se contraint à répéter ces mots, comme un mantra, pour garder le rythme tandis
                  que son souffle s’accélère.
               

               L’anticipation. Penser à la merveille que peut contenir le paquet aux formes bizarres.
                  Estimer le temps qu’il lui faudra pour arriver au sommet de la côte et caler sa foulée
                  en fonction.
               

Imaginer la réponse de Marie s’il ose lui dire. Qu’il pense à elle chaque jour. Plusieurs
                  fois par jour. Que, malgré la distance, il se sent plus proche d’elle que de quiconque.
                  Parce qu’elle a su l’apprivoiser et qu’elle le comprend. Parce qu’ils ont partagé
                  des moments tragiques, traversé des situations périlleuses pour faire éclater des
                  vérités. Parce que, grâce à elle, il se sent investi d’une mission, sa vie a un sens.
               

               Fêtes de famille. Fêtes de. Fêtes. Fêtes. Fff.
               

               Dans un dernier effort, il parvient en haut de la montée – il n’a presque pas ralenti.
                  En face de lui, à quelques centaines de mètres à vol d’oiseau, il aperçoit le toit
                  de la ferme.
               

               Fêtes.
               

               De.
               

               Famille.
               

               Hier soir, quand ils sont arrivés, Franou était déjà couchée. Mais elle avait tenu
                  à préparer un repas – un gratin dauphinois à sa façon.
               

               — J’ai tout essayé pour m’en occuper à sa place, mais c’est à peine si elle m’a laissée
                  éplucher les pommes de terre, a plaisanté Marie en le leur servant.
               

               — On ne la changera pas, ta grand-mère, a répondu Andrea. J’aurais juste aimé l’embrasser
                  ce soir, je suis désolée qu’on soit arrivés si tard.
               

               — Ne t’inquiète pas, ça attendra demain. Elle est en pleine forme, tu verras. Elle
                  a l’air très heureuse d’être revenue ici.
               

               Fêtes de famille, fêtes de famille, fêtes de famille.
               

Léo allonge sa foulée pour finir par un sprint.

               En poussant la porte de la ferme, il entend Andrea fredonner « Lasciatemi cantare, con la chitarra in mano »… Et la voix un peu chevrotante qui l’accompagne, c’est celle de Franou, assise
                  à côté de Marie.
               

               — Bonjour, tout le monde ! lance-t-il en pénétrant dans la cuisine. Je ne vous fais
                  pas la bise, je suis trempé.
               

               Les trois femmes l’accueillent avec gaieté. Il absorbe leurs sourires, leur joie de
                  vivre. Les mouvements de leurs mains. Celles de Franou, parcheminées et un peu tremblantes.
                  Celle d’Andrea, qui se pose sur l’épaule de sa filleule, caresse avec tendresse ses
                  cheveux. Celles de Marie, longues et fines, dont la peau semble si douce…
               

               — Canta, Léo ! lui intime Andrea. Chante avec nous, allez ! « Sono un Italiano… »
               

               Léo plonge le nez dans le café que lui a tendu Franou, pour éviter de se ridiculiser.
                  Sur le mur, son regard retrouve le cadre où on la voit poser entre Marie et Irène,
                  dans cette même cuisine. Il adore ce cliché. Il n’a fréquenté la journaliste que quelques
                  semaines, jusqu’à sa mort prématurée. C’est seulement après qu’il a fait la connaissance
                  de sa fille. Il ne les a jamais vues réunies ailleurs que sur cette photo.
               

               C’est Andrea qui l’a prise, il y a des années. Marie y est encore une petite fille,
                  même si ses grands yeux verts reflètent déjà une profondeur étonnante. Sur l’image,
                  la ressemblance avec ceux d’Irène est flagrante.
               

               La chanson s’achève et, impulsivement, les trois femmes se rapprochent pour s’embrasser
                  en riant. À cet instant, Léo remarque qu’elles ont exactement la même position que sur la photo – avec Andrea
                  à la place d’Irène. Son cœur se serre devant ce drôle de symbole.
               

               — Je m’inquiète pour Marie, lui a confié Andrea la veille, dans la voiture. Entre
                  la mort de sa mère, l’AVC de Franou et nos enquêtes, elle a vécu pas mal de traumatismes
                  en quelques mois. Parfois, j’ai l’impression qu’elle a été précipitée trop tôt dans
                  le monde des adultes. Il faut qu’elle profite des vacances pour se reposer, tu ne
                  crois pas ?
               

               Il a acquiescé, bien sûr. Et pensé que ses propres parents étaient loin de s’inquiéter
                  autant pour lui.
               

               — Tu es toujours en Italie, Léopold ?

               — Non, maman, je suis en France, chez une amie.

               — Ah ? Très bien. Tu veux venir nous voir pour le réveillon ? Nous, on ne bouge pas
                  de la maison…
               

               Au téléphone, hier soir, sa mère semblait relativement indifférente. Pourtant, peut-être
                  parce qu’il culpabilise de se sentir mieux à Bouillac ou en Italie que dans l’appartement-musée
                  de ses parents, il a promis qu’il prendrait le train demain pour leur rendre visite.
                  À la réflexion, ce n’est sans doute pas une bonne idée, mais il est trop tard pour
                  faire volte-face.
               

               Il craint encore d’attirer des ennuis à ses parents. Après tout, Snyder court toujours…
                  Depuis que Léo vit à Colletta, entouré d’un système de sécurité informatique pratiquement
                  infranchissable, il a tendance à relâcher sa vigilance, il le sait. D’une certaine
                  façon, ça lui fait du bien – moins de palpitations, moins d’électricité dans le sang.
                  Moins de paranoïa. Pourtant, certaines nuits, il se réveille encore avec des bouffées d’angoisse.
               

               Il grimpe l’escalier, récupère des affaires propres dans son sac avant de filer à
                  la salle de bains. Quand il en ressort, vingt minutes plus tard, une odeur appétissante
                  l’accueille dans le couloir. Son estomac se met à gargouiller.
               

               Il retourne dans sa chambre et, tout en finissant de s’habiller, se connecte à son
                  ordinateur portable pour consulter ses réseaux. Andrea a reçu quelques mails – elle
                  lui a demandé de les filtrer car ses activités de journaliste lui valent un courrier
                  monstre, et pas toujours des plus agréables. Ne constatant rien d’anormal, il redescend
                  au rez-de-chaussée. Andrea et Marie sont dans le salon. La jeune femme parle au téléphone,
                  l’air contrarié, sous l’œil inquiet de sa marraine.
               

               — Tout va bien ? lui murmure Léo.

               Andrea hausse les épaules.

               — Je ne sais pas. Je crois qu’il y a un problème avec Samira et cette histoire de
                  visa.
               

               Effectivement, quelques minutes plus tard, Marie raccroche et leur annonce :

               — Samira a contacté le consulat et, apparemment, son dossier a été égaré ! Même si
                  elle dépose une autre demande, ils ne pourront pas la traiter avant un mois ou deux…
                  Elle a annulé son voyage au Brésil.
               

               La déception de Marie s’affiche sur son visage. Mais, avant qu’elle ait pu en dire
                  plus, la voix de Franou retentit depuis la cuisine :
               

               — C’est prêt !

Ils se dirigent tous les trois vers la salle à manger, où trône une longue table en
                  bois. Tandis qu’ils s’installent, Marie et Andrea continuent à commenter la nouvelle.
               

               — On nous avait dit que c’était compliqué, avec le consulat, mais là…

               — Oui, c’est rageant, compatit la journaliste. Heureusement, il y a toujours Turin
                  comme solution de repli.
               

               Léo est au courant, bien entendu. Samira et Marie ont prévu depuis le début un plan
                  de secours. Un semestre à Turin, où, en plus de leurs études, elles pourront travailler
                  plus étroitement avec Andrea aux projets de l’agence Blackbone.
               

               — Je crois que je vais annuler, moi aussi, annonce la jeune femme. Je ne suis pas
                  sûre d’avoir envie de me retrouver toute seule au Brésil. Et puis il y a… Enfin bon,
                  c’est sans doute mieux que je reste ici.
               

               Elle jette un coup d’œil discret en direction de Franou, occupée à servir une généreuse
                  assiette de salade à Léo. Mais celle-ci capte le regard de sa petite-fille.
               

               — Qu’est-ce que j’entends ? la gronde-t-elle gentiment. Toi, tu renoncerais à un voyage ?
                  Et à cause de moi ? C’est hors de question.
               

               — Franou, c’est quand même six mois, et…

               — Six mois, à mon âge, ce n’est rien du tout, la coupe sa grand-mère. Au tien, c’est
                  une aventure. Tu vas partir au Brésil.
               

               — Mais…

               — Il n’y a pas de « mais ». Moi, j’ai toujours rêvé de voyager, et j’ai toujours trouvé
                  des raisons de ne pas le faire. Et le Brésil, c’est Rio, c’est le carnaval… Il est temps que tu t’amuses un peu !
               

               Le débat n’est pas conclu lorsqu’ils sortent de table, mais Léo sent bien que les
                  arguments de Franou ont porté. Dommage : sans oser le dire, il préférerait nettement
                  que Marie vienne étudier à Turin… à seulement deux heures de Colletta.
               

               — Elle est en forme, hein ? dit Léo à Andrea quand la vieille femme, soutenue par
                  sa petite-fille, s’est retirée pour une sieste.
               

               — Très. Et elle a fait acheter à Marie assez de viande pour nourrir un régiment, souligne
                  la journaliste avec un air de réprobation.
               

               Léo sourit.

               — C’est peut-être une bonne chose : à force de se gaver ici, on va devenir végétariens…

               — J’espère bien ! répond Andrea en se levant. Allez, à tout à l’heure.

               Le jeune hacker ne reste pas longtemps seul dans le salon : quelques minutes plus
                  tard, Marie le rejoint.
               

               — Elle m’épuise, déclare-t-elle gaiement. J’ai beau essayer de l’en dissuader, elle
                  tient absolument à nous faire une purée de marrons. Est-ce qu’au moins tu aimes ça,
                  toi ?
               

               Il hausse les épaules, dubitatif.

               — J’ai rappelé Samira, enchaîne Marie. Elle est très déçue, mais elle insiste pour
                  que je parte, même sans elle. Je crois que je vais me laisser tenter. Tu devrais aller
                  la voir, quand elle sera à Turin. Ça lui fera super plaisir. Elle t’aime bien, tu sais…
               

               Léo promet. Il adore ces moments où Marie est volubile, où elle s’adresse à lui comme
                  à un confident.
               

               Le dernier rayon du soleil passe alors par la fenêtre, nimbant la pièce de sa lueur
                  dorée, éclairant la danse des grains de poussière et le profil de Marie.
               

               C’est un signe, pense Léo. Maintenant ou jamais.
               

               Trois mois qu’il se jure de lui parler. Trois mois qu’il prépare son discours. Trois
                  mois qu’il hésite à le lui dire au téléphone, à lui rendre visite à Lyon pour tout
                  lui avouer.
               

               Maintenant. Il faut que je me lance.

               Et, comme si l’Univers avait entendu sa demande, Marie pose soudain sur lui un regard
                  grave.
               

               — Léo, je voudrais te dire quelque chose…

               Le cœur du jeune homme bat plus fort que s’il courait un marathon. Il rêve de cela
                  depuis des jours – mettre des mots sur ce qu’il ressent pour elle. Sur ce qu’ils ressentent
                  l’un pour l’autre.
               

               — C’est compliqué, poursuit-elle, mais je me suis rendu compte… Enfin, quand tu n’es
                  pas là, je me dis que… Tu sais, depuis qu’on s’est rencontrés, j’ai l’impression que…
               

               Elle s’interrompt avec un sourire, comme pour se moquer de ses propres hésitations.
                  Un sourire ravissant, un sourire à croquer sur ses lèvres. Léo se redresse dans son
                  fauteuil. Il faut que je me lève, que je la prenne dans mes bras.

               — Bref, c’est un peu débile, mais j’ai l’impression que tu es le frère que je n’ai
                  jamais eu. Et je voulais te remercier pour ça. Tu es toujours là quand j’ai besoin
                  de toi, tu…
               

Tu, tu, tu. Tut-tut-tut.
               

               Appel en absence. Personne ne répond. Plus d’abonné au numéro que vous avez demandé.
               

               Pendant que Marie développe et brode sur les sentiments d’affection fraternelle qu’elle
                  éprouve pour lui, revient à Léo une réflexion qu’avait faite un de ses camarades au
                  Domaine : « La friend-zone, c’est la fin. Une fois que tu es dedans, c’est mort, tu n’en sors plus. »
               

               Léo se laisse couler dans son fauteuil avec le sentiment de sombrer dans un fleuve
                  sans fond.
               

               — … Tu vois, je me dis que je peux partir à l’autre bout du monde, à mon retour, tu
                  seras toujours là, et ça me fait du bien.
               

               C’est ça, je serai là, songe le jeune homme. Ton copain pour toujours. Ton pote. La famille, quoi.

               À l’autre bout du monde. Soudain, c’est là qu’il a envie de se trouver.
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