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Introduction


Pour atteindre le fleuve Dniestr, il nous faut traverser une région boisée au climat froid située juste après une zone urbaine, pleine d’immeubles en ruines et de parcs ferroviaires, dont la couleur dominante est la rouille. L’eau du fleuve est glaciale et transparente. Le silence est tel que l’on peut entendre, au-dessus de nous, des petits morceaux de béton tomber du pont routier qui s’effrite lentement à cause du manque d’entretien.

Le Dniestr matérialise la frontière géographique entre le capitalisme de libre-échange et le système – appelez-le comme vous voudrez – dirigé par Vladimir Poutine. Il marque la séparation entre la Moldavie, un pays d’Europe de l’Est, et la Transnitrie, un État fantoche russe dissident contrôlé par la mafia et la police secrète.

Du côté moldave, des personnes âgées occupent les trottoirs et vendent des biens qu’ils ont soit fait pousser, soit produits eux-mêmes : du fromage, des pâtisseries et des navets. Il n’y a pas beaucoup de jeunes : un adulte sur quatre travaille à l’étranger. La moitié de la population gagne moins de 5 dollars par jour ; une personne sur dix vit dans des conditions de pauvreté telles qu’elles en deviennent comparables à celles observées en Afrique1. Le pays a vu le jour au début de l’ère néolibérale et a pu témoigner de l’éclatement de l’Union soviétique au début des années 1990 et de l’introduction des forces du marché sur le territoire ; malgré cela, nombre de villageois avec lesquels je me suis entretenu préféreraient vivre dans l’État policier de Poutine que continuer de subir la pauvreté abjecte de la Moldavie. C’est le capitalisme qui a produit ce monde dénué de couleurs et fait de chemins de terre et de visages sombres, pas le communisme. Et, aujourd’hui, le meilleur du capitalisme est derrière nous.

Bien évidemment, la Moldavie se distingue de ses voisins européens. Mais c’est dans ce genre de pays situé au bout du monde que l’on peut constater les effets d’un ralentissement économique et établir le lien de cause à effet entre stagnation, crise sociale, conflit armé et érosion de la démocratie. L’échec économique de l’Occident nuit à la confiance que nous avions dans les valeurs et les institutions que nous pensions autrefois à l’épreuve du temps.

Dans les centres financiers, à l’abri derrière les grandes vitres des gratte-ciel, il est encore possible de voir la vie en rose. Depuis 2008, des milliers de milliards de dollars fictifs circulent entre les banques, les fonds spéculatifs, les cabinets d’avocats et les sociétés de conseil, et cela dans le but de maintenir le système mondial à flot.

Mais l’avenir du capitalisme est loin d’être radieux. Selon l’OCDE, la croissance des pays développés sera « faible » lors des cinquante prochaines années. Les inégalités augmenteront de 40 %. Même au sein des pays en voie de développement, le dynamisme que nous connaissons aujourd’hui aura perdu tout son élan à l’horizon 20602. La timidité des économistes de l’OCDE les ayant empêché d’affirmer ce qui suit, je me propose de le faire pour eux : en ce qui concerne les pays développés, le meilleur du capitalisme est derrière eux ; ce qu’il en reste s’éteindra de notre vivant.

Ce qui a commencé en 2008 en tant que crise économique s’est transformé en crise sociale et a provoqué de nombreux bouleversements ; aujourd’hui, tandis que les révolutions dégénèrent en guerres civiles et créent des tensions entre puissances nucléaires sur le plan militaire, cette crise menace l’ordre mondial.

À première vue, il n’y a que deux façons de sortir de cette crise. Selon le premier cas de figure, l’élite mondiale persévère et impose le coût de la crise aux travailleurs, aux retraités et aux plus démunis au cours des dix ou vingt prochaines années. L’ordre mondial, tel qu’il nous a été imposé par le FMI, la Banque mondiale et l’Organisation mondiale du commerce, survit tant bien que mal. Le sauvetage de la mondialisation est imputé au commun des mortels. Et, malgré toutes ces mesures, la croissance stagne.

Selon le deuxième cas de figure, le consensus est rompu. La population refuse de se soumettre à l’austérité, ce qui provoque l’arrivée au pouvoir des partis d’extrême gauche et d’extrême droite. Faute d’alternative, les États tentent de s’imposer mutuellement le coût de la crise. La mondialisation éclate, les institutions internationales sont impuissantes et les différentes crises qui ont sévi lors de ces vingt dernières années (guerres de la drogue, crises postsoviétiques, djihadisme, migrations non contrôlées et hostilité envers les migrants) attaquent le cœur du système. Dans ce scénario, le droit international n’est plus qu’un lointain souvenir ; la torture, la censure, la détention arbitraire et la surveillance de masse deviennent les outils traditionnels de l’action gouvernementale. C’est plus ou moins ce qui s’est passé dans les années 1930, et rien ne garantit que l’Histoire ne se répétera pas.

Dans les deux cas, le véritable impact du changement climatique, du vieillissement de la population ainsi que de la croissance démographique se fera réellement sentir vers 2050. Si nous ne parvenons pas à instaurer un ordre mondial durable ni à relancer l’économie, les décennies qui suivront 2050 seront chaotiques.

Je vous propose un troisième cas de figure : premièrement, nous sauvons la mondialisation en abandonnant le néolibéralisme, ensuite, nous sauvons la planète et nous nous préservons des tensions et des inégalités en allant au-delà du capitalisme lui-même.

Le plus facile sera d’abandonner le néolibéralisme. Les mouvements protestataires, les économistes radicaux et les partis politiques radicaux européens s’accordent de plus en plus sur la manière de procéder : supprimer la haute finance, inverser l’austérité, investir dans les énergies vertes et favoriser le travail hautement rémunéré.

Et ensuite ?

Comme l’a montré l’exemple de la Grèce, tout gouvernement qui oserait s’opposer à l’austérité se heurterait instantanément aux institutions internationales qui protègent les 1 %*1. Après la victoire électorale du parti d’extrême gauche Syriza en janvier 2015, la Banque centrale européenne (BCE), censée assurer la stabilité des banques grecques, a cessé de soutenir ces dernières, ce qui a provoqué une vague de retraits à hauteur de 20 milliards d’euros. Cet événement a contraint un gouvernement de gauche à choisir entre la faillite et la soumission. Vous ne trouverez aucun procès-verbal, aucun compte rendu de vote et aucune explication qui puisse justifier les actes de la BCE. On trouve cependant un bout d’explication dans les colonnes du quotidien allemand de droite Stern : la BCE a « écrasé » la Grèce3. Ce geste, hautement symbolique, visait à renforcer le message central du néolibéralisme, à savoir qu’il n’existe aucune alternative à ce modèle, que toutes les voies qui s’éloignent du capitalisme se terminent par le genre de désastre qui a frappé l’Union soviétique et que se révolter contre le capitalisme revient à se révolter contre un ordre naturel et intemporel.

La crise actuelle ne fait pas que marquer la fin du modèle néolibéral, elle est aussi symptomatique de l’incompatibilité à long terme des systèmes de marché avec une économie de l’information. Cet ouvrage vise à expliquer pourquoi le remplacement du capitalisme par un autre modèle n’est plus une utopie, comment déceler les prémices d’une économie postcapitaliste au sein du système actuel et comment les amener à se développer rapidement.

Le néolibéralisme est une doctrine des marchés dérégulés : cette doctrine prétend que la meilleure voie vers la prospérité est celle qu’empruntent les individus motivés par leur propre intérêt et que le marché est le seul moyen d’exprimer cet intérêt. Elle affirme que le rôle de l’État doit être minime (sauf lorsqu’il s’agit de réprimer les manifestants et de recourir à une police secrète), que la spéculation est bénéfique, que les inégalités sont bénéfiques et que l’état naturel de l’être humain se réduit à adopter le comportement d’un groupe d’individus sans pitié et en concurrence les uns avec les autres.

Le néolibéralisme doit son prestige à des exemples de réussite concrets : au cours des vingt-cinq dernières années, le néolibéralisme fut à l’origine de la plus grande vague de développement que le monde ait jamais connue et a conduit à une amélioration exponentielle des technologies clés de l’information. Mais ce faisant, il a rétabli le niveau d’inégalité à un taux proche de celui d’il y a un siècle et a déclenché un événement mettant en jeu notre survie.

La guerre civile en Ukraine, qui a amené les forces spéciales russes sur les rives du Dniestr ; les victoires de l’État islamique en Syrie et en Irak ; la montée des partis fascistes en Europe ; la paralysie de l’OTAN (la population des pays membres refusant de consentir à une intervention militaire) : tous ces problèmes sont étroitement liés à la crise économique. Ils sont la preuve que l’ordre néolibéral ne fonctionne pas.

Au cours des deux dernières décennies, plusieurs millions d’individus ont tenté de résister au capitalisme, mais la plupart ont échoué. Outre les erreurs stratégiques et la répression, la raison de cet échec est on ne peut plus claire : le capitalisme de marché libre est un concept à la fois simple et efficace, tandis que les forces qui s’y opposaient semblaient défendre quelque chose d’obsolète, de pire et d’incohérent.

Au sein des 1 %, le néolibéralisme a tout d’une religion : plus on la pratique, mieux on se sent, et plus on s’enrichit. Et même chez les plus démunis, une fois le système installé, agir selon toute autre manière que celle dictée par les structures néolibérales défie toute logique : on emprunte, on se faufile entre les rouages du système d’imposition et on suit bêtement les règles inutiles que l’on nous impose sur notre lieu de travail.

Sans compter que, des décennies durant, les opposants au capitalisme se sont délectés de leur propre incohérence. Depuis le mouvement altermondialiste des années 1990, en passant par Occupy, jusqu’aux autres mouvements qui ont suivi, la vague de contestation pour la justice sociale n’a eu de cesse de rejeter l’idée d’un programme cohérent en faveur d’un schéma de pensée façon « un pas en avant, trois pas en arrière ». Toutefois, si l’on estime que la seule alternative à tout cela est ce que la gauche du xxe siècle appelle « socialisme », cette incohérence devient logique. Pourquoi se donner la peine de se battre pour le changement si celui-ci est synonyme de régression et de retour au contrôle étatique, au nationalisme économique et aux économies qui ne fonctionnent que si tout le monde se comporte de la même manière ou se soumet à une hiérarchie brutale ? D’un autre côté, l’absence totale de solution alternative concrète explique pourquoi la plupart des mouvements contestataires échouent toujours : ce n’est pas ce que cherchent à tout prix les acteurs de ces mouvements. Il existe même un terme qui circule en leur sein : « Le refus de la victoire4. »

Si nous voulons remplacer le néolibéralisme, nous avons besoin de quelque chose de tout aussi puissant et efficace ; plus qu’une idée de génie, nous avons besoin d’un tout nouveau modèle holistique capable de fonctionner indépendamment de toute intervention et de produire de meilleurs résultats. Il doit s’inspirer des microorganismes, pas des diktats ni des politiques ; il doit fonctionner spontanément. Dans ce livre, j’affirme qu’il existe une alternative évidente, que l’on peut adopter à l’échelle mondiale et qui peut offrir un avenir bien meilleur que celui que le capitalisme nous proposera au milieu du xxie siècle.

Cette alternative, c’est le « postcapitalisme ».

Le capitalisme n’est pas qu’une simple structure économique ou une série de lois et d’institutions. Il constitue la totalité du système (social, économique, démographique, culturel et idéologique) nécessaire au bon fonctionnement, à travers le marché et la propriété privée, d’une société développée. Cela inclut les entreprises, les marchés et les États. Mais cela inclut également les organisations criminelles, les réseaux de pouvoir secrets, les prêcheurs de miracles dans un bidonville de Lagos et les analystes véreux de Wall Street. Le capitalisme, c’est à la fois l’usine Primark qui s’est effondrée au Bangladesh et les adolescentes rebelles présentes à l’ouverture de la filiale londonienne de Primark et surexcitées à l’idée d’acheter des vêtements à un prix qui défie toute concurrence.

En étudiant le capitalisme comme un système à part entière, nous pouvons identifier un certain nombre de ses caractéristiques. Le capitalisme est un organisme : il a un cycle de vie, un début, un milieu et une fin. C’est un système complexe qui opère bien au-delà du contrôle des individus, des gouvernements et même des superpuissances. Il produit des résultats bien souvent contraires à ceux attendus, même lorsque la population agit rationnellement. Le capitalisme est également un organisme qui apprend : il s’adapte en continu et à pas de géants. Lorsque survient un tournant majeur de l’Histoire, il se transforme et se redéfinit selon le danger qui le menace, développant des schémas et des structures à peine reconnaissables pour la génération précédente. Son instinct de survie le plus basique consiste à favoriser les progrès technologiques. Si nous prenons en compte (en plus des technologies de l’information) la production de nourriture, la contraception et la santé mondiale, alors les vingt-cinq dernières années ont probablement été marquées par le plus grand développement des capacités humaines jamais connu. Mais les technologies que nous avons développées ne sont pas compatibles avec le capitalisme, que ce soit dans sa forme actuelle ou dans une autre. Dès lors que le capitalisme ne peut plus s’adapter aux changements technologiques, le postcapitalisme devient une nécessité. Lorsque des comportements et des organisations adaptés à l’exploitation du changement technologique apparaissent spontanément, le postcapitalisme devient possible.

Voilà, en somme, le postulat de ce livre : le capitalisme est un système complexe et adaptatif qui a atteint les limites de ses capacités d’adaptation.

C’est une idée qui se situe, bien évidemment, à des années-lumière de ce que nous enseigne l’économie orthodoxe. Au cours des années de prospérité économique, les économistes ont commencé à croire que le système qui avait émergé après 1989 était permanent, qu’il était l’expression parfaite de la rationalité humaine et que tous ses problèmes pouvaient être résolus par les politiciens et les banquiers centraux rien qu’en manipulant des leviers de contrôle sur lesquels était indiqué : « politique fiscale et monétaire ».

Lorsqu’ils envisagèrent la possibilité que les nouvelles technologies et les anciennes formes de société pussent ne pas être compatibles, les économistes émirent l’idée que la société se remodèlerait en accordant une place centrale à la technologie. Dans la mesure où le phénomène avait déjà été observé dans le passé, leur optimisme était tout à fait légitime. Mais, aujourd’hui, le processus d’adaptation est entravé.

L’information s’éloigne de toute autre forme antérieure de technologie. Comme j’en ferai la démonstration, sa tendance première est de dissoudre les marchés, de détruire la propriété et de rompre le lien entre travail et salaire. Et ce n’est que la toile de fond de la crise que nous connaissons.

Si j’ai raison, nous devons accepter que, pendant la majeure partie du siècle dernier, la gauche n’a pas su comprendre à quoi ressemblerait la fin du capitalisme. L’objectif de la vieille gauche était la destruction forcée des mécanismes du marché. La force venait de la classe ouvrière, que ce soit dans les urnes ou dans la rue, l’État en était le levier, et chaque période d’effondrement économique était une occasion à saisir. Au lieu de cela, c’est le projet de la gauche qui s’est effondré au cours des vingt-cinq dernières années. Le marché a saboté le plan ; l’individualisme a pris la place du collectivisme et de la solidarité ; la main-d’œuvre mondiale, qui s’est énormément développée, ressemble à s’y méprendre à du « prolétariat », mais elle n’agit ni ne pense comme lui.

Quiconque déteste le capitalisme et a fait l’expérience de tout ceci l’a vécue comme un traumatisme. Mais, au milieu de tout cela, la technologie a ouvert une nouvelle voie que les restes de la vieille gauche, ainsi que toutes les autres forces influencées par celle-ci, doivent suivre, si elles ne veulent pas disparaître.

Le fait est que le capitalisme ne disparaîtra pas selon une méthode de destruction forcée des marchés. Il disparaîtra en créant quelque chose de plus dynamique et dont l’existence est quasiment imperceptible au sein de l’ancien système, mais qui, à terme, percera et remodèlera l’économie autour de nouvelles valeurs, de nouveaux comportements et de nouvelles normes. Comme pour le féodalisme il y a cinq siècles, la disparition du capitalisme sera accélérée par des chocs externes et façonnée par l’émergence d’un nouveau type d’être humain. Et cela a déjà commencé.

Parmi les conséquences des progrès technologiques de ces vingt-cinq dernières années, trois rendent possible l’émergence du postcapitalisme.

Premièrement, les technologies de l’information ont réduit l’utilité du travail, brouillé les frontières entre travail et temps libre et terni le rapport entre travail et salaire.

Deuxièmement, les biens de l’information nuisent à la capacité du marché à fixer les prix avec précision. Cela, car les marchés exploitent la rareté d’un produit tandis que l’information abonde. Le système se défend en constituant des monopoles à une ampleur jamais vue au cours des deux cents dernières années, cela étant, ces monopoles sont voués à disparaître.

Troisièmement, nous sommes témoins de l’apparition spontanée d’un mode de production collaboratif : on voit ainsi apparaître des biens, des services et des organisations qui ne s’assujettissent plus aux diktats du marché ni à la hiérarchie de la gestion. Wikipédia, le plus important produit de l’information, a été créé et est animé par 27 000 bénévoles qui ont mis fin au commerce des encyclopédies et qui privent le secteur de la publicité d’un revenu estimé à 3 milliards de dollars par an.

Presque sans que l’on s’en aperçoive, dans les niches et les creux du système de marché, des pans entiers de la vie économique commencent à évoluer à un autre rythme. Conséquence souvent directe de l’éclatement des anciennes structures après la crise de 2008, les monnaies alternatives, les banques du temps, les coopératives et les espaces autogérés ont proliféré tout en échappant au regard des économistes.

Avec l’apparition de nouvelles formes de propriété, de nouvelles méthodes de prêt et de nouveaux types de contrat, c’est toute une sous-culture commerciale qui a vu le jour au cours des dix dernières années. Cette sous-culture commerciale, les médias l’ont baptisée « économie du partage ». Partout on entend des expressions à la mode telles que « communs » ou « production entre pairs », mais bien peu d’entre nous se sont posé la question de savoir quel sens ces termes revêtent au regard du capitalisme.

J’ai l’intime conviction que ces phénomènes émergents nous offrent une sorte d’échappatoire, mais seulement s’ils sont nourris, encouragés et protégés par une action gouvernementale d’un nouveau type. Cette évolution doit, à son tour, s’accompagner d’une modification de notre conception de la technologie, de la propriété et du travail lui-même. Lorsque nous concevrons les éléments du nouveau système, nous devrons être en mesure de nous dire, à nous-mêmes et aux autres : ce n’est plus ma technique de survie, mon échappatoire au monde néolibéral, c’est une nouvelle façon de vivre qui se développe sous mes yeux.

Selon le vieux projet socialiste, l’État prend le contrôle du marché, agit dans l’intérêt du plus démuni au lieu du fortuné et fait ensuite sortir certains secteurs de productions clés du marché pour les intégrer à un schéma d’économie planifiée. La seule fois où l’expérience fut réalisée, c’est-à-dire en Russie en 1917, elle a échoué. On pourrait se demander pourquoi cela n’a pas fonctionné, mais jamais on ne le saura.

Aujourd’hui, le paysage capitaliste a changé : il est à la fois mondial et divisé, axé sur les choix à petite échelle ainsi que sur le travail temporaire et la polyvalence. La consommation est devenue une forme d’expression de soi, et des millions d’individus jouent maintenant un rôle dans la finance.

L’émergence de ce nouveau paysage symbolise la fermeture des anciennes voies. Mais une autre, différente, a également vu le jour. La production collaborative, qui consiste à exploiter la technologie du réseau pour produire des biens et des services qui ne sont viables que lorsqu’ils sont gratuits ou partagés, pave la route qui s’étend au-delà du système de marché. L’État doit encore définir le cadre, après quoi le secteur postcapitaliste pourrait bien coexister avec le secteur marchand pendant des décennies. C’est déjà ce qu’il se passe.

Les réseaux redonnent de la « granularité » au projet postcapitaliste, c’est-à-dire qu’ils peuvent être la base d’un système non marchand qui se reproduit lui-même, qui n’a pas besoin d’être créé à nouveau chaque matin sur l’écran d’ordinateur d’un commissaire.

La transition nécessitera l’intervention de l’État et sollicitera le marché ainsi que la production collaborative au-delà du marché. Mais, pour qu’elle puisse se réaliser, l’intégralité du projet de la gauche, des groupes contestataires aux partis libéraux et sociodémocratiques dominants, doit être revue. En fait, une fois que la population aura saisi tout le caractère urgent de la réalisation du projet postcapitaliste, il ne sera plus la seule propriété de la gauche, mais plutôt celle d’un mouvement de plus grande ampleur, pour lequel nous aurons probablement besoin de nouveaux appellatifs.

Mais qui en sera le principal acteur ? Pour la vieille gauche, c’était la main-d’œuvre ouvrière. Il y a plus de deux cents ans, le journaliste radical John Thelwall mettait en garde les hommes qui construisaient les usines anglaises en leur disant qu’ils avaient créé une forme de démocratie à la fois nouvelle et dangereuse : « Tous les grands ateliers et toutes les manufactures sont comme des sociétés politiques qu’aucune loi du parlement ne peut réduire au silence et qu’aucun magistrat ne peut diviser5. »

De nos jours, c’est l’ensemble de la société qui constitue l’usine, et les réseaux de communication, indispensables au travail quotidien et au profit, sont riches d’un savoir partagé et du ressentiment de leurs utilisateurs. Aujourd’hui, c’est le réseau, qui, à l’image des ateliers il y a deux cents ans, ne peut être « réduit au silence » ou « divisé ».

Certes, les autorités peuvent toujours nous empêcher d’utiliser Facebook et Twitter, voire nous priver des réseaux mobiles et Internet en temps de crise, ce qui paralyserait l’économie au passage. Elles peuvent également surveiller et stocker chaque kilo-octet d’informations que nous produisons. Mais jamais elles ne pourront rétablir la société ignorante, hiérarchique et propagandiste d’il y a cinquante ans, sauf, comme c’est le cas en Chine, en Corée du Nord et en Iran, en supprimant certains aspects clés de la vie moderne. Comme l’a affirmé le sociologue Manuel Castells, cela reviendrait à tenter de priver un pays d’électricité6.

En mettant en réseau des millions de personnes, exploitées financièrement, mais disposant de toute l’intelligence humaine à portée de main, le capitalisme de l’information a créé un nouvel agent de changement dans l’Histoire : l’être humain éduqué et connecté.

C’est pourquoi, depuis 2008, nous avons assisté au début d’un nouveau type de révolte. Les membres des mouvements d’opposition sont descendus dans la rue avec la ferme intention d’éviter les structures de pouvoir et les abus qu’entraînent les hiérarchies, et de se préserver des erreurs de la gauche du xxe siècle.

Les valeurs, les voix et la morale de la génération connectée avaient tellement été mises en évidence lors de ces manifestations que, du mouvement des indignados espagnols aux événements qui ont marqué le printemps arabe, les médias ont d’abord cru qu’elles avaient été provoquées par Facebook et Twitter. Puis, en 2013-2014, des révoltes ont éclaté dans certains des pays en voie de développement les plus importants : la Turquie, le Brésil, l’Inde, l’Ukraine et Hong Kong. Des millions de personnes sont descendues dans la rue, génération connectée en tête une fois encore, sauf que, cette fois-ci, leurs griefs touchaient au cœur de ce qui avait été rompu au sein du capitalisme moderne.

À Istanbul, sur les barricades autour du parc Gezi en juin 2013, j’ai rencontré des médecins, des développeurs, des commis d’expédition et des comptables, tous des professionnels pour qui le taux de croissance de 8 % du PIB de la Turquie ne compenserait jamais le vol d’un mode de vie moderne perpétré par les islamistes au pouvoir.

Au Brésil, les économistes célébraient la naissance d’une nouvelle classe moyenne… faite de travailleurs faiblement rémunérés. À peine avaient-ils réussi à échapper à la vie des bidonvilles et à entrer dans un monde de salaires réguliers et de comptes bancaires qu’ils s’étaient retrouvés privés des commodités les plus simples et à la merci d’une police brutale au service d’un gouvernement corrompu. Ils descendirent dans les rues par millions.

En Inde, les manifestations déclenchées par le viol collectif et le meurtre d’une étudiante en 2012 signalaient que, bientôt, ici aussi la génération éduquée et connectée ne tolérerait plus le patriarcat et les pratiques rétrogrades. La plupart de ces révoltes se sont éteintes. Le printemps arabe avait été soit réprimé, comme en Égypte et au Bahreïn, soit endigué par l’islamisme, comme ce fut le cas en Libye et en Syrie. En Europe, sous l’effet de la répression policière et la coalition de tous les partis en faveur de l’austérité, les indignados se turent dans un silence maussade. Cela étant, ces révoltes ont montré que la nature des révolutions qui se produisent dans une société hautement complexe et axée sur l’information sera très différente de celle des révolutions du xxe siècle. En l’absence d’une classe ouvrière forte et organisée capable de mettre rapidement les questions sociales sur le devant de la scène, les révoltes échouent souvent.

Mais l’ordre n’est jamais complètement rétabli.

Au lieu de passer d’un seul coup de la pensée à l’action, comme l’ont fait les radicaux du xixe et du xxe siècle, la répression oblige les jeunes radicalisés à hésiter entre les deux : on peut emprisonner, torturer et harceler les gens, mais on ne peut pas les empêcher de résister mentalement.

Il fut un temps où il était inutile d’avoir un mode de pensée radical si l’on ne possédait pas de pouvoir. Combien de générations de rebelles ont perdu leur temps, cloitrés dans des greniers à écrire des poèmes empreints de colère et maudissant l’injustice du monde ainsi que leur propre impuissance ? Mais, dans une économie de l’information, la relation entre la pensée et l’action n’est plus la même.

Dans l’ingénierie de haute technologie, bien avant qu’un bout de métal ne soit produit, les objets sont conçus virtuellement, testés virtuellement et même « fabriqués » virtuellement, l’ensemble du processus étant modélisé du début à la fin, à l’aide d’ordinateurs. Les erreurs sont relevées et corrigées au stade de la conception selon une méthode que l’on ne pouvait matériellement pas appliquer avant l’apparition des simulations 3D.

Par analogie, il en va de même pour la conception d’un système postcapitaliste. Dans une société de l’information, aucune pensée, aucun débat, aucun rêve ne sont perdus, qu’ils aient été conçus dans une tente, une cellule de prison ou lors d’une session d’imaginiérie d’une jeune entreprise.

Lors de la phase de transition vers une économie postcapitaliste, le travail accompli lors de la phase de conception permet de réduire les erreurs qui seront potentiellement commises lors de la phase d’intégration. Et, comme les logiciels, la conception du monde postcapitaliste autorise la modularité. Des individus différents peuvent travailler à différents endroits, à différentes vitesses, et jouir d’une certaine autonomie les uns par rapport aux autres. Ce n’est plus d’un plan dont nous avons besoin, c’est d’un modèle de projet modulaire.

Cela dit, il nous faut agir vite.

Mon but n’est pas de fournir une stratégie économique ou une méthode d’organisation. Je vise plutôt à identifier les nouvelles contradictions du capitalisme de sorte que les individus, les mouvements et les partis politiques soient capables de savoir où aller au cours de cette quête qu’ils souhaitent entreprendre.

De nos jours, la principale contradiction se situe entre la possibilité de disposer de biens et d’informations libres et abondants et d’un système de monopoles, de banques et de gouvernements qui tentent de garder les choses privées, rares et échangeables. Tout se résume à la lutte entre le réseau et la hiérarchie, entre les anciennes formes de société façonnées autour du capitalisme et les nouvelles formes de société qui préfigurent la suite.

Face à ce changement, l’élite du pouvoir du capitalisme moderne a beaucoup à perdre. Tandis que j’écrivais ce livre, mon travail quotidien de journaliste m’a amené à me plonger dans trois conflits majeurs qui illustrent parfaitement les atrocités commises par les élites en réponse au changement.

En août 2014, à Gaza, j’ai passé dix jours au sein d’une communauté qui se faisait systématiquement attaquer au moyen de frappes de drones, de bombardements et de tirs de snipers. Mille cinq cents civils furent tués, dont un tiers d’enfants. En février 2015, j’ai vu les membres du Congrès américain saluer vingt-cinq fois l’homme qui avait ordonné ces attaques.

En septembre 2014, en Écosse, je me suis retrouvé au beau milieu d’un mouvement de radicaux totalement improvisé et en faveur de l’indépendance vis-à-vis de la Grande-Bretagne. Face à la possibilité de rompre avec un État néolibéral et de prendre un nouveau départ, des millions de jeunes ont dit « oui ». Les membres du mouvement auraient pu obtenir gain de cause si les PDG de grandes entreprises n’avaient pas menacé de retirer leurs activités d’Écosse et que la Banque d’Angleterre, pour faire bonne mesure, n’avait pas émis la possibilité d’empêcher l’Écosse de continuer à utiliser la livre sterling.

Puis, en Grèce en 2015, j’ai vu les visages euphoriques se tordre d’angoisse alors qu’une population qui avait voté à gauche pour la première fois en soixante-dix ans voyait ses velléités démocratiques réduites à néant par la Banque centrale européenne.

Dans chaque scénario, la lutte pour la justice s’est heurtée au véritable pouvoir qui dirige le monde.

En 2013, alors qu’ils observaient l’austérité gagner lentement le sud de l’Europe, les économistes de J.P. Morgan adressèrent un message clair : pour que le néolibéralisme survive, la démocratie doit s’effacer. Selon eux, la Grèce, le Portugal et l’Espagne souffraient déjà de « problèmes hérités du passé et de nature politique » : « Les constitutions et les règlements politiques de la périphérie sud, mis en place au lendemain de la chute du fascisme, présentent un certain nombre de caractéristiques qui ne semblent pas adaptées à la poursuite de l’intégration dans la région7. » En d’autres termes, les peuples qui se sont battus pour obtenir des systèmes de protection sociale décents en échange d’une transition pacifique vers la sortie de la dictature dans les années 1970 doivent maintenant renoncer à ces acquis pour que des banques comme J.P. Morgan puissent survivre.

Aujourd’hui, aucune convention de Genève ne fait loi dans le cadre de la lutte entre les élites et les personnes qu’elles gouvernent : le robot-flic est devenu la première ligne de défense contre les manifestations pacifiques. Le recours aux tasers, aux lasers sonores et aux gaz lacrymogènes, combinés à la surveillance intrusive, à l’infiltration et à la désinformation, fait maintenant partie des techniques courantes de maintien de l’ordre. Et les banques centrales, dont la plupart des gens n’ont aucune idée du fonctionnement, sont prêtes à saboter la démocratie en déclenchant des vagues de retraits là où les mouvements anti-néolibéraux menacent de l’emporter, comme elles l’ont fait avec Chypre en 2013, puis avec l’Écosse et maintenant avec la Grèce.

L’élite et ses partisans se sont unis pour défendre les mêmes principes directeurs : haute finance, bas salaires, secret, militarisme, propriété intellectuelle et énergie basée sur le carbone. Le problème, c’est qu’ils contrôlent presque tous les gouvernements du monde. La bonne nouvelle, c’est qu’ils ne sont pas très populaires et ne bénéficient pas du soutien de la population dans la plupart des pays.

Mais le fait est que, dans ce décalage entre leur popularité et leur pouvoir, le danger réside. Comme je l’ai constaté sur les rives du Dniestr, une dictature qui propose de l’essence bon marché ainsi qu’une place dans l’armée peut paraître plus attrayante qu’une démocratie qui vous laisse mourir de froid et de faim.

C’est dans ce genre de situation que bien connaître l’Histoire peut s’avérer utile.

Les néolibéralistes, avec leur foi en la permanence et la finalité des marchés libres, ont tenté de réécrire l’histoire de l’humanité en qualifiant les événements qui les ont précédés de « choses qui ont mal tourné dans le passé ». Mais, dès que l’on commence à réfléchir à l’histoire du capitalisme, on est obligé de se demander quels événements, parmi tout ce chaos, font partie d’un schéma récurrent et lesquels font partie d’un changement irréversible.

Ainsi, bien que son objectif soit de définir un cadre pour l’avenir, certaines parties de ce livre portent sur le passé. La première partie traite de la crise et de la façon dont nous en sommes arrivés là. La deuxième partie propose une théorie du postcapitalisme à la fois nouvelle et complète. La troisième partie se veut un exposé de la transition vers le postcapitalisme. Mais peut-on parler d’utopie ? Les communautés socialistes utopiques du milieu du xixe siècle ont échoué parce que l’économie, la technologie et les niveaux de capital humain n’étaient pas suffisamment développés. Grâce aux technologies de l’information, une grande partie de cette utopie qu’est le projet socialiste devient possible, notamment les coopératives, les communs et les manifestations de comportements libérés qui redéfinissent la liberté humaine.

Non, c’est l’élite, isolée dans son monde à part, qui semble aujourd’hui aussi utopique que les sectes millénaires du xixe siècle. La démocratie des brigades antiémeute, des politiciens corrompus, des journaux contrôlés par les magnats ainsi que de l’État policier semble aussi fausse et fragile que celle instaurée par l’Allemagne de l’Est il y a trente ans.

Tout examen de l’histoire de l’humanité doit tenir compte de la possibilité d’un effondrement. La culture populaire en fait une obsession : il est toujours plus présent dans les films de zombies, les films-catastrophes ou encore dans le désert post-apocalyptique de La Route ou dans celui d’Elysium. Mais pourquoi ne pourrions-nous pas, en tant qu’êtres doués d’intelligence, nous amuser à imaginer une vie idéale et une société parfaite ?

Des millions d’individus commencent à comprendre qu’on leur a vendu un rêve qu’ils ne pourront jamais réaliser. Mais remplacer un rêve par d’autres ne suffira pas. Nous avons besoin d’un projet cohérent et rationnel, fondé sur des preuves et des modèles vérifiables, un projet qui aille dans le sens de l’histoire économique et qui soit durable pour notre planète.

Et nous n’avons pas de temps à perdre.





PARTIE 1


Pour les historiens, chaque événement est unique. Les sciences économiques partent, en revanche, du principe que les forces dans la société et la nature se comportent de manière répétitive.


Charles Kindleberger1





1

Le néolibéralisme ne fonctionne plus


Lorsque Lehman Brothers s’est effondrée le 15 septembre 2008, mon caméraman m’a plusieurs fois fait traverser le groupe de limousines, de camions-satellites et de banquiers licenciés amassés devant le quartier général new-yorkais de la banque d’investissement. Il voulait me filmer au milieu du chaos.

Alors que je regarde ces allées et venues près de sept ans plus tard et que le monde ne s’est toujours pas remis de cette journée, une question se pose : que sait l’homme qui se tient devant la caméra aujourd’hui, mais qu’il ne savait pas à l’époque ?

Je savais qu’une récession venait de commencer : je venais de traverser l’Amérique en filmant la fermeture de 600 succursales de Starbucks. Je savais qu’il y avait des tensions au sein du système financier mondial. J’avais fait part de mes inquiétudes à propos de la faillite imminente d’une grande banque un mois et demi avant qu’elle se produise1. Je savais que le marché immobilier américain n’existait plus : à Detroit, j’ai vu des maisons à vendre pour 8 000 dollars comptant. Je savais, en plus de tout cela, que je détestais le capitalisme.

Mais pas que le capitalisme, tel quel, était sur le point de s’autodétruire.

La crise de 2008 avait effacé 13 % de la production mondiale et 20 % du commerce international. Sur une échelle où tout ce qui se trouve en dessous de 3 % devient de la récession, la crise a plongé la croissance mondiale dans le négatif. En Occident, elle a déclenché une période de dépression plus longue que celle qui a suivi la crise de 1929, et même encore aujourd’hui, au milieu d’une reprise timide, elle a fait craindre aux économistes orthodoxes la possibilité d’une stagnation à long terme.

Cependant, le vrai problème n’est pas la dépression post-Lehman. C’est ce qui vient après. Pour saisir toute l’ampleur du phénomène, il nous faut voir plus loin que les causes immédiates de la crise de 2008 et remonter à leurs origines. Lorsque le système financier mondial s’est effondré en 2008, il n’a pas fallu longtemps pour en découvrir les causes directes : des dettes cachées dans des produits mal évalués connus sous le nom d’« instrument de placement structuré » et un réseau de sociétés délocalisées et non réglementées connues, dès lors qu’elles ont commencé à s’écrouler, sous le nom de « système bancaire parallèle2 ». Puis, lorsque les procédures judiciaires ont commencé, l’ampleur des activités illégales, devenues monnaie courante alors que la crise approchait, s’est révélée3.

Au bout du compte, nous n’avions rien vu venir, car il n’existe aucun modèle de crise économique néolibérale. Même si l’on n’adhère pas à toute l’idéologie – la fin de l’Histoire, la terre plate, le capitalisme sans friction –, l’idée de base derrière le système veut que les marchés se corrigent eux-mêmes. La possibilité que le néolibéralisme s’effondre sous ses propres contradictions était et reste inacceptable pour la plupart.

Sept ans plus tard, le système s’est stabilisé. Pour lutter contre la crise, l’Amérique, la Grande-Bretagne, l’Europe et le Japon ont stimulé la relance en générant des dettes publiques qui ont atteint presque 100 % du PIB et en imprimant de l’argent représentant environ un sixième de la production mondiale. Ils ont sauvé leurs banques en enterrant leurs mauvaises dettes ; certaines ont été annulées, d’autres sont venues grossir la dette publique, et d’autres ont été absorbées au sein d’entités rendues sûres par les banques centrales qui misent sur leur crédibilité.

Puis, à l’aide de plans d’austérité, ils ont déchargé ceux qui avaient investi de manière insensée de toute responsabilité et ont pénalisé les bénéficiaires des aides sociales, les fonctionnaires, les retraités et, surtout, les générations futures. Dans les pays les plus touchés, le système de retraite a été détruit, l’âge de départ à la retraite monte tellement que ceux qui quittent actuellement l’université partiront en retraite à 70 ans, et la part de privatisation des études supérieures occupe une place tellement importante que les futurs diplômés seront surendettés à vie. Enfin, la plupart des services ont été démantelés et les projets d’infrastructures mis à l’arrêt.

Pourtant, nombre d’entre nous ne savent pas réellement ce que le mot « austérité » signifie. L’austérité n’est pas les sept années de coupes budgétaires que le Royaume-Uni a connu, ni même les catastrophes sociales qu’a subies la Grèce. Tidjane Thiam, le PDG de Prudential, a donné la définition réelle de l’austérité lors du Forum de Davos en 2012. Les syndicats sont les « ennemis de la jeunesse » a-t-il dit, et le salaire minimum est « une machine à détruire les emplois ». Les droits des salariés et les salaires décents font obstacle à la résurrection du capitalisme et, affirme le millionnaire et homme de finance sans aucune gêne, doivent disparaître4.

C’est ça, le véritable plan d’austérité : faire baisser les salaires et les niveaux de vie en Occident pendant plusieurs décennies jusqu’à ce qu’ils atteignent ceux des classes moyennes de Chine et de l’Inde à la hausse.

Pendant ce temps, et faute de modèle alternatif, les conditions pour une autre crise sont en train d’être réunies. Les salaires réels ont baissé ou sont restés les mêmes au Japon, dans le sud de la zone euro, aux États-Unis et au Royaume-Uni5. Le système bancaire parallèle s’est reconstitué et est même plus important qu’en 20086. La dette combinée des banques, des ménages, des sociétés et des États a augmenté de 57 000 milliards de dollars depuis la crise et équivaut à presque trois fois le PIB mondial7. De nouvelles règles exigeant des banques qu’elles détiennent plus de réserves ont été adoucies et leurs mises en place ont été retardées. Et les 1 % sont devenus plus riches.

Si une autre crise financière était suivie d’un nouvel effondrement, il n’y aurait pas de seconde chance. Avec des dettes publiques similaires à celles d’après la Seconde Guerre mondiale et des systèmes de protection sociale paralysés dans certains pays, nous n’avons plus de cartes en main, du moins pas comme celles que nous avons pu avoir en 2009-2010. Le sauvetage de Chypre en 2013 avait servi de crash-test, il nous a permis de savoir ce qui se passerait si une grande banque ou un État faisaient à nouveau faillite. Pour les épargnants, tout ce qui était placé au-delà de 100 000 € avait disparu.

Voici, en résumé, ce que j’ai appris depuis que Lehman s’est effondrée : la prochaine génération sera plus pauvre que celle-ci, le vieux modèle économique ne fonctionne plus et ne permet pas de relancer la croissance sans renouveler ses instabilités financières. Les marchés financiers nous ont envoyé un message à propos de l’avenir du capitalisme durant cette journée, mais c’est un message que je n’avais pas totalement compris à l’époque.


« Une drogue de plus… »

À l’avenir, nous devrions chercher les émoticônes, smileys et autres clins d’œil numériques dans les e-mails que les gars de la finance utilisent lorsqu’ils font quelque chose de mauvais et qu’ils le savent.

« Ce n’est qu’une drogue de plus », confesse dans un e-mail le cadre de Lehman responsable de la tristement célèbre technique Repo 105. Cette technique a consisté à cacher les dettes du bilan de Lehman en « vendant » temporairement ces dettes et en les rachetant une fois le rapport trimestriel de la banque envoyé. On demande à un autre cadre de Lehman : est-ce que cette pratique est légale ? Est-elle employée par d’autres banques ? Déguise- t-elle des trous dans notre bilan ? Il répond par e-mail : « Oui, non et oui :)8 ».

À l’agence de notation Standard & Poor’s, l’endroit même où le risque avait été volontairement mal évalué, un type envoie un message à un autre : « Espérons que nous soyons tous riches et retraités avant que ce château de cartes ne s’effondre », en ajoutant l’émoticône « : O)9 ».

Pendant ce temps, à la firme londonienne de Goldman Sachs, le trader Fabrice Tourre plaisante :

« Il y a de plus en plus de leviers dans le système, tout peut s’effondrer à n’importe quel moment… Le seul qui survivra peut-être, c’est le fabuleux Fab […] Debout, au milieu de toutes ces transactions étranges, compliquées et à un taux de dette très élevé qu’il a réalisées sans forcément avoir conscience de tout ce que ces monstruosités impliquaient !!! »


Alors que de plus en plus de preuves de corruption et d’activités illégales apparaissent, une spontanéité complice entre les banquiers demeure, alors même qu’ils enfreignent les règles. « Voilà pour toi, mon grand », écrit un salarié de Barclays à un autre alors qu’ils jouent avec le Libor, le taux auquel les banques se prêtent entre elles. Le taux d’intérêt le plus important de la planète10.

Nous devrions prêter attention au ton employé dans ces e-mails – l’ironie, la malhonnêteté, l’usage répété de smileys et l’utilisation abusive de la ponctuation. C’est la preuve d’un aveuglement généralisé. Au cœur du système financier, qui occupe une position centrale dans le monde néolibéral, ils savaient que ça ne fonctionnait pas.

John Maynard Keynes disait autrefois de l’argent qu’il faisait le « lien entre le présent et le futur11 ». Selon lui, cela signifiait que ce que l’on fait avec l’argent aujourd’hui reflète nos prévisions sur les événements à venir dans les prochaines années. Ce que nous avons fait avec l’argent alors que 2008 approchait a été d’augmenter son volume de manière radicale : l’offre monétaire mondiale est passée de 25 000 milliards de dollars à 70 000 milliards de dollars durant les sept années qui ont précédé la crise. La croissance économique réelle n’aurait jamais pu suivre un tel rythme. Lorsque l’offre monétaire se développe si vite, c’est le signe que nous pensons que l’avenir sera infiniment plus riche que le présent. La crise était tout simplement un signal de retour du futur : nous avions tort.

Mettre plus de jetons sur la table de la roulette, voilà tout ce que le gotha mondial a pu faire lorsque la crise s’est produite. Les trouver, sous la forme de 12 000 milliards de dollars d’assouplissement quantitatif, n’a pas été très difficile puisqu’ils étaient les caissiers de leur propre casino. Cependant, ils eurent à partager leurs gains plus équitablement pendant un moment, en plus d’être plus prudents12.

Telle a été la politique internationale depuis 2008. La planche à billets est tellement sollicitée que le coût d’emprunt pour les banques devient nul, voire négatif. Lorsque les taux d’intérêt réels deviennent négatifs, les épargnants, qui ne peuvent que mettre leur argent en sûreté en achetant des obligations d’État, sont, dans les faits, obligés de renoncer à un quelconque revenu généré depuis leur épargne. Ainsi, l’immobilier, les denrées, l’or et la bourse ressuscitent puisque les épargnants sont contraints d’investir leur capital dans ces secteurs plus risqués. À ce jour, le résultat a pris la forme d’une relance fragile, mais les problèmes d’ordre stratégique subsistent.

La croissance est lente, dans les pays développés. L’Amérique s’est relevée au prix d’une dette publique portée à 17 000 milliards de dollars. Des milliers de milliards de dollars, de yens, de livres et maintenant d’euros, créés à partir de rien, sont toujours en circulation. Les dettes des ménages de l’Occident n’ont toujours pas été remboursées. Des villes fantômes entières, nées de la spéculation immobilière, s’étendent de l’Espagne à la Chine et n’ont toujours pas trouvé de propriétaire. La zone euro, peut-être la création économique la plus importante et la plus fragile, est toujours en stagnation et est le théâtre de tensions politiques qui menacent l’équilibre entre les classes sociales et les pays.

À moins que d’innombrables richesses viennent inonder l’avenir, tout cela doit cesser. Malheureusement, l’économie qui émerge de la crise ne peut pas en produire autant. C’est un moment clé dans l’Histoire, à la fois pour le modèle néolibéral et, comme je le démontrerai dans le chapitre 2, pour le capitalisme lui-même. Si l’on fait un saut dans le passé et que l’on revient à New York en septembre 2008, on peut clairement saisir l’aspect rationnel du déclencheur de cette forte croissance. Dans mon enregistrement de ce jour, on peut voir la foule amassée devant le QG de Lehman prendre des photographies avec des Nokia, des Motorola et des Sony Ericsson. Les combinés sont obsolètes depuis longtemps, et le monopole qu’exerçaient autrefois ces marques n’existe plus.

Le rythme frénétique des avancées technologiques du numérique qui ont amené la période de croissance antérieure à 2007 s’est à peine ralenti pendant la crise économique. Pendant les années qui ont suivi la chute de Lehman, l’iPhone a conquis le monde avant d’être dépassé par Android. Les ventes de tablettes et d’e-books se sont envolées. Les réseaux sociaux, dont on parlait à peine à l’époque, ont commencé à occuper une place centrale dans la vie de la population. Le réseau Facebook comptait 100 millions d’utilisateurs lorsque Lehman a fait faillite ; il en compte 1,3 milliard au moment où j’écris ces lignes et couvre une région bien plus vaste que celle occupée par Internet en 200813.

Et le progrès technologique ne s’arrête pas à la sphère numérique. Durant ces sept ans, malgré une crise financière mondiale combinée à un gigantesque tremblement de terre, Toyota a fabriqué 5 millions de voitures hybrides, cinq fois plus qu’avant la crise. En 2008, l’énergie solaire affichait une puissance de 15 000 mégawatts ; en 2014, dix fois plus14.

C’était une période de dépression sans précédent. Nous avons pu témoigner d’une crise et d’une stagnation combinées à une rapide mise en œuvre de nouvelles technologies d’une manière qui ne s’était jamais produite durant les années 1930. Politiquement parlant, c’est tout l’inverse. Au lieu d’aggraver la crise, comme ils l’ont fait pendant les années 1930, les grandes puissances mondiales ont cherché des outils pour mettre l’économie réelle à l’abri, souvent en allant à l’encontre de ce que leurs propres théories économiques leur préconisaient. Au sein des pays clés des marchés émergents, la demande croissante en denrées et la relance monétaire mondiale ont donné naissance à un nouvel âge d’or juste après 2008.

L’impact cumulé des progrès technologiques, des mesures de relance des pouvoirs publics et de la résilience des marchés émergents a rendu la dépression bien plus douce sur le plan humain que dans les années 1930. Mais ce tournant est bien plus décisif que celui de l’époque. Pour en connaître les raisons, nous devons nous pencher sur la chaîne de cause à effet.

Pour les économistes de gauche et de droite, la cause immédiate de l’effondrement réside dans « l’argent facile » : la décision des États occidentaux de libéraliser le secteur bancaire et de faciliter l’accès au crédit après l’éclatement de la bulle internet en 2001. Toutes les conditions étaient réunies pour cette bulle financière organisée. Le mobile du crime ? Les banquiers avaient en effet reçu pour instruction de la part des politiciens de devenir riches en spéculant, de sorte que leur richesse ruisselle sur le reste du monde.

Dès que l’on a saisi le caractère fondamental de l’argent facile, on peut s’attaquer à un problème plus complexe : les « déséquilibres mondiaux », la division du travail qui a permis à des pays comme les États-Unis de vivre à crédit et de gérer des déficits importants tandis que la Chine, l’Allemagne, le Japon et d’autres pays exportateurs en sont devenus les créditeurs. Évidemment, ces déséquilibres trouvent leur origine dans le surendettement des économies occidentales. Mais quelle est la raison d’être de ces déséquilibres ? Pourquoi les ménages chinois ont-ils épargné 25 % de leurs salaires et les ont-ils prêtés, par le biais du système financier mondial, à des travailleurs américains qui, eux, n’ont rien épargné ?

Dans les années 2000, les économistes rivalisaient d’arguments contraires : il fallait soit accuser les Chinois parcimonieux et leur épargne abusive, soit la tendance maladive à l’emprunt des Occidentaux dépensiers. Pour chaque camp, les déséquilibres faisaient partie de la vie. Si l’on creuse davantage, on atteint les fondations de la mondialisation elle-même, et l’on ne saurait, dans le cadre de l’économie orthodoxe, remettre en question la mondialisation. Elle existe, voilà tout.

La théorie de la « mauvaise gestion bancaire combinée à une croissance perturbée » a fini par expliquer les raisons de l’effondrement. Recadrez les banques, faites baisser les dettes, rétablissez l’équilibre dans le monde, et tout finira par s’arranger. C’est l’hypothèse qui a guidé la politique depuis 2008.

Malgré tout, la lenteur persistante de la croissance a poussé les économistes traditionnels à dépasser cette complaisance. Larry Summers, le secrétaire américain au Trésor sous Bill Clinton et architecte de la libéralisation du secteur bancaire a secoué le monde de l’économie en 2013 en prévenant que l’Occident faisait face à une « stagnation séculaire », à savoir, une croissance faible à prévoir pour les prochaines années. « Malheureusement, a-t-il avoué, cette faible croissance existe depuis un long moment, mais elle a été masquée par des finances non viables15. » Robert Gordon, un vétéran de l’économie américaine est allé plus loin en estimant que la période de faible croissance allait durer vingt-cinq ans aux États-Unis. Cette période serait le résultat d’une productivité réduite, d’une population vieillissante, d’une dette importante et d’inégalités croissantes16. L’échec de la relance du capitalisme a impitoyablement éloigné les préoccupations du scénario d’une stagnation de dix ans causée par un nombre incalculable de dettes vers un scénario où le système ne retrouvera jamais son dynamisme. Jamais.

Pour comprendre toute la rationalité de ces prédictions apocalyptiques, nous devons analyser en priorité quatre facteurs qui ont d’abord permis au néolibéralisme de se développer avant de commencer à le détruire :


La « monnaie fiduciaire », qui a permis d’une part de faire face aux ralentissements à l’aide d’un accès facilité au crédit et, d’autre part, aux pays développés de vivre à crédit.


La financiarisation, qui a remplacé les revenus stagnants de la main-d’œuvre des pays développés par du crédit.


Les déséquilibres mondiaux, et les risques inhérents aux dettes importantes et aux réserves monétaires des grands pays.


Les technologies de l’information, qui ont permis à tout le reste de se produire, mais dont la contribution à la croissance n’est pas avérée.




L’avenir du néolibéralisme dépend du devenir de ces quatre facteurs. Le futur à long terme du capitalisme est fonction de ce qu’il se passe si ces facteurs disparaissent. Examinons-les plus en détail.




La monnaie fiduciaire

En 1837, la toute nouvelle République du Texas émettait ses premiers billets. Il en existe encore quelques-uns, parfaitement conservés dans les musées de l’État. Faute de réserve d’or, le pays nouvellement formé a promis aux porteurs de ces billets de leur verser 10 % d’intérêts par an. En 1839, la valeur d’un dollar texan était tombée à 40 cents américains. En 1842, la monnaie était si peu populaire que le gouvernement refusait que les contribuables paient leurs impôts avec. Peu de temps après, la population a demandé que les États-Unis annexent le Texas. En 1845, année de l’annexion, le dollar texan avait retrouvé presque toute sa valeur. En 1850, les États-Unis ont effacé 10 millions de dollars de la dette publique du Texas.

Cet événement est considéré comme un cas d’école de ce qu’engendre la « monnaie fiduciaire », c’est-à-dire la monnaie dont la valeur ne repose pas sur celle de l’or. Le mot latin fiat a le même sens que dans l’expression biblique fiat lux, « que la lumière soit » ; l’expression signifie « que l’argent soit ». Au Texas, il y avait des terres, du bétail et du commerce, mais pas en quantité suffisante pour être garant de l’impression de 4 millions de dollars et contracter une dette publique de 10 millions de dollars. La monnaie fiduciaire a disparu, tout comme la République du Texas.

En août 1971, les États-Unis ont décidé de répéter l’expérience, cette fois en utilisant tout le pays comme laboratoire. Richard Nixon a de son propre chef quitté un accord qui indexait la valeur de toutes les autres monnaies sur le dollar, et le dollar sur l’or. Dès lors, le système monétaire international dépendait de la monnaie fiduciaire.

À la fin des années 1960, le futur patron de la Réserve fédérale, Alan Greenspan, avait qualifié le projet d’abandon de l’or de complot fomenté par « les partisans de l’état providence » qui visait à financer les dépenses publiques en confisquant l’argent des citoyens17. Cependant, tout comme le reste de l’élite américaine, il prit conscience que cela permettrait en premier lieu aux États-Unis de s’approprier l’argent des autres pays, ce qui a permis à Washington de se livrer à trois décennies de manipulation monétaire. Ainsi, l’Amérique a pu cumuler, au moment où j’écris ces lignes, une dette de 6 000 milliards de dollars auprès du reste du monde18.

Cette transition vers un système de monnaie 100 % papier était la condition préalable à toutes les autres étapes du projet néolibéral. Les Américains ont mis du temps à se rendre compte que l’idée ne leur plaisait pas. Aujourd’hui, les théories économiques de droite n’est qu’un long cri de rage contre la monnaie fiduciaire. Ses adversaires sont persuadés qu’elle est la source ultime des expansions et des récessions, et ils ont en partie raison.

L’abandon de l’or et des taux de change fixes a permis le développement de trois réflexes fondamentaux inhérents à l’ère néolibérale : la production accrue d’argent de la part des banques, le sentiment que toutes les crises peuvent être résolues et que les bénéfices générés par la spéculation ne peuvent qu’augmenter à l’infini. Ces réflexes sont devenus tellement ancrés dans l’esprit de millions d’individus que, lorsqu’ils ne fonctionnent plus, c’est la paralysie.

Pour certains, l’idée que les banques « créent » de l’argent est nouvelle, pourtant elles l’ont toujours fait : elles ont toujours prêté plus d’argent qu’elles n’en avaient dans leurs coffres. Dans le système d’avant 1971, il y avait des limites légales à ce genre de création. Aux États-Unis, en ce qui concerne les épargnes que l’on peut retirer à tout moment, les banques devaient posséder 20 dollars en liquide pour 100 dollars de dépôt. Même si une personne sur cinq courait à la banque pour retirer tout son argent, il y en aurait suffisamment19.

À chaque étape de sa fabrication, le projet néolibéral a supprimé ces limites. Le premier Accord de Bâle en 1988 a fixé les réserves nécessaires pour 100 dollars d’emprunt à 8 dollars de dépôt. En 2004, année du deuxième Accord de Bâle, les dépôts et les emprunts étaient devenus trop complexes pour les faire s’équilibrer avec un pourcentage à un seul chiffre. De ce fait, les règles furent modifiées : il fallait maintenant « peser » la valeur du capital selon sa qualité, qui était évaluée par les agences de notation. Il fallait révéler l’ingénierie financière d’après laquelle on avait évalué les risques. Il était également nécessaire de prendre en compte les « risques du marché » : en d’autres termes, ce qui se passe hors des murs de la banque.

Le deuxième Accord de Bâle nous invitait ouvertement à nous jouer du système, et c’est ce que les banquiers et leurs avocats ont fait. Les agences de notation ont mal évalué les actifs, et les cabinets d’avocats ont conçu des structures complexes pour contourner les règles de transparence. En ce qui concerne les risques du marché, même si les États-Unis allaient droit vers une récession à l’automne 2007, le Comité du marché libre de la Réserve fédérale, ceux qui sont censés tout savoir, suintait la complaisance. Tim Geithner, patron, à l’époque, de la Réserve fédérale de New York, avait affirmé : « Les dépenses des consommateurs ralentissent un peu, et les entreprises réagissent en réduisant leur perspective de croissance en matière d’embauche et d’investissement, ce qui se traduit par plusieurs trimestres de croissance un peu en dessous de la norme20. »

Cette incapacité totale à évaluer correctement les risques du marché n’était pas symptomatique d’une foi aveugle ; elle était étayée par l’expérience. Confrontée à un ralentissement, la Réserve fédérale a toujours réagi en sabrant les taux d’intérêt, ce qui permettait aux banques de prêter toujours plus d’argent contre moins de garanties. C’est ce qui a donné naissance au deuxième réflexe fondamental du néolibéralisme : le sentiment que toutes les crises peuvent être résolues.

De 1987 jusqu’en 2000, sous la tutelle de Greenspan, la Réserve fédérale a réagi à tous les ralentissements par des baisses du taux d’intérêt. L’effet s’est non seulement traduit par la transformation des investissements en un pari à sens unique, puisque la Réserve fédérale serait toujours en mesure de faire face à un krach boursier. Il s’agissait également de réduire, au fil du temps, le risque inhérent à la possession d’actions21. Le prix des actions, qui représentent en théorie l’idée que l’on se fait sur le devenir d’une société, en est progressivement venu à représenter l’idée que l’on se fait sur les décisions futures de la Réserve fédérale. Le rapport entre le prix des actions et les bénéfices (bénéfices annuels) des 500 meilleures entreprises américaines, qui oscillait entre 10 fois et 25 fois leurs bénéfices depuis 1870, oscille maintenant entre 35 fois et 45 fois leurs bénéfices22.

Si l’argent est un « lien vers le futur », alors, il annonçait en 2000 un avenir plus radieux que dans toute l’histoire de l’humanité. L’éclatement de la bulle internet est dû à la décision prise par Greenspan d’augmenter les taux d’intérêt de façon à étouffer une tendance qu’il a qualifiée d’« exubérance irrationnelle ». Mais, après les attentats du 11-Septembre, la faillite d’Enron en 2001 et l’apparition d’une courte récession, les taux d’intérêt furent une fois de plus abaissés. C’était devenu ouvertement politique : cette exubérance irrationnelle était tolérée tant que le pays était en guerre à la fois avec l’Irak et l’Afghanistan et parce que la confiance dans le système financier avait été ébranlée par une succession de scandales.

Cette fois-ci, la décision de la Réserve fédérale s’appuyait sur une promesse transparente : le gouvernement préférait émettre de la monnaie plutôt que de laisser une récession et une déflation se prolonger. En 2002, Ben Bernanke, membre de la direction de la Réserve fédérale, s’est exprimé ainsi : « Le gouvernement américain possède une technologie appelée planche à billets. Avec un système de papier-monnaie, un gouvernement déterminé sera toujours en mesure de faire des dépenses plus élevées, donc d’afficher une inflation positive23. »

Lorsque les conditions financières sont favorables et prévisibles, les banques feront toujours de gros bénéfices. Le monde de la banque est devenu un jeu de stratégie en évolution permanente qui consiste à soutirer de l’argent aux banques concurrentes, aux clients et aux entreprises. D’où le troisième réflexe fondamental du néolibéralisme : l’idée reçue et unanime que l’on puisse créer de l’argent à partir de l’argent lui-même.

Même s’ils ont diminué le capital minimum obligatoire qui doit être détenu par les banques, les pouvoirs publics américains avaient maintenu la stricte séparation qui existe entre les banques de prêt de Main Street et les banques d’investissement dont la mise en place fut imposée par la loi Glass-Steagall de 1933. Mais, à la fin des années 1990, en pleine course à la fusion-acquisition, le secteur des banques d’investissement s’était mondialisé et se jouait des règles. Grâce à l’abrogation de la loi Glass-Steagall, le secrétaire au Trésor, Larry Summers, a ouvert le système bancaire aux adeptes des formes de financement étrangères, obscures et délocalisées.

Ainsi, la monnaie fiduciaire a contribué à la crise en générant une série de vagues de signaux erronés venant du futur : la Réserve fédérale sera toujours là pour sauver tout le monde, les actions ne comportent aucun risque, et les banques peuvent faire de gros bénéfices à partir de transactions peu risquées.

Rien ne peut mieux témoigner de la continuité qui existe entre les politiques d’avant et d’après la crise que l’assouplissement quantitatif. En 2009, ayant baissé les bras devant l’ampleur de la tâche, Bernanke, avec l’aide de son homologue anglais Mervyn King, gouverneur de la Banque d’Angleterre, a fait redémarrer la planche à billets. La Chine avait déjà commencé à imprimer de l’argent en novembre 2008 en utilisant un moyen plus direct, celui des prêts bancaires à « taux réduit » (c’est-à-dire des prêts qui n’allaient jamais être remboursés) émis par les banques nationalisées au profit des entreprises. Durant les quatre années qui suivirent, la Réserve fédérale a fait imprimer 4 000 milliards de dollars et a racheté les lourdes dettes des prêteurs hypothécaires soutenus par l’État, puis les obligations d’État, puis les dettes hypothécaires au rythme de 80 milliards de dollars par mois. L’impact cumulé de ces procédures s’est traduit par une injection de liquidités dans l’économie à travers une augmentation du prix des actions et des logements. Autrement dit, ces liquidités sont, en premier lieu, tombées dans la poche de ceux qui étaient déjà riches.

Le Japon avait eu recours en premier à la solution de la planche à billets lors de l’éclatement de la bulle immobilière en 1990. Alors que l’économie était en berne, le Premier ministre, Shinzo Abe, fut contraint de redémarrer la presse en 2012. L’Europe, qui n’avait pas le droit d’émettre de la monnaie selon des règles conçues pour empêcher l’euro d’être dévalué, a attendu jusqu’en 2015, quand la déflation et la stagnation se sont imposées, avant de s’engager à imprimer 1 600 milliards d’euros.

J’ai estimé le montant cumulé de l’argent qui avait été imprimé, y compris celui que la BCE s’est engagée à imprimer, à environ 12 000 milliards de dollars, soit un sixième du PIB mondial24.

Cela a fonctionné, au sens où cela a permis d’éviter une dépression. Mais c’était combattre le feu par le feu : l’argent facile utilisé pour combattre une crise causée par l’argent facile.

Ce qui se passe ensuite dépend de l’idée que l’on se fait de l’argent. Les détracteurs de la monnaie fiduciaire pensent qu’un désastre va se produire. En fait, les livres qui dénoncent la monnaie fiduciaire sont devenus aussi courants que ceux qui dénoncent les banques. En théorie, avec une quantité limitée de biens économiques, mais avec une quantité illimitée d’argent, tous les systèmes de monnaie fiduciaire sont destinés à disparaître, comme la République du Texas au xixe siècle. La crise de 2008, c’était le calme avant la tempête.

En ce qui concerne les solutions, elles viennent sous des formes millénaires. Il y aura, écrit Detlev Schlichter, un ancien cadre de J.P. Morgan, un « transfert des richesses dans des proportions gigantesques » entre ceux qui possèdent des actifs papier, que ce soit sur un compte bancaire ou dans un fonds de pension, et ceux qui possèdent des actifs réels, l’or en tête de liste. Selon lui, un nouveau système connu sous le nom de « 100 % monnaie » et selon lequel tous les emprunts sont garantis par une quantité d’argent liquide détenu au sein des banques s’élèvera au-dessus des ruines, accompagné d’un nouvel étalon-or. Cela nécessitera une hausse exceptionnelle du prix de l’or, dans la mesure où tout l’or du monde doit s’aligner sur toute la richesse du monde. (Une logique similaire est à la base de la mode du Bitcoin, qui trouve son origine dans la tentative de création d’une monnaie numérique, soutenue par aucun État et avec un nombre limité de pièces numériques.)

Ce nouveau monde de monnaie « réelle » coûterait extrêmement cher. Si les réserves bancaires doivent correspondre aux prêts accordés, alors il ne peut y avoir de croissance économique fondée sur le crédit. De même, cela ne laisse que peu de place aux marchés dérivés, dont la complexité se révèle être un atout en temps normal, pour résoudre des problèmes tels que les sécheresses, les mauvaises récoltes, le rappel de voitures défectueuses, etc. Un monde dans lequel les banques détiennent 100 % de leurs dépôts impliquerait des cycles intermittents d’activité économique ainsi qu’un taux de chômage élevé. De simples calculs suffisent pour prouver que nous entrerions dans une spirale de déflation : « Dans une économie qui affiche une offre monétaire inchangée, mais une productivité croissante […] Les prix ont tendance à baisser », affirme Schlichter25.

C’est l’alternative favorite des fondamentalistes de la finance de droite. Leur plus grande peur réside dans le fait que, pour sauver la monnaie fiduciaire, l’état nationalise les banques, annule les dettes, prenne le contrôle du système financier et mette définitivement un terme à l’esprit de la libre entreprise.

Comme nous le verrons, il se peut que nous en arrivions là. Mais leur raisonnement comporte une erreur fondamentale : ils ne comprennent pas ce qu’est réellement l’argent.

En économie vulgarisée, l’argent n’est rien de plus qu’un moyen d’échange pratique qui a été inventé, car, dans les anciennes sociétés, il était trop hasardeux d’échanger une poignée de pommes de terre contre une peau de raton laveur. En fait, comme l’a démontré l’anthropologue David Graeber, rien ne prouve que les premières sociétés du monde aient eu recours au troc ni que l’argent en soit issu26. Elles se reposaient sur quelque chose de bien plus puissant. Elles se reposaient sur la confiance.

L’argent est créé par les États et l’a toujours été ; ce n’est pas quelque chose qui existe indépendamment d’eux. L’argent a toujours représenté une « promesse de paiement » formulée par les gouvernements. Sa valeur ne repose pas sur la valeur intrinsèque d’un métal, elle quantifie la confiance de la population dans la pérennité de l’État.

La monnaie fiduciaire aurait fonctionné au Texas si la population avait eu foi en l’existence à long terme de l’État. Mais personne n’y a cru, même pas les colons du début du xixe siècle. Dès qu’ils ont su que le Texas allait faire partie des États-Unis d’Amérique, la valeur du dollar texan a augmenté.

Une fois que l’on a compris cela, la véritable nature du problème du néolibéralisme devient évidente. Le problème n’est pas : « Mince, nous avons imprimé trop d’argent par rapport à ce qui circule réellement dans l’économie ! » C’est plutôt, même si bien peu seront d’accord : « Mince, plus personne n’a confiance en l’État ! » L’intégrité du système dépend entièrement de la crédibilité de l’État qui produit de l’argent. Pour l’économie mondiale d’aujourd’hui, cette crédibilité ne repose pas uniquement sur les États, mais sur un système de dettes à plusieurs niveaux, des formules de paiement, des devises dont la valeur est fixée de manière non officielle, des unions monétaires officielles comme l’euro ainsi que d’énormes réserves en devises étrangères et constituées par les États pour se protéger d’un effondrement du système.

Le vrai problème avec la monnaie fiduciaire se pose si, ou plutôt quand, ce système multilatéral s’effondre. L’avenir nous le dira. Ce que nous savons, pour l’instant, c’est que la monnaie fiduciaire, combinée à l’économie du libre-échange, est une machine à créer des cycles d’expansion et de récession. Laissée sans surveillance, elle pourrait, avant même d’avoir pris en compte les autres facteurs de déstabilisation, pousser l’économie du monde vers une stagnation à long terme.




La financiarisation

Allez visiter n’importe quelle ville anglaise ravagée par le déclin industriel, et vous trouverez le même paysage urbain : des sociétés de prêt sur salaire, des prêteurs sur gages et des boutiques qui vendent de l’électroménager à crédit à des taux d’intérêt vertigineux. À côté des prêteurs sur gages, vous apercevrez peut-être l’un des autres lieux de culte de la ville pauvre : une agence pour l’emploi. Jetez un œil à l’intérieur, et vous trouverez des annonces pour des emplois rémunérés au salaire minimum, mais qui demandent plus que des compétences de base. Opérateurs de presse, personnel soignant qui travaille de nuit, préparateur de commandes : des emplois qui autrefois payaient bien sont maintenant rémunérés aussi bas que le permet la loi. Ailleurs, loin des projecteurs, dans les banques alimentaires gérées par des églises et des organismes de charité et les bâtiments des services sociaux dont la mission principale consiste maintenant à conseiller les plus endettés, vous croiserez ceux à qui l’on a laissé les miettes.

La génération d’avant avait vu ces rues déborder d’entreprises prospères. Je me souviens comment, dans les années 1970, dans la rue principale de Leigh, ma ville natale, située dans le nord-ouest de l’Angleterre, les familles ouvrières aisées se pressaient le samedi matin. C’était l’époque du plein emploi, des bons salaires et de la productivité. On trouvait des banques à chaque coin de rue. C’était un monde plein de travail, d’épargne et de grande solidarité.

Écraser cette solidarité, imposer le salaire minimum et détruire le tissu social de ces villes a été fait, à l’origine, pour préparer le terrain à l’introduction du système de la libre concurrence. Au cours de la première décennie, on a pu observer une hausse de la criminalité, du chômage, de la dégradation des quartiers ainsi qu’une détérioration massive du système de santé publique.

Puis vint la financiarisation.

Le paysage urbain d’aujourd’hui, des agences qui prêtent de l’argent à des taux d’intérêt rédhibitoires, de la main-d’œuvre bon marché et de la nourriture gratuite, symbolise ce que le néolibéralisme a pu accomplir. Les salaires fixes ont été remplacés par de l’emprunt : notre vie a été financiarisée.

Le mot « financiarisation » est long ; si je pouvais en utiliser un plus court, je le ferais, car il est au cœur du projet néolibéral et doit, de ce fait, être mieux compris. Les économistes emploient ce terme pour décrire quatre transformations particulières qui ont démarré dans les années 1980 :


Les sociétés se sont détournées des banques et ont adopté les libres marchés financiers comme source de financement.


Les banques ont commencé à considérer leurs clients comme une nouvelle source de bénéfices et à s’adonner à une série d’activités hautement risquées intitulées « investissement bancaire ».


Les consommateurs sont devenus les premiers acteurs des marchés financiers : les cartes de crédit, les découverts, les hypothèques, les prêts étudiants et automobiles sont devenus monnaie courante. Une part croissante des bénéfices dans l’économie ne vient plus du travail salarié ou de la fourniture de biens et de services qu’achètent ces salariés, mais des prêts qui leur sont accordés.


Toutes les formes de financement les plus simples sont désormais à l’origine d’un marché de financement complexe qui se situe plus haut dans le système : chaque nouveau propriétaire d’un logement ou d’une voiture est une source de gain financier que l’on peut retrouver quelque part dans le système. Notre abonnement de téléphone, de salle de sport ou de fourniture d’énergie ; tous nos paiements récurrents sont encapsulés dans des instruments financiers qui génèrent des intérêts au bénéfice d’un investisseur bien avant que l’on décide de les souscrire. Ensuite, un parfait inconnu vient parier sur la probabilité de vos paiements.




Le système n’est peut-être pas spécifiquement conçu pour maintenir au plus bas les salaires et les investissements productifs. Les politiciens néolibéraux affirment en permanence qu’ils sont en faveur d’une haute valeur-travail et d’une forte productivité, mais, à en juger par les résultats, la financiarisation et les faibles salaires sont similaires au travail précaire et aux banques alimentaires : ils vont de pair.

Selon le gouvernement américain, les salaires réels des ouvriers de production aux États-Unis sont restés les mêmes depuis 1973. Sur la même période, le nombre de dettes présentes dans l’économie américaine a doublé, pour atteindre trois fois le montant du PIB. Dans le même temps, la part du PIB américain issu de la finance, des assurances et du secteur immobilier est passée de 15 % à 24 %, dépassant ainsi celle des industries et s’alignant avec celle des services27.

La financiarisation a également transformé les rapports entre les entreprises et les banques. À partir des années 1980, le chiffre des bénéfices trimestriels à court terme est devenu le bâton avec lequel la finance s’est mise à battre à mort les vieux modèles économiques industriels : les entreprises qui n’étaient pas assez florissantes n’eurent d’autre choix que de délocaliser, fusionner et se livrer à des stratégies de monopoles suicidaires ou diviser leurs opérations en passant par plusieurs services de sous-traitance, et de baisser les salaires en permanence.

La légende au cœur du néolibéralisme raconte que tout le monde peut adopter un mode de vie de consommateur sans que les salaires augmentent. Vous pouvez emprunter, mais jamais vous ne serez sur la paille : si vous empruntez pour acheter une maison, sa valeur ne fera qu’augmenter. Et il y aura toujours de l’inflation, donc si vous empruntez pour acheter une voiture, la valeur de la dette qui reste à solder aura diminué d’ici à ce que vous ayez besoin d’un nouveau véhicule, ce qui vous laisse suffisamment de marge pour emprunter davantage.

L’accès généralisé au système financier convient à tout le monde : les politiciens libéraux américains pourront pointer du doigt le nombre croissant de pauvres familles noires et hispaniques avec des crédits hypothécaires ; les banques et les sociétés de financement se sont enrichies en vendant des crédits à des personnes qui ne pouvaient pas se le permettre. De plus, la financiarisation a créé la gigantesque industrie des services qui se sont développés autour des riches : fleuristes, professeurs de yoga, constructeurs de bateaux de luxe et ainsi de suite, et qui donnent l’impression que les riches du xxe siècle n’ont que faire du rapport social entre eux et le reste du monde. En plus, cela convenait également à monsieur Tout-le-monde : après tout, qui serait assez fou pour refuser de l’argent facile ?

Mais la financiarisation a également créé des problèmes intrinsèques ; des problèmes qui ont déclenché la crise, mais qu’elle n’a pas résolus.

Alors que la monnaie fiduciaire est illimitée, les salaires, eux, sont bien réels et limités. On peut tout à fait créer de l’argent à l’infini, mais, si les travailleurs en reçoivent de moins en moins tandis que de plus en plus de bénéfices sont générés par leurs prêts hypothécaires et leurs cartes de crédit, on va droit dans le mur. À un moment donné, l’expansion du profit financier par l’octroi de prêts aux consommateurs en difficulté va cesser, avant de s’inverser. C’est exactement ce qui s’est produit lors de l’éclatement de la bulle immobilière aux États-Unis.

De 2001 à 2006, la valeur des prêts hypothécaires américains est passée de 2 200 milliards de dollars à un peu moins de 3 000 milliards de dollars : c’est beaucoup, tout en restant raisonnable. Mais la valeur des prêts à risque, c’est-à-dire accordés à une population pauvre et à des taux d’intérêt réels énormes, est passée de 160 milliards de dollars à 600 milliards de dollars. De plus, les « prêts hypothécaires à taux variable », très abordables au début et qui deviennent de plus en plus élevés au fil du temps, sont sortis de nulle part et ont fini par représenter 48 % de la totalité des prêts accordés durant les trois dernières années de la croissance économique. Avant que les banques d’investissement ne l’inventent, ce marché d’emprunts à la fois risqués et compliqués, et qui n’allaient jamais être remboursés, n’existait pas28.

Ce phénomène sert d’exemple à un autre problème inhérent à la financiarisation : elle brise le lien entre le prêt et l’épargne29. Les banques de Main Street ne possédaient jamais plus d’argent qu’elles n’en prêtaient. Nous avons pu constater à quel point le libéralisme les a encouragées à détenir toujours moins de liquidités et à se jouer du système. Mais ce nouveau processus, dans lequel chaque flux d’intérêts est enfermé dans un produit financier plus complexe et partagé entre plusieurs investisseurs, exige que les banques les plus modestes se tournent bon gré mal gré vers le marché monétaire à court terme, ne serait-ce que pour être en mesure de mener leurs opérations de routine.

Cela a entraîné un changement radical dans la psychologie du secteur bancaire. Le caractère durable de leurs prêts (sur des hypothèques de vingt-cinq ans ou des cartes de crédit refusées) s’est de plus en plus éloigné du caractère éphémère de leurs emprunts. Ainsi, au-delà des escroqueries et des faux prix, la financiarisation crée au sein du secteur bancaire une tendance généralisée aux crises de liquidité instantanée, c’est-à-dire à la rupture d’argent liquide, du même type que celle qui a détruit Lehman Brothers.

Dans les sociétés financiarisées, une crise bancaire ne donne pas lieu à des ruées vers les banques pour effectuer des retraits, tout simplement parce qu’il n’y a pas beaucoup d’argent dans les coffres. Ce sont les banques elles-mêmes qui ont de l’argent dans les coffres – à savoir, chez les autres banques – et, comme nous avons pu le constater en 2008, principalement sous la forme de papier sans valeur.

Le problème que nous venons d’aborder ne peut être résolu qu’en mettant un terme à la financiarisation. Laissons-la perdurer et, au fil du temps, l’argent présent dans le système financier deviendra de plus en plus fictif, et de plus en plus d’institutions du système financier seront dépendantes des emprunts à court terme.

Mais, des politiciens aux régulateurs, personne n’était prêt à démanteler le système. Au lieu de cela, ils l’ont reconstitué, l’ont relancé en injectant 12 000 milliards de dollars sortis de nulle part et l’ont remis en marche. Tout cela pour garantir que les mêmes conditions à l’origine du cycle d’expansion et de récession vont, si tant est qu’une croissance significative fût à venir, en créer un nouveau.

L’historien Ferdinand Braudel a suggéré que le déclin de toutes les superpuissances économiques commence par une transition de grande ampleur vers la finance. Il fut l’auteur de travaux à propos de la chute des Pays-Bas en tant qu’empire commercial au xviie siècle : « En atteignant la phase du capitalisme financier, tous les développements capitalistiques de cette ampleur semblent d’une certaine manière atteindre leur maturité : c’est l’automne qui vient30. »

Les partisans de la théorie de l’« automne financier » font part d’un scénario similaire dans l’histoire de la République de Gênes, le principal centre de la finance de la fin du Moyen Âge, puis ce fut le tour des Pays-Bas, et de Londres, au crépuscule de l’Empire britannique. Mais, dans chacun de ces scénarios, la tendance était que la puissance dominante devienne le créancier du monde. Sous le néolibéralisme, la tendance s’est inversée. Les États-Unis d’Amérique, et l’Occident en général, sont devenus les débiteurs, pas les créanciers. C’est une première, dans ce scénario à long terme.

Il en va de même pour les salaires stagnants. Les grands empires financiers de ces cinq cents dernières années ont fait leurs bénéfices sur le dos du commerce non équitable, de l’esclavage et de l’usure, qu’ils exploitaient pour financer des modes de vie décents sur leur sol. Sous le libéralisme, les États-Unis ont augmenté leurs bénéfices en appauvrissant leurs propres citoyens. La vérité est que, comme la finance s’est immiscée dans notre quotidien, nous ne sommes plus seulement esclaves de la machine, de la routine du métro-boulot-dodo, nous sommes également devenus les esclaves du taux d’intérêt. Nous ne faisons plus que créer des bénéfices pour le patron qui nous emploie, mais aussi pour l’intermédiaire de la finance grâce à nos emprunts. Une mère célibataire qui perçoit des prestations sociales, qui n’a d’autre choix que de recourir à des prêts sur salaires et d’acheter des biens immobiliers à crédit, est une bien meilleure source de bénéfices pour le capital qu’un ouvrier de l’industrie automobile avec un emploi stable.

Dès lors que chaque être humain peut générer un gain financier rien qu’en consommant, et que les plus pauvres peuvent en générer le plus, un changement profond survient dans l’attitude du capitalisme à l’égard du travail. Nous examinerons tout cela plus tard, dans la partie 2. Pour le moment, résumons : la financiarisation est une composante éternelle du néolibéralisme. Tout comme la monnaie fiduciaire, elle mène à l’effondrement, mais le système ne peut opérer sans.




Un monde en déséquilibre

Fatalement, le néolibéralisme a contribué à l’augmentation de ce que l’on appelle les « déséquilibres mondiaux », que ce soit dans le commerce, l’épargne ou l’investissement. Pour les pays qui ont écrasé les syndicats, délocalisé une part importante de leurs secteurs de production et soutenu la consommation à l’aide d’un volume de crédit croissant, le résultat se traduira toujours par des déficits commerciaux, une dette publique élevée et des tensions dans le secteur financier. Les gourous du néolibéralisme ont exhorté la totalité de la population à suivre le modèle anglo-saxon, alors que, en réalité, le système s’appuie surtout sur certains pays clés qui ont choisi de ne pas suivre ce modèle.

L’excédent commercial de l’Asie par rapport au reste du monde, l’excédent de l’Allemagne par rapport à l’Europe, la détention des dettes d’autres pays par les pays exportateurs de pétrole, tout était prévu. Tout ceci a permis aux États-Unis, à la Grande-Bretagne et à l’Europe du Sud d’emprunter au-delà de leurs capacités. Autrement dit, nous devons d’emblée comprendre que le néolibéralisme n’existe que par le refus de certains pays d’adhérer au modèle. L’Allemagne, la Chine et le Japon pratiquent ce que leurs détracteurs appellent le « néomercantilisme » : ils usent de leurs politiques commerciales, monétaires et financières pour s’approprier d’énormes réserves d’argent venant d’autres pays. On disait autrefois de ces pays excédentaires qu’ils souffraient d’un retard économique, mais, dans le monde d’après la crise, ils font partie des rares pays encore debout. La capacité de l’Allemagne à dicter les conditions de la défaite de la Grèce, dont les habitants se souviennent avoir vu la croix gammée flotter au-dessus de l’Acropole, suffit à affirmer la position dominante dans laquelle se trouve le pays exportateur et prêteur une fois que le néolibéralisme s’effondre.

Les déséquilibres mondiaux sont principalement mesurés à l’aide de la balance courante – la différence entre l’importation et l’exportation de biens, de services et d’investissements. La balance courante mondiale avait augmenté durant les années 1990, puis rapidement décollé après les années 2000, passant de 1 % du PIB mondial à 3 % en 2006. Les principaux pays débiteurs étaient les États-Unis et la majeure partie de l’Europe ; les pays excédentaires étaient la Chine, le reste de l’Asie, l’Allemagne, le Japon ainsi que les pays producteurs de pétrole31.

Pourquoi est-ce important ? Parce que ces déséquilibres ont préparé le terrain à la crise de 2008 en saturant les systèmes financiers américains, britanniques et européens de dettes non viables. Elles ont entraîné des pays comme la Grèce, qui ne pouvaient pas sortir de la crise à l’aide de l’exportation, dans une spirale infernale d’austérité. Elles ont également laissé la plupart des pays néolibéraux avec une dette publique monumentale.

À la suite de la crise de 2008, les déséquilibres mondiaux mesurés à l’aide de la balance courante se sont réduits, passant de 3 % du PIB mondial à 1,5 %. Les projections les plus récentes du FMI ne font pas état d’un risque de deuxième pic, mais les conditions sont réunies : la Chine ne retrouve pas son taux de croissance antérieur à la crise, et les États-Unis n’empruntent ni ne prêtent plus comme avant. Comme les économistes Florence Pisani et Anton Brender le disent : « L’effondrement de la finance mondialisée était le seul phénomène qui aurait pu significativement jouer sur l’accroissement constant des déséquilibres mondiaux32. »

Après 2008, le déficit décroissant de la balance courante avait persuadé certains économistes que le risque posé par les déséquilibres n’existait plus33. Mais, dans le même temps, une autre caractéristique fondamentale inhérente aux déséquilibres s’était développée : la quantité d’argent détenu par les pays excédentaires dans d’autres devises, connu sous le nom de « réserve de change ».

Alors que la Chine a vu son taux de croissance revenir à 7 %, ainsi que son excédent commercial avec l’Occident se réduire, sa réserve de change a doublé depuis 2008, elle représentait 4 000 milliards de dollars en juin 201434. Les réserves de change mondiales avaient augmenté de la même manière, en passant de 8 000 milliards de dollars à presque 12 000 milliards de dollars à la fin de 201435.

Les déséquilibres ont toujours représenté deux dangers bien connus. Premièrement, ils risquent d’engorger le système financier avec tellement de crédits qu’il s’effondrerait sous le poids de la dette. C’est déjà arrivé. Deuxièmement, sur un plan géopolitique, que tous les risques et les tensions du monde entier fassent l’objet d’un accord formulé entre États à propos de la dette et des taux de change, et que cet accord vienne à se rompre. Cette menace plane toujours.

Si les États-Unis ne peuvent plus financer leurs dettes, la valeur du dollar s’effondrera. Le seul fait d’y penser suffit à provoquer un effondrement de sa valeur. Quoi qu’il en soit, l’interdépendance des États-Unis et de la Chine et, à une plus petite échelle, de l’Allemagne et du reste de la zone euro suffit à garantir une certaine stabilité.

Tout ce qui s’est produit depuis 2008 à cause de l’accumulation de réserves de change doit être interprété comme étant le signe que les pays excédentaires souscrivent des polices d’assurances toujours plus importantes contre le danger d’un effondrement américain.

Si le monde n’était fait que de puissances économiques, ce résultat serait tolérable : une croissance modérée ou nulle dans les pays déficitaires, une augmentation progressive de la valeur du yuan par rapport à celle du dollar, une réduction de la dette américaine grâce à l’inflation, ainsi qu’un déficit commercial aux États-Unis réduit grâce aux forages qui les rendent moins dépendants de l’importation pétrolière.

Mais le monde est fait de classes sociales, de religions et de nations. Les élections européennes de 2014 ont vu des partis militant pour la destruction de ce système mondial gagner 25 % des voix ou plus, au Danemark, en France, en Grèce et en Grande-Bretagne. Alors que j’écris ces lignes, en 2015, la victoire de l’extrême gauche en Grèce a semé le doute dans la zone euro. De plus, les tensions diplomatiques en Ukraine ont été à l’origine des premières sanctions commerciales et économiques sérieuses imposées à la Russie par les puissances occidentales depuis le début de la mondialisation. D’Islamabad à Istanbul, le Moyen-Orient est à feu et à sang, tandis que les relations diplomatiques entre la Chine et le Japon, déjà malmenées par une violente guerre monétaire, ne cessent de se détériorer, et ce, à un niveau jamais atteint depuis 1945.

Il suffirait qu’un ou plusieurs pays « quittent la partie » en recourant au protectionnisme, à la manipulation des devises ou au défaut de paiement de la dette pour mettre le feu aux poudres. Les probabilités pour que cela se produise sont élevées dans la mesure où la nation la plus importante du monde, les États-Unis, doit désormais compter avec un parti républicain qui s’est publiquement engagé à faire usage de ces trois pratiques.

Les déséquilibres étant des caractéristiques inhérentes à la véritable nature de la mondialisation, ils ne peuvent s’inverser que sous l’effet d’une catastrophe financière.

Développons : la forme actuelle de la mondialisation souffre d’un défaut de conception. Ce n’est qu’en alimentant certains déséquilibres, corrigés par les crises financières, qu’elle est en mesure de produire une forte croissance. Pour réduire ces déséquilibres, il est nécessaire de ne plus recourir à la méthode traditionnelle de croissance néolibérale.
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