
[image: couverture]




[image: Page de titre : Carla Lazzari, Ma vérité, Hors Collection]








  © Éditions Hors Collection, 2025


  Hors Collection, un département d’Edi8


    92, avenue de France 75013 Paris


    Tél. : 01 44 16 09 00


    Courriel : info@lisez.com


    Site internet : www.lisez.com


     Conception couverture : Nord Compo


    Photographie de couverture : Chloé Hautier


  Avec la participation de Paola Dicelli.


  Tous droits réservés


  ISBN : 978-2-7014-0474-5


  Code éditeur : X40474/01


  « Cette œuvre est protégée par le droit d’auteur et strictement réservée à l’usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de cette œuvre, est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la Propriété Intellectuelle. L’éditeur se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou pénales. »


  

 

  Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.






Prologue


Le 19 août 2023, à l’occasion de ses 18 ans, Carla poste un message sur son compte Instagram qui fait rapidement le tour des réseaux sociaux et dans lequel elle adresse une lettre à elle-même. Toujours en phase avec ses propos, alors qu’elle vient d’avoir 20 ans, elle écrit ces quelques mots…


Aujourd’hui, j’ai 20 ans.

Je songe à ce que j’ai vécu et à moi, la petite Carla de 10 ans, qui rêvait d’être chanteuse, pensant pouvoir enfin devenir heureuse.

Mais vivre son rêve, je crois que ce n’est pas forcément synonyme de bonheur.

Et ma chère Carla, entre le rêve et le cauchemar, il n’y a qu’un pas…

Quand tu as entendu « Bim bam toi » pour la première fois, tu n’imaginais pas l’ascension vertigineuse qui suivrait. La lumière de la célébrité deviendra une ombre inattendue à cause d’un mot : « harcèlement ».

Dans les coulisses de la gloire, ton corps couvert de bleus et ta tête remplie de démons te feront comprendre qu’être chanteuse n’est pas ce que tu crois.

Petite Carla…

Tu vas vivre l’enfer sur cette terre… À tel point que tu souhaiteras rejoindre le paradis. Ceux qui prétendent être tes amis deviendront tes ennemis, ceux qui te porteront te jetteront, et ceux qui voudront ton bien te donneront du mal.

Mais Carla, ma chérie…

La vie est toujours plus sage et intelligente que toi.

Si tu vis cela, sache que c’est pour une raison et que c’est un véritable cadeau.

Grâce à ça, tu prendras la responsabilité de ton bonheur.

Tu n’as pas besoin de devenir la plus connue des chanteuses pour être heureuse, et le jour où tu le comprendras, tu verras qu’il sera beaucoup plus simple pour toi de le devenir.

Tu seras grande avant même de l’être et à l’aube de tes 20 ans, tu regarderas une photo de toi, à tes 10 ans, en murmurant : « Il n’y a pas une seconde plus belle qu’une autre, tout est parfait. »

Carla, je t’aime.

Ta meilleure amie, mais aussi ta plus grande admiratrice,

Carla Lazzari








Introduction


J’ai longtemps eu l’impression d’être un joli sac à main qu’on aime transporter pour se faire remarquer. Une sorte de pierre précieuse, qui permet d’avoir telle ou telle opportunité. Mais quand on entre dans l’adolescence, quel autre choix on a, à part faire confiance ? J’ai cru en certaines personnes, j’ai été naïve et j’ai été trahie. Des amis et amours de façade, qui s’affichent avec vous juste pour parader, j’en ai connu. La seule différence, c’est que moi, j’ai seulement 20 ans. Vingt ans, et déjà toute une vie de rêve, de joie… et de désenchantement profond. On en a voulu à mon argent et à ma notoriété, mais toutes ces blessures ont façonné celle que je suis aujourd’hui.

 

Quand je regarde en arrière, mon enfance s’est arrêtée à l’âge de 10 ans. Quant à mon adolescence, elle a été inexistante. Les soirées télé, les anniversaires entre copines, les moments simples dans mon petit village du Sud, je n’en ai jamais connu. À mes dépens, j’ai grandi très vite, trop vite, et j’aurais aimé profiter un peu plus, sans caméra ou regards insistants. Mes instants préférés sont ceux que je passe en pleine nature, à la campagne où je me ressource loin des artifices. Mais c’est vrai qu’ils sont rares. J’ai été plongée subitement dans le bain du succès, dans ce tourbillon de rêve, mais aussi d’oppression.

 

« Carla, une dédicace. » « Carla, une photo. » Je ne respirais plus, je n’en pouvais plus. J’étais en permanence sursollicitée, sur-médiatisée, à courir contre un temps que je n’avais pas. J’étais une chanteuse connue et c’était le revers de la médaille, j’en avais bien conscience. Mais a-t-on vraiment les épaules, en sortant de l’enfance, pour subir une telle pression ? J’aurais juste voulu qu’un jour, on me demande : « Carla, est-ce que tu vas bien ? » Les gens n’avaient pas le temps pour ça. On m’a fabriquée comme un produit marketing et j’ai parfois la sensation que je n’ai été que cela.

 

Même quand j’ai voulu dire la vérité, ça a sonné faux. J’ai chanté « L’autre moi » pour dire que tout ne se résumait pas à « Bim bam toi ». On a fait croire que je dévoilais une autre facette de ma personnalité, mais il y avait toute une équipe derrière qui décidait pour moi. La vraie Carla Lazzari… Selon d’autres personnes que Carla Lazzari ! Quant à mon album Sans filtre, bien sûr qu’il y avait des filtres ! On a voulu faire croire que c’était moi, y compris à moi-même, mais ce n’était pas le cas.

 

J’ai tenté de m’imposer, mais on m’a enfermée dans une image de chanteuse pour enfants, et tout ce que je proposais n’était pas « assez commercial ». Alors je me suis tue, me cachant derrière cette phrase : « Ils vont faire de moi une star, donc il faut les écouter. » C’est ce qu’ils me répétaient tout le temps. J’étais dépendante d’eux pour accéder à la lumière, quitte à faire une croix sur mes envies profondes. Et est-ce qu’on a vraiment la légitimité à 12 ans de convaincre des personnes qui ont vingt ans de métier derrière elles ? Je n’en avais ni l’envie ni la prétention. J’ai donc été obligée d’accepter cette autorité. Il faut dire que j’ai tellement idolâtré ce rêve, même si je n’avais pas imaginé tout ce que cela engendrerait.

 

Ma participation à l’Eurovision junior en 2019 a provoqué un énorme basculement. J’étais alors en quatrième, sport-études danse. Un milieu déjà compliqué de base, mais pire encore quand on attire la lumière. J’étais en quatrième et j’étais devenue une rivale pour les autres filles. Mais elles ne se contentaient pas de ma solitude extrême. Il fallait encore qu’elles me fassent vivre un enfer, que je sois au plus mal, ces filles qui autrefois prétendaient être mes amies.

 

J’ai eu effectivement envie d’en finir, et cette destruction est passée par la nourriture. Mon rapport avec elle est devenu insupportable. Boulimie, anorexie, j’ai vogué entre les deux comme j’ai vogué entre le bonheur des plateaux télé parisiens et l’enfer de l’école. Je vivais dans une angoisse permanente mais je n’osais pas parler de ce mal-être, de peur que mes parents, déjà surprotecteurs, ne m’enferment encore davantage. Ils ont voulu faire les choses bien, mais ne se sont pas rendu compte à quel point ils m’ont pressée durant toute ma carrière. Je sais que ça doit être très dur d’avoir une fille connue qui commence si jeune, mais à l’adolescence, on a juste envie de respirer.

 

J’ai choisi le silence pour préserver le peu de liberté qu’il me restait encore. Mais à l’intérieur, j’étais brisée, priant pour redevenir le petit soleil que j’étais. Mais le petit soleil allait mal et perdait du poids tous les jours. Les pommes pendant un mois, ça fait fondre à vue d’œil. C’est là que ma mère a vu que quelque chose n’allait pas. Alors, je me suis raccrochée à cette voix dans ma tête, celle qui m’a toujours guidée et ne m’a jamais lâchée. Il faut toujours l’écouter, même quand le chemin est semé d’embûches.

 

J’ai peut-être commencé ma carrière trop tôt. À 12 ans, on devrait plutôt savoir comment on s’habille pour sa première soirée que la définition d’une caisse de dépôt. Pour faire face à la notoriété, il faut avoir les épaules larges, être libre de ses choix et ne pas être sous l’influence de ses parents ou des adultes qui contrôlent chaque mouvement. C’est compliqué d’être une enfant surexposée, mais il ne faut pas regarder en arrière et surtout, je ne regrette rien de tout ce que j’ai vécu. Les obstacles m’ont permis d’être plus forte.

 

Dans l’année de mes 17 à 18 ans, j’ai eu un déclic. J’ai fait un grand nettoyage dans mon entourage, pour ne garder que les gens sincères et authentiques. Ceux qui étaient là pour la vraie Carla. Pendant quinze jours, je suis allée à New York pour me ressourcer, croyant fuir ma réalité. Mais ce n’était pas la solution. C’est là que j’ai décidé d’écrire un livre. Aujourd’hui, c’est le bon moment, j’ai mis tout ça derrière moi et je suis prête à écrire un nouveau chapitre de ma vie.

 

Je me suis mis des barrières pendant trop longtemps et, depuis mes 18 ans, je peux enfin m’exprimer librement sans rendre de comptes à personne. Ça a été difficile au début, parce qu’être bridée pendant neuf ans laisse forcément des traces. Mais j’ai réussi grâce à ma détermination. C’est ce que j’ai envie de transmettre dans ce livre. On a trop tendance à compter sur les autres alors que son meilleur ambassadeur, c’est soi-même.

 

La chance, je l’ai provoquée. J’ai travaillé dur. Si tu veux écrire une chanson, écris-en dix. Si tu veux toucher vingt personnes, touches-en le double. J’ai toujours pensé comme ça. C’est cette détermination qui m’a sauvée et qui m’a permis aujourd’hui de lâcher prise. J’en avais assez de mettre un masque, d’être fausse avec mon public. Parce que derrière le sourire, il y a toujours eu la vérité. Ma vérité.








Chapitre I : Enfance

Aussi loin qu’il me revienne, j’ai toujours voulu être sur le devant de la scène. Non par quête insensée de célébrité, mais pour vivre et transmettre ma passion. Petite, j’ai toujours baigné dans la musique, grâce à mes parents. Avec leur orchestre, ils tournaient dans toute la France, parfois même en ayant du mal à joindre les deux bouts. J’ai vu ma mère trimer du matin au soir, mes parents jongler avec les dépenses tout en cumulant plusieurs emplois, tout cela pour que je ne manque de rien… à part peut-être d’eux.
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