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      Les Tourments de Fatalis


      L’écho des bottes en métal résonnait sous les voûtes de Saint-Pierre et les vitraux semblaient trembler à chaque pas du monarque. Zargo n’avait jamais vu Victor von Fatalis de si près. Il était grand, mais sa prestance lui donnait des airs de colosse. Il emplissait tout le champ de vision, toute la conscience du prêtre, comme s’il transperçait les murs et le toit de l’église. Un léger bourdonnement, accompagné de cliquetis métalliques provenant de son armure, et Zargo sut que c’était le son du destin.


      Il leva les yeux vers le masque et tressaillit devant la grimace de titane. Le pire était les yeux, derrière les fentes rectangulaires. Des yeux qui en avaient trop vu. Des yeux qui savaient, quand Zargo ne pouvait compter que sur le faible tissu de la croyance. La cape de Fatalis, qui avait été épargnée par la pluie comme par miracle, drapait le métal de son armure. L’étoffe vert-de-gris évoquait les pouvoirs mystiques de la nature enveloppant la magie de la technologie.
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    Prologue


    

      

        « Je te connais pour un homme à la pensée féconde, qui a fait tour à tour et le bien et le mal, extrême dans tous deux, et dont les souffrances ont été fatales à lui-même et aux autres. »


        BYRON, MANFRED, ACTE II, SCÈNE 2


          Traduction de Benjamin Laroche, 1847.


      


    


    

      30 avril.


      Les feux de joie illuminaient le ciel de Latvérie pour la nuit de Walpurgis. Les flammes s’élevaient sur les places de Fatalistadt. Leur crépitement résonnait dans les ruelles étroites. Leur éclat vacillant embrasait les hauts pignons des maisons et transformait les ombres en griffes tremblantes et affamées rampant sur les pavés. Les feux brûlaient au pied des églises Saint-Pierre et Saint-Blaise ; sur leurs façades, les gargouilles semblaient s’agiter, impatientes de prendre leur envol pour se repaître de l’obscurité. Un autre foyer avait été allumé sur le toit de l’Académie Werner et brillait, solitaire sur le ciel nocturne, tel un œil à la fois effrayé et clairvoyant. Dans la campagne autour de la capitale également, les brasiers flambaient avec une raison d’être unique : chasser les ténèbres que n’interrompait même pas le refuge incertain des lampadaires.


      Hommes et femmes dansaient autour des feux de joie. Bras dessus, bras dessous, le visage tourné vers le ciel pour voir les flammes lécher la nuit, ils dansaient et chantaient et priaient pour leur protection.


      Mais les Latvériens ne cherchaient pas une protection contre les sorcières. Bien au contraire. Ils imploraient leur protection.


      À Fatalistadt, la ville qui portait le nom de la sorcière la plus vénérée qui soit, des groupes d’enfants costumés couraient ici et là dans les rues. Certains étaient déguisés en démons. Les autres en gargouilles. Pour un étranger, il aurait été difficile de les distinguer les uns des autres. Tous ces petits portaient des cornes, des crocs. Ils avaient des ailes en carton et en papier crépon, parfois même des lanières de cuir recouvrant une armature en fil de fer. Non, c’étaient leurs actions qui différenciaient les démons des gargouilles.


      Les premiers précédaient les seconds. Ils hurlaient sous la porte des maisons dont les fenêtres étaient éclairées par des lanternes en laiton en forme de crânes béants. Lorsque la porte s’ouvrait, les gargouilles s’abattaient sur les démons et les chassaient. Puis le groupe se reformait et les acteurs étaient récompensés avec des feux de Bengale qu’ils enflammaient dans les brasiers pour colorer la nuit d’éruptions bleues, vertes et violettes.


      La nuit de Walpurgis, la Latvérie embrassait tous ses paradoxes. Le mal contre le mal, les monstres contre les monstres, sur cette terre où les anges avaient déserté les mythes. La nuit de Walpurgis, les ténèbres dansaient, et le peuple avec elles. Les habitants craignaient les ombres et les chérissaient. Les feux éclairaient, mais l’obscurité impérieuse était plus présente que jamais.


      Les ombres gouvernaient la Latvérie. Et l’une d’elles en particulier imposait sa domination absolue.


      Le soir de Walpurgis, celui qui la projetait arpentait son royaume.


      Cette ombre était la plus crainte de toutes. Elle était celle qui définissait la Latvérie. Sans elle, la Latvérie n’était pas. Elle s’étendait sur chaque centimètre carré du pays, toujours présente, à midi comme à minuit. C’était à elle que la nuit de Walpurgis en Latvérie rendait hommage. C’était pour elle que les feux brûlaient, que le peuple chantait. Danseurs, démons et gargouilles ne saisissaient peut-être pas complètement cette vérité. La fête et ses rituels étaient anciens, mais les siècles d’observance et la lente accumulation d’infimes variations lui avaient conféré sa manifestation actuelle. Sa raison d’être actuelle. Le peuple n’en avait qu’une vague idée, au mieux. Victor von Fatalis, lui, en était parfaitement conscient, car c’était lui qui l’avait façonnée.


      La nature de Walpurgis en Latvérie était l’une de ses œuvres. Et alors qu’il marchait par-delà les murs du château Fatalis, il observa son œuvre et vit qu’elle était bonne.


      Les autres soirs, les autres jours, Fatalis paradait dans les artères de sa ville avec la majesté d’un dieu. Son passage était précédé et suivi du martèlement des lourdes bottes de sa garde d’honneur. Walpurgis était différente. Lors de la nuit des ombres, il choisissait d’en devenir une. Il se déplaçait seul, telle une silhouette de pure noirceur qui s’approchait à peine des réjouissances, se laissait juste entrevoir. Reflet furtif d’une armure. Bruissement évanescent d’une cape. Ainsi, sa présence planait jusqu’à se fondre à la nuit. Il était partout. Où que ses sujets regardent, ils sentaient leur souverain, son regard, sans jamais le voir, et tous comprenaient qu’ils devaient tout faire pour l’apaiser.


      D’autres raisons poussaient Fatalis à observer les célébrations de loin. Le rite de Walpurgis remontait à la nuit des temps. Il était puissant. Bien des choses se muaient à cette date. De profonds courants s’écoulaient et demandaient son attention. Lorsqu’il s’aventurait dans les collines par-delà la ville, et que les feux de joie n’étaient plus que des lucioles ponctuant l’obscurité, il sentait l’étoffe de la nuit plus clairement. Il sentait les forces à l’œuvre. Il sentait que le voile entre ce monde et les suivants était plus fin que jamais.


      Fatalis gravit les plus hautes collines. Au-dessus de la canopée, la brise était plus forte. Il écarta les bras et sa cape claqua. À l’instar de la pointe d’un iceberg, le vent n’était qu’une trace du grand courant qui soufflait de l’autre côté du voile. La nuit de Walpurgis bouillonnait de possibilités. Ce potentiel avait hanté le subconscient d’esprits inférieurs pendant des millénaires. Il hantait également celui de Fatalis, qui y voyait une réponse qu’il ne parvenait pas encore à exploiter.


      Il s’arrêta au sommet de la colline. Il se retourna pour contempler Fatalistadt, les lumières sinistres du château Fatalis qui s’élevait au cœur de la ville, et la lueur branlante des feux de joie à travers l’horizon. C’était son domaine. Ce n’était pas le seul. Et en cette nuit unique, d’autres paraissaient si proches qu’il pouvait presque les saisir dans sa main recouverte de titane.


      La nuit de Walpurgis avait tant à offrir.


      Si différente du solstice d’été.


      Cette pensée le fit grimacer. Le solstice était dans moins de deux mois. Le milieu de l’année approchait, et avec lui le duel, la honte, la culpabilité, la rage et la frustration qui accompagnaient inévitablement ce moment. Les Enfers devaient déjà se rire de lui, se gausser à l’idée d’assister à son combat annuel contre leur champion, et de la défaite qui s’ensuivrait, comme chaque fois. Cette débâcle signifiait que les Enfers garderaient pendant encore douze mois l’âme de Cynthia von Fatalis. Sa mère.


      Ton fils peut décréter qu’une ville porte ton nom, Mère, mais il est incapable de te libérer.


      Il avait participé au duel plus de quinze fois. Si souvent qu’il savait pertinemment comment le prochain finirait, quel que soit le champion désigné par les Enfers. Sa défaite était aussi certaine que la nécessité de se battre. Jamais il ne tournerait le dos au duel. Et c’est justement parce qu’il en était incapable qu’il s’avançait chaque fois avec l’infime, le traître espoir que cette fois, cette fois, les choses seraient différentes. À Walpurgis, le duel était encore assez éloigné pour qu’il l’envisage avec calme, sans se laisser aveugler par cet espoir. Mais celui-ci reviendrait le tourmenter avant le combat, comme un cancer se jouant d’une rémission, et prolongerait son agonie après.


      Cette fois. Rien que cette fois.


      Les mots étaient du poison. Ils avaient le goût de la mort. De la futilité.


      Fatalis savait qu’il perdrait toujours. Les Enfers ne concluaient jamais un pacte s’ils n’étaient sûrs de leur triomphe. Le duel du solstice d’été se déroulerait toujours selon les règles édictées par les Enfers, pas les siennes. Il était piégé dans un marché aussi infâme que celui qui avait servi à capturer l’âme de sa mère.


      Cynthia von Fatalis avait tout tenté pour sauver son peuple rom des persécutions du baron (et futur roi) Vladimir Fortunov. Elle avait donné son âme à Méphisto en échange des pouvoirs nécessaires pour vaincre Vladimir. Mais Méphisto s’était joué d’elle. Il lui avait donné des pouvoirs, oui. Mais bien plus qu’elle n’avait pu en contrôler. Elle avait échoué à renverser Vladimir et avait malencontreusement tué tout un village d’innocents.


      Méphisto s’était servi de Cynthia, de son besoin de sauver son peuple, de faire le bien. Il l’avait damnée. Et à présent, il se servait du désir d’un fils de sauver sa mère et le condamnait à un cycle interminable de défaites et d’humiliations.


      Une bourrasque souffla. Elle portait l’écho des esprits. Minuit était largement passé. L’heure du diable approchait, et le voile des mondes était aussi fin que le tulle. Fatalis inspira profondément. À travers le filtre de son masque, il huma l’air refroidi par le toucher des tombes tourmentées.


      Si seulement il existait un moyen de changer les règles du duel. Si seulement le solstice d’été ressemblait davantage à Walpurgis. C’était autrefois une nuit sainte pour sa mère. C’était la nuit qui l’honorait elle avant tout.


      Si seulement…


      Les grandes cloches de la plus haute tour du château marquèrent trois heures. L’heure du diable commençait. Sous l’écho mourant du tocsin, Victor von Fatalis eut une révélation.


      Quel imbécile j’ai été. J’ai eu tort de voir ce duel pathétique comme une fin en soi. Ce n’est qu’un point de départ.


      Walpurgis n’était pas le calme avant la tempête du solstice. Il devait faire en sorte que le solstice soit un tremplin vers la nuit de Walpurgis suivante.


      Il devait imposer ses règles.


      Je prendrai les Enfers à la gorge, et je les étranglerai.


      Fatalis rit. Et ce rire, décuplé par les unités d’amplification intégrées à son masque, résonna entre les collines et se propagea jusqu’aux rues de Fatalistadt. Les brasiers frémirent et les ombres se hérissèrent. Les chants faiblirent et les habitants frissonnèrent.


      L’obscurité avait parlé, et tous craignaient ses ordres.


    


  









  


  
Partie I


    Le piège du solstice



  

    

      « La patience ! la patience ! arrière ! – Ce mot fut créé pour les bêtes de somme, non pour les oiseaux de proie. Prêche la patience à des mortels de ton argile. Je ne suis pas de ta race. »


      BYRON, MANFRED, ACTE II, SCÈNE 2


        Traduction de Benjamin Laroche, 1847.


    


  









  


  Chapitre 1


  

    Le pic aride du mont Sivàr se dressait à l’est de Fatalistadt et marquait la frontière entre la Latvérie et la Roumanie. La montagne était isolée du reste de la chaîne, comme si elle s’était avancée, seule, vers l’ouest, tel un éclaireur de granit. Les côtes du Sivàr étaient habillées d’une dense forêt brusquement interrompue à mi-hauteur. Au-dessus, la pente n’était pas particulièrement raide, mais elle formait un paysage brutal, découpé, entre débris de glissements de terrain et crevasses sans fond. Puis la pointe s’élevait presque à la verticale, ses faces lugubres et sauvages. L’ombre du Sivàr qui tombait sur les terres au soleil levant évoquait un deuxième crépuscule.


    Fatalis atterrit sur le mont alors que la chaleur de la journée commençait à décliner. L’obscurité s’étendait déjà sur le flanc ouest. Il avait utilisé les jetpacks de sa ceinture pour se poser à quelques centaines de mètres de la démarcation entre les éboulis et la face désolée de la montagne. Il comptait se rendre près du sommet. Il aurait pu emprunter directement la voie des airs, mais ça n’aurait pas été une approche stratégique. Il existait des manières de remporter un combat quand l’adversaire ignorait même que c’en était un, de même que certaines erreurs pouvaient donner lieu à des affrontements inutiles.


    Une grande force vivait sur la cime du mont Sivàr. Fatalis ne s’y était encore jamais frotté. Et il n’avait pas l’intention de le faire pour l’instant. Cela ne lui serait pas utile. Il avait d’autres plans pour l’occupante du pic.


    Il entama donc sa longue ascension. Il était encore possible de marcher, à cette altitude. Ses bottes de titane résonnaient bruyamment contre la pierre tandis qu’il avançait sans effort entre les piles de granit. L’écho de ses pas lui procurait une certaine satisfaction. Il annonçait son arrivée. Il révélait à la montagne qui il était.


    Le chemin entre les plaies rocheuses se fit plus long et tortueux. Des chutes de pierres immenses bloquaient la voie d’un côté ; de l’autre, un précipice dentelé l’empêchait d’avancer. Chaque fois que la route était barrée, il résistait à la tentation de simplement s’envoler par-dessus l’obstacle. Il prenait le temps d’examiner le paysage, d’observer attentivement chaque rocher, chaque fissure, chaque pierrier. Il en tirait une somme de données. Le flanc de la montagne n’était rien d’autre qu’un objet d’étude à disséquer et à comprendre. Celle qui vivait ici avait défini les règles de ce qu’elle estimait être son domaine sur Terre. Fatalis entendait suivre scrupuleusement ses règles jusqu’à se les approprier.


    Elle connaissait le chemin pour monter et descendre la montagne. Elle l’empruntait sans crainte et estimait qu’il la protégeait. Fatalis le trouverait, le suivrait, et elle se demanderait si ce chemin était vraiment le fruit de sa volonté après tout.


    Le soir cendreux était tombé quand Fatalis sortit enfin des éboulis et atteignit l’arête de la montagne, monolithe d’un noir pur dans la lumière déclinante. Escalader le mont Sivàr, même avec un bon équipement, relevait du suicide pour tout alpiniste expérimenté. Fatalis esquissa un sourire sous son masque. Le plaisir ne venait pas tant du défi, que de la facilité avec laquelle il le relevait.


    Il récita doucement l’incantation. Les syllabes se mêlèrent pour former un ordre, murmuré et pourtant dur comme l’acier. Ce qui était caché se dévoila. Une corniche étroite apparut devant lui. Elle mesurait moins d’un mètre de large. Ses rebords traîtres s’effritaient. Elle sinuait sur l’arête de la montagne tel un filin à peine visible. Voilà donc le chemin qu’elle empruntait. C’était par là qu’elle quittait son logis et qu’elle y retournait.


    Fatalis s’engagea sur le sentier. Il avança rapidement, parfaitement conscient du risque que chaque pas engendrait. La tombée de la nuit ne le ralentit pas. Les lentilles de son masque passeraient bientôt automatiquement en vision nocturne. Sans s’arrêter, il prononça une litanie régulière et rythmée. Ce n’étaient que des sortilèges mineurs, si simples qu’ils ne requéraient aucun effort et presque aucun mouvement. Ses doigts traçaient des glyphes délicats dans les airs. Il murmurait pour que nul autre que lui n’entende ses paroles, et les paroles ne lui obéissaient pas moins.


    Il découvrit le premier sceau au début du deuxième lacet. Les lignes entremêlées, révélées par sa volonté, brillèrent d’un doux violet. C’était un sortilège d’avertissement élémentaire. Celui qui le déclenchait ne se rendait compte de rien, mais le lanceur était immédiatement prévenu qu’un intrus approchait. Fatalis aurait pu déjouer le sort d’un simple geste. Au lieu de cela, il avança délibérément dessus. Il vit un éclair filer vers le sommet de la montagne. Il resta immobile, les bras croisés.


    Regarde. La nuit ne troublera pas plus tes yeux que les miens. Regarde. Vois qui approche. Vois que tu as le temps de te préparer. Vois que je ne cherche pas à être furtif. Vois que je ne m’abats pas comme l’éclair.


    Il patienta une bonne minute, puis reprit son chemin.


    Les sceaux furent de plus en plus abondants. Nombre d’entre eux étaient des pièges. Ils ouvraient des précipices invisibles sur le chemin ou faisaient chuter des rochers. Ceux-ci, il les déjoua, mais il continua d’activer tous les sortilèges d’avertissement.


    Écoute tes sentinelles. J’approche.


    L’ascension était longue. Il faisait déjà nuit noire avant qu’il n’ait parcouru la moitié de la route. Il avait le temps de songer à la rencontre à venir. Entre Fatalis et la force qui résidait à la cime s’élevait bien plus qu’une montagne. Plusieurs décennies avaient passé depuis qu’ils s’étaient vus. Plusieurs décennies chargées d’histoire, accablées par la douleur. Leurs chemins avaient été ponctués de la même tragédie. Une tragédie qui les hantait, qui les prenait en tenaille. Fatalis entrevoyait une issue, et il avait donc besoin de son aide. Il ne doutait pas qu’elle répondrait à ce besoin. Mais il faudrait la convaincre que cette issue en était vraiment une. Elle avait vécu si longtemps sous cette ombre qu’elle aurait du mal à croire qu’il existait une chance de s’en sortir.


    À l’heure du diable, Fatalis atteignit enfin le sommet de la montagne. C’était l’heure précise qu’il avait prévue, exactement vingt-quatre heures après Walpurgis. Cette heure leur appartenait. À lui et à la force sur la montagne. De même qu’elle avait autrefois appartenu à sa mère.


    La tortillère secrète débouchait sur l’entrée d’une grotte juste à l’aplomb du pic menaçant. Une pierre dressée en granit noir poli gardait l’entrée. Les runes complexes gravées à sa surface se mirent à luire d’un rouge écarlate quand Fatalis approcha. Il s’arrêta à quelques pas de la pierre, sur le sentier. C’était le plus puissant des sceaux qu’il avait vus jusque-là. Un pas de plus, et il le déclencherait. Le sortilège latent émettait un bourdonnement inaudible, mais psychiquement puissant. Le désarmer ne serait pas une partie de plaisir. Mais il s’y refusa. Il se tourna vers la lueur des torches qui éclairaient faiblement la grotte et enclencha le deuxième volet de son plan entamé plusieurs centaines de mètres plus bas.


    Mes règles, même si tu l’ignores encore.


    — Maria von Helm, héla-t-il, Fatalis est venu et te parle.


    Il attendit. Le vent souleva sa cape, mais il resta aussi immobile que la pierre. Il patienta en sachant qu’elle l’avait entendu. Il était aussi immuable que la montagne, et plus patient encore. Elle lui répondrait avant qu’il parle de nouveau.


    L’entrée de la grotte n’était profonde que de quelques mètres avant un coude qui cachait le reste de la tanière. Au bout de quelques minutes, une ombre se matérialisa sur les murs, précédant l’émergence de la sorcière de Sivàr.


    Elle avança lentement vers Fatalis et s’arrêta juste avant le seuil. Les quelques pas qui les séparaient auraient tout aussi bien pu être un gouffre large de plusieurs dizaines de mètres. La sorcière se tenait parfaitement droite, bien qu’elle montrât des signes d’érosion après tant d’années de hantise. Elle devait avoir dans les soixante-dix ans, mais ses traits étaient ceux d’une femme qui en avait vécu trente de plus. Elle avait les yeux sombres, à peine visibles sous leurs paupières, et étincelants de pouvoir. Ses cheveux gris étaient courts, comme si elle les avait coupés grossièrement au couteau. Elle portait une robe noire simple dont l’ourlet se confondait avec les ombres du sol. Son expression était méfiante, défiante.


    — Pourquoi es-tu là ? demanda Helm.


    — Il y a quelque chose que nous devons accomplir ensemble.


    Elle gronda.


    — Je ne crois pas, non. Nous n’avons jamais rien eu à faire ensemble. Et c’est très bien ainsi.


    — Ce n’est pas vrai, et tu le sais, répliqua Fatalis. Le passé a une emprise commune sur nous deux.


    — Le passé est mort depuis bien longtemps.


    Helm bougea, prête à prendre congé. Fatalis, lui, resta immobile. Il ne comptait aller nulle part.


    — C’est le passé qui m’amène, expliqua-t-il. C’est le passé qui te convaincra que nous devons œuvrer ensemble. Je ne crois pas que tu tourneras le dos à Cynthia von Fatalis une seconde fois.


    Helm eut un brusque mouvement de recul, comme si elle avait été physiquement blessée.


    — Je ne lui ai jamais tourné le dos, murmura-t-elle.


    Fatalis ne dit rien et attendit.


    — J’ai failli, rectifia Helm.


    La vérité était aussi dure à contenir que le chagrin tant d’années plus tôt. Sa voix était chargée de quatre décennies de remords.


    Cynthia von Fatalis avait été l’amie de Helm, et sa mentore. Helm avait étudié et appris avec elle.


    — Tu as combattu le baron Vladimir Fortunov à ses côtés, reprit Fatalis. Tu as essayé de mettre un terme aux atrocités qu’il perpétrait contre les Roms, notre peuple. Mais tu n’étais pas avec elle la nuit où elle est morte.


    Elle ne le nia pas.


    — J’ai essayé de la dissuader d’invoquer Méphisto. Je savais que le prix à payer serait trop élevé.


    — Tu savais que le pouvoir qu’il lui a donné conduirait à la mort des innocents qu’elle voulait protéger ?


    — J’ignorais quel en serait le prix. Je savais seulement qu’il serait terrible. J’ai essayé.


    — « J’ai essayé », répéta Fatalis. Combien de fois ces mots servent-ils à justifier nos échecs ?


    Helm resta silencieuse.


    — Bien trop, continua-t-il en répondant à sa propre question. Nous les prononçons trop souvent. Oh, moi aussi, j’ai essayé, sorcière. J’ai essayé, dit-il en crachant ces mots. Je me suis battu pour l’âme de ma mère. Et j’ai échoué. Chaque fois. Pourtant, je n’ai pas cessé de me battre. Toi, si. Pourquoi ?


    Encore une fois, pas de réponse.


    — J’ai achevé ce que vous aviez commencé, elle et toi. Vous n’avez pas vaincu le baron Vladimir. Bien au contraire. Il est devenu le roi Vladimir. Et alors, ses persécutions n’ont connu aucune limite. C’est moi qui l’ai arrêté. J’ai tué le roi.


    — Le chagrin nous a conduits dans des directions opposées, dit enfin Helm.


    De toute évidence. Helm s’était retirée du monde après la mort de Cynthia. Elle s’était plongée à corps perdu dans les sciences occultes et avait accumulé sagesse et pouvoir. Pourtant, ce pouvoir n’avait jamais été exploité. Il n’avait servi à rien d’autre qu’à effrayer ceux qui avaient voulu s’en prendre à elle ou la forcer à rejoindre leur cause. Helm n’avait eu qu’un seul objectif : se préparer à l’inévitable affrontement avec les forces des Enfers. Elle avait été présente quand Cynthia avait invoqué Méphisto, et les Enfers n’oubliaient jamais ceux qui attiraient leur attention.


    Du fait de son obsession, Fatalis et elle avaient conclu un pacte tacite. Elle n’interférait pas avec la politique latvérienne ni dans aucun des projets de Fatalis. En échange, il l’ignorait et la laissait vivre. Ils ne s’étaient jamais adressé la parole. Il n’était encore qu’un enfant la dernière fois qu’elle avait essayé – essayé – d’influer sur le cours de l’histoire en Latvérie.


    — Et voilà où ton chagrin t’a conduite, constata Fatalis. Ton chagrin et ta peur. Voilà où tu te terres depuis toutes ces années. Mais peut-être que tu ne souhaites pas qualifier cet endroit de cachette. Une retraite. Un sanctuaire. Une place forte. Préfères-tu ces termes ? Ces mensonges te confèrent-ils la paix ?


    — Je ne connais pas la paix.


    — Je te crois. Moi non plus.


    — Je te crois aussi, répondit Helm. Mais bien que le passé nous retienne tous deux prisonniers, ce ne sera pas suffisant pour que je travaille avec toi.


    — Et pourtant, c’est ce qu’il se passera.


    — Tiens donc ? Tu crois pouvoir m’y obliger ? Veux-tu mettre ta sorcellerie à l’épreuve de la mienne ?


    — Il vaudrait mieux éviter. Pour nous deux, répondit calmement Fatalis. Qui plus est, ce ne sera pas nécessaire. Tu ne refuseras pas ma requête.


    — Je viens de le faire, rappela Helm. Il n’y a rien que tu puisses dire qui me fera changer d’avis.


    Peu sont ceux qui avaient osé s’adresser ainsi à Fatalis et qui étaient encore en vie pour s’en vanter. Il ne ressentait toutefois aucune colère, aucune fierté meurtrie. L’attitude de Helm l’amusait, d’autant qu’il savait déjà comment leur discussion se terminerait.


    — Et si je te disais que tu peux te libérer du passé ? demanda Fatalis. Et si je te montrais le chemin de la rédemption ?


    Cette fois, elle était intriguée. Elle inspira longuement, puis soupira.


    — Comment ?


    — En libérant l’âme de ma mère.


    Ses yeux, qui s’étaient écarquillés d’attente, s’étaient maintenant rétrécis.


    — Ne me fais pas miroiter de faux espoirs, dit-elle. Évidemment que j’aimerais la libérer. J’y tiens plus que tu ne l’imagines.


    Je sais parfaitement à quel point tu y tiens. Car cela signifierait non seulement que tu peux te racheter de ton passé, mais aussi que tu pourrais à ton tour échapper aux griffes des Enfers.


    — Je sais déjà ce qu’il se passe au solstice d’été, continua Helm. Les soubresauts de tes combats me sont parvenus jusqu’ici. Je ne peux t’aider pour cela. Il n’y a aucun espoir, seulement de la futilité.


    — Bien sûr que si, il y en a, rétorqua Fatalis. C’est pourquoi je ne te demande pas de m’accompagner au rite du solstice. Je sais que je ne peux changer l’issue de ces duels. Obliger les Enfers à la libérer ne m’intéresse plus. Je ne participerai plus à leurs petites distractions jouées d’avance.


    — Que comptes-tu faire alors ?


    Il avait une nouvelle fois piqué sa curiosité.


    — Je vais prendre d’assaut le royaume des morts. Je vais tourmenter les Enfers.


    La sorcière dévisagea Fatalis. Incrédulité, espoir, intérêt se succédèrent sur son visage. Il avait parlé à ses peurs, à ses regrets. À présent, il la tenait. C’est là que tu capitules. Tu le comprendras peut-être, le moment venu.


    — Peux-tu y arriver ? croassa Helm.


    — Avec ton aide. Notre maîtrise de la magie est différente, parce que nos disciplines sont différentes. Imagine notre pouvoir si nous unissions nos connaissances. Souviens-toi de ce que ma mère et toi avez pu accomplir. Multiplie-le par mille. Toi et moi, nous assiégerons les Enfers, et rien ni personne ne pourra s’y opposer.


    Helm le toisa encore. Fatalis sentait qu’elle le jaugeait, qu’elle évaluait les risques d’échec, de destruction, face aux chances de réussite. La fin de la peur. Enfin, elle répondit :


    — Oui.


    Rien de plus. Un seul mot. Juste assez fort pour être entendu malgré le vent. Par ce simple mot, Helm accepta l’étendue du grand ouvrage qui les attendait. Par ce simple mot, elle s’offrit à Fatalis plus qu’elle ne pouvait le concevoir.


    Elle fit un pas en arrière et sur le côté. Les runes sur la pierre dressée s’évanouirent. Victorieux, Fatalis pénétra dans la grotte.


    — Discutons du triomphe qui nous tend les bras, déclara-t-il.


  







Chapitre 2


Deux jours après les festivités de Walpurgis, les restes du feu de joie de l’église Saint-Pierre n’avaient toujours pas été complètement nettoyés. La place pavée était encore jonchée de bûches noircies. Il pleuvait, et une eau cendreuse ruisselait de l’ancien brasier. Les coulées narguaient le père Grigori Zargo, abrité sous le porche de l’église. Il saluait ses paroissiens après les vêpres. Il évitait de regarder les souillures et se concentrait sur les visages des ouailles qui s’arrêtaient pour échanger deux mots avec lui. Mais il ne pouvait s’empêcher de les voir, du coin de l’œil, comme une imperfection impossible à ignorer.

Zargo récitait bénédictions et plaisanteries. Elles lui venaient trop facilement, trop automatiquement, et son esprit ne cessait de se tourner vers le feu de joie. Il se demandait, comme chaque année, si le nettoyage tardif de la place était une décision politique délibérée. Il se demandait si Fatalis se réjouissait de voir les vestiges d’un rite païen occuper l’espace au pied d’une église, comme pour montrer qu’en Latvérie, l’un était aussi important que l’autre. Car c’était ainsi que Zargo voyait les fêtes de Walpurgis. Elles étaient désormais déconnectées de toute réalité chrétienne. Les croyances anciennes s’étaient imposées. Et le fait même qu’une sainte ait donné son nom à cette nuit avait été oublié. En Latvérie, la nuit appartenait à l’occulte, à la magie, à la superstition. Le mal combattait le mal. Si Fatalis cherchait à affirmer quelque chose, c’était inutile. Zargo n’avait besoin d’aucun rappel à l’ordre. Après tout, tous ceux qu’il saluait à présent avaient dansé devant le feu. Le prêtre était douloureusement conscient que la foi marquait le pas.

L’un des visages retint toutefois son attention.

— Bonjour, dit-il à Ilona Sandor. Je suis heureux de te voir.

— Moi aussi, Père.

Sandor lui prit la main et sourit. Ils se connaissaient depuis longtemps. Ils étaient amis depuis l’enfance, ce qui, aux yeux de Zargo, semblait aussi long que deux éternités. Pendant un temps, ils avaient suivi la même voie à l’âge adulte. Quelque dix ans plus tôt, leurs chemins s’étaient éloignés. Zargo avait une barbe poivre et sel à présent. La chevelure rousse de Sandor grisonnait également.

Le tonnerre gronda, et l’averse redoubla d’intensité. Des rideaux blancs de pluie martelaient les pavés. Les gens couraient à travers la place. Mais Sandor s’attarda.

— Quel temps, commenta-t-elle.

— Vous avez eu de la chance pour Walpurgis, dit Zargo, incapable de masquer l’amertume de sa voix.

— En effet, acquiesça Sandor.

— Tu t’es amusée ?

Elle lui adressa un regard complice.

— Oui. Oui, en effet. Tu m’as vue ?

— J’ai vu tout le monde sur la place.

— Tu as encore passé toute la nuit à l’église.

À prier. Autant qu’il le pouvait, quand il ne se punissait pas en observant les réjouissances.

— Oui.

Elle soupira.

— Pourquoi tu t’infliges ça chaque année ?

— Parce que je le dois. Crois-tu que quelqu’un se souvienne que Walburge était une sainte ?

— Oh, j’en suis sûre, répondit Sandor, tout en évitant son regard.

— T’en souvenais-tu, toi ?

Elle fit une grimace en guise d’excuse.

— Tu vois ? Le rite païen est si puissant qu’il prive une sainte de son nom. « Walburge » est maintenant associée à la sorcellerie. Ici plus qu’ailleurs.

— Et tu vas y remédier seul, par la prière ?

— Probablement pas. Mais je dois essayer.

Sandor posa la main sur son bras.

— Tu es trop dur avec toi-même. Et avec nous. Saint-Pierre n’était pas vide ce soir. Et elle ne le sera pas davantage demain ni les autres jours.

— Que veux-tu dire ?

Il n’aurait pas posé cette question à quelqu’un d’autre. Il ne pouvait se permettre de montrer son désarroi à ses fidèles. Le désarroi pouvait être interprété comme du doute. Sandor et lui s’étaient éloignés, mais ils étaient restés proches. Elle le connaissait mieux que quiconque.

— Quelle est la nature de la foi pratiquée ici ? demanda-t-il.

Sandor eut un petit rire gêné. Elle regarda la pluie tomber, puis répondit.

— On dirait le début d’une conversion plus adaptée à un coin sombre d’une taverne.

— S’il te plaît, ne prends pas cela à la légère, dit Zargo.

— Ce n’était pas le cas.

— Alors, dis-moi, toi qui prends part à des communions opposées, que signifie tout cela à tes yeux ?

— Je n’y ai jamais vraiment réfléchi.

Zargo insista.

— Tes prières ici sont-elles différentes des chants que tu entonnes à Walpurgis ? Ou sont-ils une autre forme d’incantation ?

Sandor ne souriait plus, désormais.

— Où veux-tu en venir, Grigori ? demanda-t-elle à voix basse.

Elle regarda encore autour d’eux, plus nerveusement cette fois, et quand elle se retourna vers Zargo, son visage était sérieux.

— N’oublie pas où nous sommes, souffla-t-elle.

En Latvérie.

— Pardon, répondit le Père.

S’il était allé plus loin, il aurait pu dire des mots qui seraient tombés dans les mauvaises oreilles. Il avait été sur le point de condamner la sorcellerie.

— Je dois être fatigué, ajouta-t-il.

Ça, c’était une incantation. Une phrase toute faite qui effaçait tout le sérieux des paroles qui l’avaient précédée. Je suis simplement épuisé, je ne le pensais pas vraiment. Oublie ça.

— Sans doute, dit Sandor. Va te reposer. Tu te sentiras mieux.

Zargo hocha la tête, triste que cette conversation, comme tant d’autres dans sa vie, doive se terminer avant même d’avoir réellement commencé. Sandor et lui allaient échanger quelques futilités puis ils se diraient au revoir. Il ne s’est rien passé. Rien à voir. Inutile de nous questionner.

— Que Dieu te bénisse, dit-il.

— Merci, Père. Et toi aussi.

Voilà. Les phrases habituelles, dépourvues de véritable signification, servant uniquement à simplifier les mécaniques sociales de séparation.

Sandor quitta l’abri du porche et trotta à travers la place. Zargo la suivit du regard jusqu’à ce qu’elle disparaisse, et avec elle la discussion qu’ils auraient pu avoir. Il fixa la pluie, l’amas noir et indéfini du feu de joie. Puis il sortit à son tour sous l’averse et avança lentement vers les vestiges du foyer. Il fut trempé en quelques secondes. L’eau lissa ses cheveux et s’insinua dans sa nuque. Elle lui coulait dans les yeux, et il devait constamment s’éponger le front ne serait-ce que pour voir où il posait les pieds. Il traversa des flaques profondes, sa soutane devenant plus lourde à chaque pas.

Il s’arrêta devant les os calcinés du feu de joie et laissa l’orage s’abattre sur lui.

Alors. Quel était le but de tout cela ? Que pensait-il pouvoir accomplir ? Avait-il essayé d’intimider Sandor et de la pousser à se repentir ?

Je ne lui ferais jamais cela. Ce ne serait pas juste.

Sauf qu’il avait bien failli le faire.

Que celui qui n’a jamais péché jette la première pierre.

Il fronça les sourcils et fit pénitence sous la pluie. Il n’avait pas le droit de sermonner Sandor ni aucun autre membre de sa congrégation. Pas avec son passé. Quiconque connaissait l’histoire de la Latvérie n’avait pas le droit de condamner l’hypocrisie de son peuple. Pas quand leur monarque absolu était un sorcier. Pas après tout ce que les Latvériens avaient vu de surnaturel, tous les noirs miracles qui se produisaient si souvent qu’ils se passaient de foi, qui auraient pu paraître anodins s’ils n’étaient pas si terrifiants.

Que pouvait faire la simple foi contre la réalité omniprésente de la sorcellerie ?

Ainsi sont les choses.

Il scruta les bûches carbonisées et détrempées, s’efforçant de ne pas y voir la métaphore de sa lutte. Il ne pouvait rien changer en Latvérie. Mais il devait essayer. Pourtant, il ne pouvait se battre sans encourir la fureur de son souverain. Tel était son paradoxe. Il voulait être un roc, un refuge pour ses ouailles, mais il ne tenait pas à attirer l’attention de Fatalis. Il ne lui restait plus qu’à se démener de la manière la plus discrète et inefficace qui soit.

Lâche. Tu n’es qu’un lâche insignifiant.

Lâche insignifiant ou martyr insignifiant. Au moins, le premier paraissait moins stupide, songea-t-il.

La pluie ne lui accordait aucun répit. Elle essayait de l’écraser contre les pavés. Il n’aurait pu être plus mouillé, mais il en eut assez de ce châtiment. Il tourna donc les talons et retourna vers l’église. Sa soutane lui collait au corps comme un rideau ruisselant et entravait ses pas. Il pataugeait dans ses souliers.

Il s’arrêta juste après avoir franchi le seuil, au bout de la nef, dégoulinant sur le sol en marbre. Il essora approximativement l’ourlet de sa soutane et s’avança vers l’autel. Les servants de messe avaient tout rangé et étaient partis. Il était seul, et parfaitement conscient de l’espace, du néant de l’air. Il leva les yeux vers la voûte gothique et contempla la distance froide qui le séparait du plafond. Au lieu d’une profonde admiration, il ne ressentit que de la solitude. Comme si la nuit de Walpurgis avait souillé l’église, comme si le feu de joie et les festivités l’avaient privée de sa force.

C’est faux. Rien n’a changé ici. Il n’y a que moi qui ai faibli.

Il s’agenouilla devant l’autel. Il commença à prier pour demander de la force. Il avait à peine baissé la tête et joint les mains que la porte de l’église s’ouvrit avec un fracas retentissant.

Zargo bondit sur ses pieds et se retourna.

Fatalis remontait la nef vers lui.

J’ai été remarqué.

Les genoux de Zargo chancelaient. Sa gorge était soudain si sèche qu’il ne parvenait plus à déglutir.

L’écho des bottes métalliques résonnait sous les voûtes de Saint-Pierre et les vitraux semblaient trembler à chaque pas du monarque. Zargo avait l’impression de s’enfoncer dans le sol. Il n’avait jamais vu Victor von Fatalis de si près. Il était grand, mais sa prestance lui donnait des airs de colosse. Il emplissait tout le champ de vision, toute la conscience du prêtre, comme s’il transperçait les murs et le toit de l’église. Un léger bourdonnement, accompagné de cliquetis métalliques provenant de son armure, et Zargo sut que c’était le son du destin.

Fatalis s’arrêta à quelques enjambées, mais c’en était déjà trop pour le courage de Zargo. Le Père leva les yeux vers le masque et tressaillit devant la grimace de titane. Le pire était les yeux, derrière les fentes rectangulaires. Des yeux qui en avaient trop vu. Des yeux qui savaient, quand Zargo ne pouvait compter que sur le faible tissu de la croyance. La cape de Fatalis, qui avait été épargnée par la pluie comme par miracle, drapait le fer de son armure. L’étoffe vert-de-gris évoquait les pouvoirs mystiques de la nature enveloppant la magie de la technologie.

— Votre Excellence, balbutia Zargo, dont la peur épaississait la langue.

Qu’ai-je dit, Ilona ? Qu’a-t-il entendu ? Ai-je été séditieux ?

Le prêtre s’empêcha de partir dans un mélange confus d’excuses et de supplications. Cela ne servirait à rien, si ce n’est le faire paraître coupable. Tout ce qu’il pouvait faire était d’attendre sa fin avec dignité. Il pria pour avoir la force d’y parvenir.

Dans cet océan de terreur surnageait un îlot de surprise en constatant que Fatalis avait pris la peine de se déplacer pour écraser en personne quelqu’un d’aussi insignifiant.

— Votre Excellence, répéta Zargo. Puis-je faire quelque chose pour…

Fatalis l’interrompit.

— J’ai besoin de votre aide, Grigori Zargo.

Cette voix. Grinçante à travers le filtre du masque, et pourtant aussi profonde qu’un bourdon d’orgue, aussi impétueuse qu’une tempête.

Zargo cligna des yeux, interdit. Les premiers mots que Fatalis lui adressait étaient les derniers qu’il s’attendait à entendre de la bouche du monarque.

— Mon aide… ? parvint-il à articuler. Bien sûr, bien sûr. Pardonnez-moi, mais je suis surpris, Votre Excellence.

— J’imagine, répondit Fatalis avec ce qui ressemblait à une pointe d’amusement. Mais ce n’est pas au prêtre que je suis venu parler.

— Je ne comprends pas, dit Zargo, toujours fébrile. Je ne vois pas comment je pourrais vous être utile autrement.

— En tant que prêtre, vous ne m’êtes d’aucune utilité, en effet. Mais ça n’a pas toujours été votre vocation.

— Non, admit Zargo à voix basse, craignant plus que jamais la suite de cet échange.

— Avant d’entrer à l’église, reprit Fatalis, vous avez étudié à l’Académie Werner. Et vous y avez travaillé.

— Oui, confirma Zargo, d’une voix encore plus faible, maudissant le passé qui le rattrapait.

Implacable, Fatalis ramena le passé au présent.

— Vous avez été un historien des arts occultes.

— C’est vrai, Excellence. Mais c’était il y a fort longtemps.

Fatalis fit un geste d’impatience.

— Peu importe. Le temps n’efface pas votre dette envers la Latvérie, et donc envers moi.

— Je n’étais pas destiné à enseigner l’occultisme.

Zargo se surprit de sa propre ardeur. Il ne pouvait mentir à Fatalis ni à lui-même.

— Peut-être pas, concéda Fatalis, qui prit un instant pour examiner les bancs de l’église. Peut-être que ce public vous correspond davantage, que vous préférez la chaire au pupitre. Vous avez reçu l’autorisation de changer de profession lorsque vous avez jugé avoir eu une révélation.

— Et j’en suis reconnaissant…

— Cette permission n’a pas effacé l’obligation envers l’État qui accompagne votre formation académique, le coupa encore Fatalis. Au contraire, votre dette s’est encore alourdie. À partir de ce jour, vous allez devoir la rembourser.

Mon obligation envers l’État. Et l’État, c’est vous.

— En tant qu’historien des arts occultes ? s’étonna Zargo. Avec tout mon respect, Excellence, suis-je vraiment le meilleur choix ? Les historiens qui travaillent aujourd’hui à l’Académie Werner sont probablement bien plus qualifiés. Ilona Sandor, par exemple. Elle était déjà bien plus érudite que moi il y a dix ans, et ses connaissances n’ont pu que s’accroître depuis.

— C’est le cas. Et si j’ai besoin du professeur Sandor, je le lui ferai savoir. Aucun des professeurs actuels, ni des étudiants d’ailleurs, ne répondent à ce que je cherche. Aucun d’eux ne possède les compétences que vous avez.

Zargo secoua la tête.

— Je ne suis pas exceptionnel.

— Si. Oseriez-vous remettre mon jugement en question ?

— Non, s’empressa de répondre Zargo. Non, bien sûr que non, Votre Excellence, continua-t-il avant de baisser les bras. Que puis-je faire pour vous ?

— Vous êtes spécialisé dans les alignements de sites et les lignes de convergence. Leur histoire, leur identification.

— En effet.

Malgré lui, Zargo se montra curieux. Au fond de son être, des braises éteintes depuis bien longtemps se ranimèrent.

Il avait toujours été religieux. Il avait toujours eu du mal à réconcilier l’orthodoxie de sa foi à la pratique des sciences occultes. Toutefois, lorsqu’il avait passé l’Examen d’Aptitude Académique obligatoire, dans les premières années du règne de Fatalis, et qu’il avait été orienté en géomancie dans la nouvelle Académie Werner, il avait bien dû se faire une raison : il avait effectivement un don pour cette discipline. La recherche le passionnait. Les résultats encore plus.

Mais il savait également que tout cela était mauvais. Il était doué en géomancie, très doué, même. Ce qui signifiait qu’il était doué en sorcellerie, et il n’existait pas de plus grand péché. Sa foi s’opposait à son champ d’études, et c’était elle qui avait finalement remporté la bataille. Durant ses années de recherches, avant de passer à la pratique, il avait fini par abandonner le frisson de la géomancie pour s’abandonner aux certitudes de Dieu.

Et il était vraiment reconnaissant que ce changement d’orientation ait été accepté. Il avait quitté la Latvérie. Les séminaires qui s’y tenaient autrefois, et qui s’y tenaient encore aujourd’hui, étaient trop teintés de cet occultisme qu’il cherchait à fuir. Il avait ainsi suivi une formation au Nigeria, dans un séminaire à Ibadan. Ces années avaient été les plus paisibles de sa vie. Il avait trouvé la fraternité, l’appartenance et les certitudes auxquelles il avait tant aspirées.

Revenir en Latvérie avait été difficile. Mais c’était là qu’il était né. S’il pouvait apporter une foi plus disciplinée au pays, s’il pouvait sauver ne serait-ce qu’une âme, alors il avait le devoir d’essayer.

Dieu sait qu’il avait essayé. Qu’il essayait encore. Ces précieuses certitudes étaient pourtant bien difficiles à garder.

Toutes ces pensées défilaient dans son esprit. Et voilà que Fatalis venait le chercher, lui. S’il était effrayé, il éprouvait aussi une certaine fierté. Il voulait savoir ce que le seigneur de Latvérie espérait de lui.

— Vous avez également œuvré à leur inventaire, je crois, dit Fatalis.

— Plutôt sur l’impossibilité d’en dresser un relevé exhaustif, corrigea automatiquement Zargo.

— Effectivement, dit Fatalis, et Zargo décela qu’il était satisfait. J’ai besoin d’une convergence, et j’ai besoin que vous la trouviez.

— Je ferai de mon mieux, Excellence, mais après tant d’années, je doute de mes compétences.

— Pas moi, donc vos doutes n’ont aucune importance. Vous vous présenterez aux portes du château demain matin à six heures.

— Bien, Votre Excellence.

Fatalis fit demi-tour sans un mot de plus. Sa présence avait si parfaitement empli l’espace qu’il avait semblé tenir l’église au creux de sa main. Jusqu’au moment où les portes se fermèrent derrière lui, et même après, son ombre semblait s’attarder. Zargo sentait encore son regard. Maintenant que le souverain de la Latvérie avait posé les yeux sur lui, il ne pourrait plus jamais s’en débarrasser.

Il chancela jusqu’à la première rangée de bancs et s’écroula dessus. Sa respiration était haletante. Ses mains tremblaient. Le froid de sa soutane détrempée n’était rien comparé au sang glacial qui courait dans ses veines. Quand il pensa pouvoir marcher sans tomber, il se releva, se dirigea vers le fond de l’église et franchit la porte qui conduisait au petit presbytère, niché comme une huître dans le mur est de Saint-Pierre. Dans ses appartements, Zargo se délesta de ses habits, saisit une bouteille de whisky et s’en versa un double. Le liquide brûlant coula dans sa gorge. La chaleur ressurgit dans sa poitrine. Il se laissa tomber sur son lit, repoussant les frissons, et fixa le plafond d’un œil vide.

Le lendemain matin, il retournerait vers un passé qui l’écœurait. Zargo craignait la route que Fatalis le forcerait à emprunter.

Mais il craignait plus encore cette excitation malsaine qui bouillonnait dans son cœur.
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