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    Prologue


    

      [Appel entrant, numéro masqué, 10 h 43]


      Centre d’appels : 911, quelle est votre urgence ?


      Anonyme : Je… J’ai fait une énorme bêtise. [Étouffé] Merde !


      Centre d’appels : Où êtes-vous, madame ? Êtes-vous blessée ?


      Anonyme : S’il vous plaît, cette fois, vous devez me croire ! [Souffle court] Il nous faut de l’aide.


      Centre d’appels : Comment ça, « nous » ? Il y a combien de personnes avec vous ?


      Anonyme : Je suis seule. [Voix brisée] Il est parti.


      Centre d’appels : Comment vous appelez-vous ?


      Anonyme : [Sanglots étouffés] C’est ma faute. Je n’aurais jamais dû le renvoyer là-bas. Je voulais juste aider !


      Centre d’appels : [Ton pressant] Madame, dites-moi ce qui s’est passé, je vous prie.


      Anonyme : Je ne sais pas. Je… [Grésillements]


      Centre d’appels : Vous êtes toujours là ?


      Anonyme : [Respiration haletante]


      Centre d’appels : Madame, restez en ligne. Où êtes-vous ?


      Anonyme : [Marmonnement lointain] Non. Je ne peux pas…


      Centre d’appels : Les secours sont en route. Mais vous devez me communiquer votre position précise. Vous m’entendez ?


      Anonyme : C’était une erreur. Je…


      [Fin de l’enregistrement]


    


  









  


  Chapitre 1


  

    

      Objet : Re : Enquête sur l’Ambrosia – un nouveau sujet pour ton podcast ?


      De : Ivy Cooper


      À : Robyn Jackson


      Reçu : Mardi, 11 h 02


    


    Robyn fixa longuement l’objet de l’e-mail. Elle le lut et le relut, passant les mots en revue, lettre par lettre, jusqu’à ce qu’elles se désintègrent une à une sur l’écran, menaçant de se vider de leur sens. Elle avait les yeux qui brûlaient et la démangeaient, mais elle n’osait pas les fermer, craignant qu’un seul battement de paupière suffise à effacer le message de sa boîte de réception.


    Au cours des dernières semaines, combien de centaines de fois avait-elle cliqué sur « actualiser » en retenant son souffle, avant de pousser un long soupir déçu ? Aurait-elle le cœur brisé à jamais si, en ouvrant ce message tant attendu, elle découvrait un refus type ?


    Robyn sentit un tiraillement dans sa poitrine, et sa vision se brouilla. À quoi bon repousser davantage le moment de vérité ? Il fallait qu’elle se remette à respirer, à cligner des yeux, et qu’elle ouvre enfin cet e-mail. Elle n’était qu’à un clic de la réponse qu’elle attendait et craignait à la fois.


    Avait-elle eu tort d’essayer de la contacter ? Ce n’était pas pour rien qu’on disait : Never meet your heroes1. Et Ivy était bien plus qu’une héroïne pour Robyn. Même si elle ne la connaissait pas personnellement, la podcasteuse était son roc. Son refuge. Et sans elle…


    « Arrête de tourner autour du pot » se reprocha-t-elle d’une voix rauque. « Arrache le pansement d’un coup sec. » Elle ferma les yeux, cliqua, et les rouvrit aussitôt.


    

      Chère Robyn,


      Merci pour ton message, et désolée d’avoir tardé à te répondre. C’est génial que tu sois une fan de la première heure et que Whispering Ivy2 te plaise autant ! Je fais beaucoup de recherches et je m’investis énormément dans chaque épisode, alors je suis ravie que mon podcast soit maintenant écouté un peu partout dans le monde.


      Parlons un peu de tes propres recherches : wow ! Je n’avais encore jamais entendu parler de l’Ambrosia, mais on dirait un véritable hôtel de films d’horreur ! Merci pour la frise chronologique et les liens. La vidéo de Monica Torres m’a donné la chair de poule. En voyant ces portes qui s’ouvrent et se ferment d’un coup, j’ai presque eu l’impression que l’ascenseur voulait l’empêcher de monter. Et ensuite, le fait qu’elle se volatilise dans la cage d’escalier… Super flippant. C’est clairement une base de true crime3.


    


    Un gloussement incrédule franchit les lèvres de Robyn. Elle parcourut de nouveau le paragraphe : non seulement Ivy avait consulté ses recherches, mais elle la félicitait pour son travail ! Apparemment, Robyn avait déniché un thème encore inconnu de la podcasteuse. Elle avait impressionné Ivy ! Qui l’eût cru ?


    À grand-peine, la jeune fille reprit son souffle et ses esprits. S’agrippant aux accoudoirs de son fauteuil roulant, elle se pencha vers l’écran afin de poursuivre sa lecture.


    

      J’ai déjà commencé à chercher de nouvelles sources. Apparemment, tu as trouvé tout ce qui était en libre accès sur Internet. Les éléments factuels sont encore trop fragmentaires pour un épisode de podcast, mais j’ai accès aux archives de certains journaux, notamment le Los Angeles Times et le San Bernardino County Sun. Je vais voir ce que je peux dénicher en épluchant les parutions après 1921. Si je rassemble assez d’éléments, j’imagine que je pourrai programmer l’Ambrosia pour un épisode spécial Halloween.


    


    « Je-n’en-re-viens-pas » articula Robyn en secouant la tête. « Elle veut le faire. Elle veut vraiment le faire… » Son sujet à elle, dans le podcast d’Ivy ! C’était… c’était… « Incroyable » souffla-t-elle. Sur une impulsion, elle se pinça le bras.


    Non. Ce n’était pas un rêve. Tout en frottant sa peau douloureuse, elle lut le reste de l’e-mail. Et en resta bouche bée.


    

      Tu l’auras compris : je suis emballée par le thème que tu proposes, et j’ai envie de te demander quelque chose. Tu sais sans doute que je partage toujours, pour ma communauté sur les réseaux sociaux, les images et les vidéos liées aux affaires que je traite. Si la photo que tu m’as envoyée en pièce jointe a vraiment été prise depuis ta fenêtre, ça veut dire que tu habites juste en face de l’Ambrosia !


      Ça te dirait que je m’arrange pour te faire passer un week-end là-bas, un peu comme une journaliste infiltrée ? Comme ça, tu serais une source directe pour mon enquête ! Tu pourrais vérifier à quoi ressemble l’hôtel aujourd’hui et écrire un rapport sur ton expérience. Les chambres sont sûrement miteuses, mais ça te permettrait peut-être d’avancer sur le cold case que tu as évoqué (je suis curieuse : c’est quoi, ce crime non résolu ?). Tiens-moi au courant si tu décides de sortir de ta cachette et d’infiltrer l’Ambrosia. ;)


       


      Bien à toi, depuis ma retraite pluvieuse dans le Derbyshire.


      Ivy


      
Whispering Ivy – True Crime Enigmas info@whispering-ivy.uk



    


  


  

    


    

      1. « Ne rencontre jamais tes héros » (toutes les notes sont de la traductrice).


    


    

    

      2. « Les Murmures d’Ivy ».


    


    

    

      3. Genre documentaire originaire des États-Unis, qui consiste à faire le récit de véritables affaires criminelles.


    


    







Chapitre 2



Objet : Re : Re : Enquête sur l’Ambrosia – un nouveau sujet pour ton podcast ?
De : Robyn Jackson
À : Ivy Cooper
[Brouillon]

Chère Ivy,

Merci mille fois pour ta réponse ! Je suis carrément en mode fangirl ! Comme je l’ai dit, J’ADORE ton podcast. Il se trouve que je passe beaucoup de temps seule à la maison, et sans Whispering Ivy, je serais sûrement déjà morte d’ennui ! :D Ça va peut-être te paraître un peu mièvre, mais tu es une vraie source d’inspiration pour moi et je rêve de marcher un jour dans tes pas.



Wow. Un peu mièvre, en effet. Robyn effaça la dernière phrase.


Tu n’imagines pas combien je suis excitée à l’idée que tu parles de l’Ambrosia dans ton podcast. J’ai hâte de voir ce que tu vas découvrir ! Tu crois que tu pourrais me tenir au courant au fur et à mesure ? Je tuerais pour avoir un aperçu officieux de ton travail – pas au sens propre, ah ah ! Non, sérieusement, impossible que je tienne jusqu’à Halloween, c’est dans six mois ! Je garderai toutes les infos pour moi, promis.

Au fait, je t’envoie en pièce jointe une version actualisée de la frise chronologique. J’ai trouvé d’autres faits curieux pour l’année 1972. Et, au cas où ça t’intéresse vraiment, je te joins aussi mes notes au sujet du cold case dont je m’occupe en ce moment. Ce n’est qu’une théorie, je sais, mais on a très peu de vraies infos sur cette affaire, et il faut bien commencer quelque part. Sans hypothèse de travail, pas d’enquête, non ?



Ivy allait-elle trouver bizarre que Robyn ait constitué un véritable dossier d’enquête ? Elle hésita un instant à le retirer des pièces jointes. Soudain, ses propres spéculations lui paraissaient gênantes. Mais en tant que passionnée de true crime, Ivy avait certainement déjà rédigé ce genre de documents.

Robyn se mordilla la lèvre. Il était temps de passer à la partie désagréable : refuser la meilleure offre qu’on lui ait jamais faite de toute sa vie. Comment allait-elle procéder ? Son idole absolue lui demandait de l’aider dans ses recherches ! Sur son bras gauche, de petits hématomes s’étaient formés – pour être certaine de ne pas rêver, elle s’était pincée et repincée. Elle, journaliste infiltrée ! C’était génial ! Ou plutôt, ça aurait pu être génial.

Concernant ta proposition de m’héberger à l’Ambrosia, je suis malheureusement obligée de refuser. En effet, je suis


Robyn laissa flotter son index au-dessus du M. M comme « malade ». Puis elle le laissa tomber sur la touche « retour arrière » et elle regarda sa phrase s’effacer lettre après lettre. Elle avait l’opportunité de travailler avec l’une des meilleures podcasteuses de true crime ! Pendant quelques minutes, elle chercha les mots justes.

J’adorerais passer un week-end à l’Ambrosia mais, malheureusement, mon état de santé ne me le permet pas. Je souffre du syndrome EM/SFC1. Ça ne te dit sans doute rien, mais tu as dû entendre parler du Covid long et, en gros, les symptômes sont les mêmes. Dans mon cas


Avec un grognement, Robyn sélectionna et effaça le paragraphe. Too much information. Tout ce qu’Ivy lui avait demandé, c’est de jouer les journalistes infiltrées pour son podcast. Et Robyn ne rêvait que de ça, au point qu’elle souffrait presque physiquement de devoir renoncer à cette chance unique.

En ce moment, j’ai un problème qui m’empêche de me rendre à l’Ambrosia. Dès que ça s’arrange, je te le ferai savoir. Merci pour ton offre !


Avec une grimace douloureuse, elle effaça de nouveau ces phrases qui ne voulaient rien dire. C’était complètement idiot d’écrire ça : il était peu probable que la situation s’arrange de sitôt. À ce jour, l’EM/SFC était toujours considéré comme une maladie incurable dont les causes restaient largement inconnues et pour laquelle il existait peu de thérapies efficaces. Seuls les symptômes étaient traités.

Mais alors, qu’allait-elle pouvoir répondre à Ivy ? Si celle-ci apprenait que Robyn était malade, elle risquait de l’écarter complètement de l’enquête en pensant qu’elle était incapable de l’aider. Alors qu’elle était très douée pour les recherches et jouissait d’une vue imprenable sur l’Ambrosia !

Elle sursauta en entendant un cliquetis : Nelly était en train de déverrouiller la porte d’entrée. Robyn consulta l’heure sur son écran : 11 h 15. Un peu tôt pour la pause déjeuner.

— Moineau ? murmura une voix familière dans le couloir.

Sa grand-tante parlait à voix basse, au cas où Robyn dormirait. Presque sans bruit, elle traversa l’appartement et monta les trois marches pour aller retirer dans sa chambre ses vêtements potentiellement contaminés et revêtir une tenue propre.

Robyn se mordilla la lèvre, et ses doigts se mirent à courir tous seuls sur le clavier.


J’accepte avec plaisir ta proposition de m’héberger à l’Ambrosia ! Je vais te faire un super compte rendu avec photos, vidéos, la totale, promis ! J’ai trop hâte :)

 

Toutes mes amitiés depuis le soleil de la Californie,

Robyn



Sans réfléchir à ce qu’elle venait de taper, elle cliqua sur « Envoyer ». Sa messagerie émit un petit cling qui confirma son geste. Impossible de revenir en arrière.

« Oh non… »

Incrédule, Robyn fixa l’écran où son e-mail venait de disparaître, puis ses mains. Que venait-elle de faire ? Elle était devenue folle, ou quoi ?

C’était la seule réponse possible, lui souffla une petite voix dans sa tête. Mais c’était faux. Rien que les salutations à la fin de son message étaient un mensonge : elle ne voyait jamais le soleil californien. Pire, ce qu’elle avait écrit juste avant relevait carrément de l’arnaque ! Ivy allait payer pour une chambre d’hôtel qui resterait vide, et attendre des résultats de recherches que Robyn ne pourrait jamais lui fournir.

— Tu es réveillée, super ! lança Nelly, qui venait d’entrer discrètement dans la chambre.

Refermant précipitamment sa messagerie, Robyn se tourna vers sa grand-tante. Elle s’efforçait d’afficher une expression blasée mais, dans sa tête, c’était un véritable ouragan. Qu’allait-elle faire, maintenant ? Renvoyer un e-mail pour rétablir la vérité ? Ivy allait la prendre pour une menteuse ! Écrire un faux rapport truffé de photos volées sur Internet ? Son honneur de journaliste le lui interdisait – et puis, Ivy se rendrait compte de la supercherie. Trouver un moyen de se rendre à l’Ambrosia ? Bonne idée, mais comment faire ?

Ici, l’ascenseur était tellement minuscule qu’elle n’y rentrait pas avec son fauteuil roulant, même en le pliant, si bien qu’elle avait toujours besoin que Nelly l’aide pour quitter l’immeuble. Et comment allait-elle convaincre sa grand-tante de l’accompagner dans cet hôtel cradingue, elle qui, en plus d’être curieuse comme un chat, voyait des virus mortels à chaque coin de rue ? Non, cette idée était absurde.

Chaque jour, Robyn espérait que le syndic de l’immeuble tiendrait enfin sa promesse : installer un nouvel ascenseur. C’était l’unique raison pour laquelle Nelly avait dépensé toutes ses économies afin de rendre leur appartement accessible à une personne à mobilité réduite. Aujourd’hui, il était aux normes, le compte de Nelly était presque vide, mais l’ascenseur était toujours aussi exigu. Comme le syndic ignorait systématiquement les relances et que Nelly n’avait pas les moyens de lui faire un procès, la seule solution était de déménager. Mais leur budget était si limité que cela s’annonçait mal. L’idée de vivre dans un logement de plain-pied plaisait à Robyn, mais elle savait qu’il allait s’écouler des semaines, voire des mois, avant que le projet se concrétise.

— Tout va bien ?

Les rides souriantes qui encadraient les yeux et la bouche de Nelly masquaient mal une expression sceptique. Son regard brun et chaleureux se posa longuement sur Robyn avant de glisser vers l’écran de l’ordinateur qui affichait à présent une dissertation sur Shakespeare.

— Tu as fait une pause, au moins, ce matin ?

— Tu connais la réponse…

Robyn chassa de ses pensées l’ascenseur, le déménagement, Ivy et le podcast. Elle avait agi de façon irréfléchie en envoyant ce message mensonger, mais elle réglerait ça plus tard.

— Contrairement à toi, j’ai un programme réglé comme du papier à musique, lança-t-elle sur un ton taquin.

En voyant Nelly pousser un grand soupir, elle regretta aussitôt ses paroles.

L’hôpital de San Bernardino était en sous-effectif depuis des années, et sa grand-tante faisait partie des infirmières dévouées qui en faisaient les frais. Les gardes au pied levé, les changements de planning, les heures supplémentaires et les pauses décalées étaient son lot quotidien. Et, comme n’importe quel parent seul travaillant à plein temps, elle se reprochait d’être trop rarement à la maison.

— Je veux juste m’assurer que tu fais attention, mon petit moineau.

— Ne t’en fais pas, je suis aussi sage qu’une mamie de 94 ans : je n’oublie ni mes médicaments, ni mes siestes, rétorqua Robyn avec une pointe d’agacement.

À ces mots, le sourire de Nelly réapparut.

— Eh bien, tu es drôlement bien conservée, pour ton âge ! C’est quoi, ton secret ?

Elle jeta un bref coup d’œil sur le fauteuil chargé de pulls, de T-shirts et de pantalons à côté du bureau. Renonçant à s’y asseoir, elle s’installa sur le bord de la table et défit l’élastique qui retenait ses boucles grises. Puis elle se pencha vers sa petite-nièce :

— Eau de concombre ? Aloe vera ? Yoga facial ? murmura-t-elle d’un ton conspirateur.

— Non, les trucs classiques : crème au venin de serpent et masques à la patate, gloussa Robyn en reculant légèrement son fauteuil pour essayer de cacher les jumelles et le carnet posés sur le rebord de la fenêtre.

Nelly esquissa un sourire et lui effleura le front du revers de la main, dans un geste familier et tendre. C’était sa façon de la serrer dans ses bras ou de lui souffler un baiser mais surtout, et Robyn le savait depuis toujours, de vérifier sa température.

Sa grand-tante fit pivoter l’ordinateur portable pour parcourir la dissertation sur Le Songe d’une nuit d’été. Le masque FFP2 qu’elle portait systématiquement hors de l’appartement avait laissé de profondes marques rouges sur ses joues.

— Je sais que tu es capable de prendre soin de toi, murmura-t-elle en reprenant son sérieux. Mais ne te mets pas trop la pression avec tes devoirs, d’accord ?

Robyn gémit intérieurement. Elle n’avait pas besoin que sa grand-tante hyperprotectrice lui rappelle constamment qu’à cause de sa maladie, elle devait gérer son énergie différemment des gens de son âge.

— T’inquiète, je ne me tue pas à la tâche, se contenta-t-elle de répondre.

Elle n’allait pas lui dire qu’elle pouvait trouver toutes les réponses à ses devoirs sur Internet. Quand on confie à une ado le soin d’assurer sa propre éducation, il faut s’attendre à ce qu’elle triche un peu, non ?

— Très bien, approuva Nelly avant de changer de sujet. J’ai acheté une tarte aux pommes affreusement sucrée à réchauffer au four. Ça te dit ?

Avec une grimace faussement dégoûtée, elle fit un mouvement du menton en direction de la cuisine. Elle ne cachait pas son incompréhension face à l’amour immodéré de Robyn pour les plats surgelés. Mais comme elle n’avait pas de temps et, malheureusement, aucun talent pour la cuisine, elles en étaient souvent réduites à consommer des plats préparés. Et pas question de se faire livrer, à cause des microbes. Nelly racontait encore comment, en 1982, un burrito au poulet lui avait ruiné l’estomac et l’avait clouée au lit pendant deux semaines. Sa phobie des germes était exagérée, mais impossible de lui faire entendre raison.

Robyn aurait aimé pouvoir, de temps en temps, accueillir Nelly à son retour d’une double garde avec un bon petit plat fait maison. Mais il fallait qu’elle économise le peu d’énergie dont elle disposait, et qu’elle la répartisse intelligemment. Voilà pourquoi elle ne faisait plus ses devoirs depuis des semaines. Elle sentit son attention dériver vers la fenêtre. Vers le carnet, les jumelles, l’hôtel.

— Ne me dis pas que tu n’as pas faim, reprit Nelly. Le gâteau est déjà au four, et pas question que je mange cet affreux truc sucré toute seule !

Robyn chassa l’Ambrosia de ses pensées. Elle ferma le fichier sur Shakespeare qui laissa place au fond d’écran : la photo de mariage de ses parents. Son regard s’attarda un instant sur leurs sourires rayonnants et leurs mains tendrement enlacées. Dans sa robe d’un blanc immaculé, Beth, sa mère, ressemblait à une fée. Elle avait un nez retroussé, des yeux marron et des boucles blondes. Physiquement, Robyn tenait plutôt de son père, Hugo. Professeur de lycée, il était mince, et elle avait hérité de ses traits latinos : cheveux noirs, regard ambré et teint bronzé. Il lui avait aussi légué sa passion pour les films policiers.

Elle adressa un sourire fugace à ses parents, ferma son ordinateur portable et se tourna vers sa tante, le regard pétillant :

— J’espère que tu as aussi acheté une bonne grosse glace à la vanille artificielle ?





1. Encéphalomyélite myalgique/syndrome de fatigue chronique.







  


  Chapitre 3


  

    Annexe 1 – Dernière mise à jour : mardi, 11 h 08


     


    HÔTEL AMBROSIA – Une chronologie, par Robyn Jackson


     


    1921-1922 : Construction de l’hôtel d’appartements par Henry T. Anderson. Le bâtiment est encore inachevé quand Anderson est reconnu coupable du meurtre de ses fils lors d’un procès fondé sur des indices. Selon le procureur, Anderson pensait que les garçons n’étaient pas de lui. Un témoignage évoquant des aveux faits sous l’emprise de l’alcool pèse lourdement contre lui. Les enfants n’ont jamais été retrouvés. Des rumeurs affirment que leurs corps seraient enterrés sous les fondations de l’Ambrosia.


     


    1929 : Un représentant de commerce se pend dans sa chambre d’hôtel. Ce suicide serait en lien avec le récent krach boursier.


     


    1932 : Une fuite de gaz provoque la mort de presque tous les résidents du sixième étage, dont une famille nombreuse. (Note de R.J. : rumeurs autour d’un nouveau suicide, non confirmé.)


     


    Années 1940 et 1950 : Aucune information.


     


    Années 1960 et 1970 : Série de suicides par défenestration. Il s’agit souvent de femmes dont les compagnons affirmaient dormir au moment des faits. (Note de R.J. : féminicides maquillés en suicides ?)


     


    1972 : Action collective intentée par des propriétaires de parkings à la suite d’importantes dégradations de véhicules. Ce n’est qu’après cela que des fenêtres impossibles à ouvrir entièrement sont installées dans l’hôtel.


     


    Années 1980 et 1990 : Augmentation du nombre de décès par overdose. (Note de R.J. : peu d’enquêtes sérieuses. Les victimes sont essentiellement des sans-abri qui louent à la semaine les studios les moins chers.)


     


    1984-1986 : Le Slasher de San Bernardino (SSB) vit dans un appartement de l’Ambrosia où il est finalement arrêté. Richard Reed est encore en prison à ce jour.


     


    1992 : Suicide du propriétaire de l’Ambrosia. Son épouse reprend la direction de l’hôtel.


     


    1994 : Monica Torres, une touriste, est filmée par une caméra de surveillance alors qu’elle tente vainement d’entrer dans l’ascenseur au septième étage. Le mécanisme des portes est défectueux. Elle prend alors l’escalier mais n’arrivera jamais au rez-de-chaussée. Disparition inexpliquée à ce jour. (Note de R.J. : vidéo disponible sur YouTube.)


     


    1997 : Pour des raisons inconnues, un adolescent se tue en chutant dans le vide-ordures du neuvième étage. (Note de R.J. : aucune source fiable. Légende urbaine ?)


     


    2008 : Une femme enceinte accouche dans une chambre de l’hôtel et perd connaissance. Quand elle revient à elle, son époux et le bébé ont disparu. Une dispute dans le hall précède l’incident. John García (son mari et le kidnappeur présumé) n’a jamais été retrouvé.


     


    Depuis env. 2010 : Dans des avis en ligne, des clients de l’Ambrosia rapportent des expériences inquiétantes : odeurs de gaz, pleurs de bébés, flaques de sang, eau du robinet noire, etc. (Note de R.J. : impressions probablement dues au manque d’hygiène des lieux et à des phénomènes d’autosuggestion.)


     


    2019 : Une étudiante se réveille tôt le matin à moitié étouffée par un sac plastique enfilé sur sa tête. Elle n’a aucun souvenir de la nuit précédente, mais on a pu établir qu’elle avait participé à une fête à l’Ambrosia. La police soupçonne une tentative d’homicide avec usage de GHB, la drogue du viol. Enquête classée sans suite en 2022.


     


     


    Sources en ligne :


    Los Angeles Times (05/04/1932) à propos de la fuite de gaz


    Vidéosurveillance de Monica Torres devant l’ascenseur sur YouTube


    Statistiques de la police de San Bernardino (SBPD) concernant les décès par overdose en 1986


    Article Wikipédia sur le Slasher de San Bernardino (SSB)


    Avis de recherche du kidnappeur John García


    Chronique de la station de radio KVCR au sujet de l’affaire du sac plastique (17/12/2019)


    Article du San Bernardino Sun (12/10/2022) pour les cent ans de l’Ambrosia


    Recueil de témoignages inquiétants laissés par des clients de l’hôtel


     


     


    Annexe 2 – Dernière mise à jour : mardi, 11 h 10


     


    L’AFFAIRE DU SAC PLASTIQUE – une théorie de Robyn Jackson


     


    Faits avérés :


    

      	

        Âge de Jane1* au moment des faits : 22 ans ;


      


      	

        Résultats de l’analyse de sang : légère alcoolémie, aucune trace de drogue ;


      


      	

        Pétéchies (microhémorragies) autour des yeux et des paupières, hématomes au niveau du cou → selon la médecine légale, ce sont des marques d’étranglement ;


      


      	

        Aucune trace d’ADN exploitable sur le corps ou les vêtements de la victime ;


      


      	

        Selon la médecine légale, aucune trace d’agression sexuelle ;


      


      	

        3 heures du matin : les enregistrements de vidéosurveillance montrent Jane quittant la fête ; on perd ensuite sa trace à cause de trois caméras défaillantes ;


      


      	

        5 heures : à l’initiative du personnel de l’hôtel, la fête qui a lieu au septième étage est interrompue ;


      


      	

        Peu après 7 heures : Jane reprend connaissance entre les poubelles derrière l’hôtel, la tête dans un sac plastique mal noué autour de son cou. Il présente au niveau de la bouche une déchirure qu’elle a probablement pratiquée elle-même ;


      


      	

        Les résidents du studio où était organisée la fête n’ont pas quitté les lieux au moment des faits présumés ;


      


      	

        La plupart des participants étant sans domicile fixe, peu d’entre eux ont pu être identifiés et interrogés par la police ;


      


      	

        Les personnes interrogées affirment ne pas connaître Jane ;


      


      	

        La police n’a arrêté aucun suspect ;


      


      	

        Jane ne se souvient de rien ;


      


      	

        Le bracelet en perles couleur jade ornées de caractères chinois qu’elle a perdu la nuit des faits n’a jamais été retrouvé.


      


    


    Mes conclusions :


    Aucune trace de lutte ou de blessures de défense n’ayant été relevée, Jane a sans doute été neutralisée à l’aide de GHB. La plupart des substances utilisées dans ce but ne sont plus détectables dans le sang après six à douze heures.


    Il n’est pas à exclure que l’auteur (l’autrice ?) des faits ait délibérément attiré sa victime dans cet hôtel mal surveillé. Pour des raisons de statistiques criminelles, je pars du principe que le coupable est un homme, même s’il ne faut pas s’enfermer dans cette hypothèse.


    On ignore si Jane a intentionnellement été laissée en vie ou s’il s’agit d’un accident. Quoi qu’il en soit, cette violente tentative d’asphyxie m’évoque une volonté de meurtre. Étouffer quelqu’un prend plusieurs minutes, c’est-à-dire bien plus longtemps que ne le montrent les films ou les séries qui faussent la perception du public. Cette tentative a-t-elle échoué parce que l’agresseur était inexpérimenté et que Jane était sa première victime – du moins, sa première victime humaine ?


    Ce qui m’amène à la théorie suivante.


     


    Théorie du tortionnaire d’animaux :


    Selon la triade Macdonald (du nom du psychiatre qui l’a établie), de nombreux criminels et tueurs en série auraient en commun les trois caractéristiques suivantes :


    

      	

        Ils ont fait pipi au lit bien après l’âge de cinq ans ;


      


      	

        Ils présentent une tendance à la pyromanie (incendies volontaires) ;


      


      	

        Ils aiment torturer les animaux.


      


    


    Même si l’étude de Macdonald est controversée, la psychologie considère la cruauté envers les animaux comme un signe précurseur de comportements asociaux qui peuvent se transformer, à long terme, en actes violents sur des êtres humains. Il est également reconnu que les tueurs en série deviennent de plus en plus cruels avec l’expérience : ces criminels prennent de l’assurance et cèdent de plus en plus à leurs fantasmes de violence. Par ailleurs, on observe souvent qu’ils exercent d’abord ces fantasmes sur des animaux.


    Depuis que je suis tombée sur les enquêtes de détectives amateurs dans un forum de true crime, je pense que cette caractéristique s’applique aussi à l’agresseur dans l’affaire du sac plastique. Ce groupe d’enquêteurs s’est en effet donné pour mission de retrouver un tortionnaire d’animaux qui filme ses actes ; selon leurs analyses, il vivrait dans un hôtel vétuste aux États-Unis. Les titres des vidéos parlent d’eux-mêmes :


    Garçon, chat, sac plastique (première mise en ligne 2014) **2


    Garçon, chien, ecstasy (première mise en ligne 2016) **


    Garçon, hamster, mains (première mise en ligne 2017) **


     


    Inutile de regarder ces vidéos pour deviner leur contenu ou établir un lien avec le cas de Jane : le sac plastique, la drogue qu’on consomme dans les fêtes, les mains qui étranglent – le sadisme ! Cependant, il faut les visionner pour pouvoir confirmer les soupçons des enquêteurs du forum et découvrir l’identité du tortionnaire. Après avoir analysé ces films sombres et flous image par image, j’ai relevé les éléments suivants :


    

      	

        Une tenture murale ornée d’un motif mandala coloré → j’ai retrouvé ce modèle exact dans une boutique en ligne : ils ne livrent qu’en Amérique du Nord ;


      


      	

        Prises électriques américaines ? (difficile à voir) ;


      


      	

        Lumière verdâtre ;


      


      	

        Un vieux téléphone près du lit ;


      


      	

        Moquette foncée au sol ;


      


    


    Gants jetables blancs.


    

     


    J’ai retravaillé le son à l’aide de différents logiciels téléchargés en démo. Voici mes remarques :


    

      	

        Musique provenant de la pièce voisine (latino-américaine ?) ;


      


      	

        Bruits d’aspirateur (dans le couloir ?) ;


      


      	

        Sirène de police au loin → probablement californienne : j’en entends tous les jours ici !


      


    


    L’analyse des métadonnées des vidéos n’a rien donné. Cependant, je veux poursuivre l’hypothèse d’enquête selon laquelle elles ont été tournées dans un studio de l’Ambrosia. Pourquoi ?


    

      	

        La moquette et le vieux téléphone pourraient correspondre à l’aménagement des chambres (d’après comparaison avec des photos accompagnant les commentaires en ligne sur l’hôtel) ;


      


      	

        La lumière verdâtre pourrait provenir de l’enseigne au néon sur la façade de l’hôtel ;


      


      	

        Selon un membre du forum de true crime, le compte qui a mis en ligne les vidéos a liké une seule et unique vidéo : une chanson du groupe Nectar and Poison. Qu’est-ce qui peut être à la fois un nectar et un poison ? L’Ambrosia.


      


    


    Il semble incroyable que j’aie pu découvrir par hasard, sur Internet, l’auteur d’un crime commis en 2019 juste devant chez moi, et j’en suis consciente. Je sais aussi que ma théorie ne repose que sur quelques indices très vagues. Mais mon instinct me dit que, cette nuit-là, Jane a été agressée par quelqu’un qui résidait depuis longtemps à l’hôtel Ambrosia, et que, bien avant cela, cette personne torturait des animaux dans son appartement et filmait ses actes.


    Richard Reed, le Slasher de San Bernardino, s’est réfugié pendant deux ans à l’Ambrosia sans être inquiété. C’est un endroit où les bruits bizarres, les odeurs étranges et les comportements suspects passent inaperçus. On raconte qu’il est rentré plusieurs fois couvert de sang dans sa chambre d’hôtel, mais que personne n’a alerté la police. Et si l’Ambrosia abritait un autre tueur en série ?


    Si ma théorie est exacte, sa chambre doit donner sur la rue principale, celle où le néon vert est accroché à la façade de l’Ambrosia. De là où je me trouve, je dois donc pouvoir l’identifier en surveillant l’hôtel.


  


  

    


    

      1. *Le nom de la victime n’ayant pas été révélé, je l’appellerai Jane.


    


    

    

      2. **Les vidéos ont été supprimées de YouTube mais des membres du forum de true crime les ont sauvegardées.


    


    







  

  Chapitre 4

  
    Un jour, Robyn avait lu sur un forum que les personnes atteintes du syndrome de fatigue chronique dormaient généralement comme des bienheureuses. Mais les théories toutes faites qu’on trouvait sur Internet reposaient souvent sur du vent, surtout quand il s’agissait de maladies. En fait, c’était exactement le contraire : l’EM/SFC provoquait des troubles du sommeil et, pour Robyn, les nuits étaient rarement reposantes.

    Elle en était déjà à son troisième épisode de Whispering Ivy, et elle était plus réveillée que jamais. En face, le néon de l’Ambrosia projetait dans sa chambre un fascinant jeu d’ombres et de lumières en répandant au-dessus d’elle des taches et des traînées verdâtres. Parfois, elle avait l’impression qu’une sorte de plante carnivore pendait du plafond. Quand elle ne trouvait pas le sommeil, elle cherchait dans les formes lumineuses les pointes acérées à l’extrémité des feuilles. Elle imaginait la gueule de la plante s’ouvrir lentement et libérer le parfum de son nectar pour attirer sa proie. Chaque fois, elle en avait la chair de poule – même si, pour être honnête, ces visions ne l’effrayaient pas vraiment. Cette plante carnivore n’était qu’une image déformée par la vitre de sa chambre. Elle n’était pas réelle. Elle ne menaçait pas vraiment son île.

    Dans le podcast, la voix posée d’Ivy décrivait les crimes du tueur en série John Wayne Gacy que, dans la pop culture américaine, on surnommait le « clown tueur ». « Gacy a été exécuté en 1994, mais il continue de hanter les cauchemars de l’humanité » concluait-elle.

    En auditrice fidèle d’émissions de true crime, Robyn connaissait par cœur la biographie des tueurs en série les plus célèbres. Ce n’était pas le genre d’histoires qui aident à s’endormir mais, de toute façon, elle dormait peu. Et encore moins cette nuit-là. « J’ai menti à Ivy » marmonna-t-elle pour elle-même. « Qu’est-ce qui ne va pas chez moi ? » Cette question la tourmentait depuis des heures, et elle rédigeait mentalement des e-mails d’excuse pour rectifier le tir : Salut, Ivy, c’est encore moi. Désolée, mais je ne vais pas pouvoir aller à l’Ambrosia…

    … En fait, je suis gravement malade et, si je sors de chez moi, je risque d’attraper des trucs mortels.

    … J’avais complètement oublié que j’habite au sixième étage et que mon fauteuil roulant ne rentre pas dans l’ascenseur.

    … Je ne comptais pas accepter ton offre, mais mes doigts ont glissé sur le clavier.

    Avec un gémissement, Robyn se frotta le visage. Techniquement, cet e-mail n’était pas un mensonge, dit la petite voix dans sa tête.

    « Ah non ? » lui répondit-elle tout haut. Elle tenta de se rappeler sa formulation exacte : J’accepte avec plaisir ta proposition de m’héberger à l’Ambrosia ! Je vais te faire un super compte rendu avec photos, vidéos, la totale, promis ! D’accord, elle n’avait pas vraiment dit qu’elle séjournerait bel et bien dans l’hôtel. Mais comment allait-elle pouvoir rédiger un compte rendu avec photos sans être sur place ?

    En observant de loin ?

    Elle considéra un instant cette idée : cela suffirait-il ? La musique de fin du podcast laissa place au prélude de l’épisode suivant. D’un geste machinal, Robyn avança de dix secondes. Elle avait pris l’habitude de sauter l’introduction qui s’achevait par un bruit strident de sirènes. Il avait plus d’une fois fait bondir Nelly dans sa chambre, qui ne partageait pas du tout l’enthousiasme de sa petite-nièce pour le true crime.

    Dehors, l’enseigne de l’Ambrosia clignotait. Au plafond, la plante carnivore sembla soudain ouvrir et refermer ses mâchoires. Robyn sursauta, et les battements de son cœur s’accélérèrent. Repoussant les couvertures, elle se redressa en position assise. Elle dut marquer une courte pause pour retrouver son souffle avant de pouvoir balancer ses jambes sur le bord du lit, se pencher pour attraper son fauteuil roulant puis se hisser sur le siège. Ces quelques efforts suffirent à faire trembler les muscles de ses bras, et elle dut s’immobiliser de nouveau. Quand elle eut récupéré, elle desserra les freins et traversa la pièce sombre jusqu’à la baie vitrée. Nelly avait fait poser un store occultant sur mesure car Robyn, à cause de sa maladie, était hypersensible à la lumière. Depuis l’âge de 12 ans, elle passait donc la plupart de ses nuits dans une obscurité totale. Avant cela, elle avait souvent rêvé d’avoir aux murs ces étoiles phosphorescentes qu’ont souvent les enfants dans les films. Depuis qu’elle était assez grande pour décider elle-même d’ouvrir ou de fermer son store, elle disposait au moins, grâce à l’Ambrosia, d’une plante lumineuse. Heureusement, la lueur terne du néon ne lui occasionnait pas de maux de tête, contrairement à la lumière crue du jour ou, parfois, à l’éclat des écrans.

    S’appuyant contre le dossier, elle contempla l’immeuble élancé de l’autre côté de la rue. Son regard vint se poser sur l’enseigne qui clignotait par intermittence. Sur le crépi écaillé de la façade. Sur les fenêtres sales qui laissaient filtrer des lumières artificielles dans la nuit. Sur les vitres noires qui la fixaient de leur œil aveugle.

    Sans réfléchir, l’adolescente ouvrit le tiroir de la petite table d’appoint à côté d’elle et en sortit des jumelles d’opéra. Elles étaient anciennes et de qualité moyenne, mais suffisamment puissantes pour voir de l’autre côté de la route à quatre voies. Elle régla la molette pour faire le point sur l’entrée principale de l’hôtel. L’auvent orné de motifs Art déco semblait dater des années 1920. Difficile de croire que ce bâtiment avait un jour été moderne.

    
      [image: AMBROSIA]

    

    Les énormes lettres s’étalaient au-dessus d’une porte tambour vitrée. Bien qu’elle ait lu le nom de l’hôtel des milliers de fois, Robyn sentit le duvet de ses bras se hérisser. La typographie dégageait une élégance poétique. Le nom lui-même évoquait de vieilles légendes : dans la mythologie grecque, l’ambroisie était la nourriture des dieux et leur conférait l’immortalité. Mais ce mot désignait aussi une plante toxique. Lors de ses recherches, Robyn avait en effet appris que l’Ambrosia artemisiifolia, ou ambroisie à feuilles d’armoise, pouvait déclencher de graves réactions allergiques.

    L’hôtel dépassait de trois étages l’immeuble de Robyn. Elle voyait parfaitement les cinquième, sixième et septième étages, mais sa vue sur les étages trois, quatre, et huit était plus limitée. Elle ne pouvait observer ce qui se passait dans les chambres du deuxième que si ça se passait juste dans l’alignement de sa propre fenêtre, et à condition que le soleil ne se reflète pas sur la vitre. Elle ne voyait rien du tout au premier étage1, et rien non plus au neuvième où les rideaux étaient toujours tirés. Robyn supposait que ce niveau restait vide, peut-être parce qu’il y avait des fuites dans le toit.

    Son attention se fixa sur une chambre du quatrième étage – d’après ses calculs, c’était la 402. Un homme aux traits familiers se tenait à la fenêtre et contemplait la rue en contrebas. Il parlait à une personne invisible tout en triturant ses boutons de manchettes. Comme d’habitude, son costume tombait impeccablement. Du sur-mesure, sans aucun doute. Il leva les yeux comme pour regarder la lune. Robyn recula un peu, même si elle savait que, dans le noir, on ne pouvait pas la voir.

    Grand et large d’épaules, l’homme avait des cheveux bruns coupés court et portait une montre de luxe au poignet. La première fois qu’elle l’avait vu, quelques mois plus tôt, elle s’était dit qu’il était trop distingué et trop riche pour l’Ambrosia et pour ce quartier défavorisé de San Bernardino. Elle avait aussitôt compris que le séduisant trentenaire venait se livrer ici à des activités clandestines.

    Deux bras minces vinrent soudain s’enrouler autour du torse de l’homme qui, comme Robyn l’avait découvert quelques semaines auparavant, était un député du nom de Max Stevens. D’après la presse, il filait le parfait amour avec Christine, son épouse et âme sœur. Ce couple modèle avait aussi créé une association de soutien aux personnes issues de groupes marginalisés. À Riverside, leur ville d’origine, ils faisaient figure de héros.

    La femme – qui n’était clairement pas Mme Stevens – glissa ses doigts manucurés sous la veste du politicien pour la lui retirer. Il se retourna vers elle pour l’embrasser longuement. Robyn n’avait pas besoin d’en voir davantage pour connaître la suite du programme. De son point de vue, la scène ne devenait intéressante qu’après ces manifestations de tendresse. Ensuite, c’était le clash à tous les coups.

    Ce genre d’éléments suffirait-il à faire croire qu’elle avait écrit son rapport depuis l’hôtel, et non depuis l’immeuble d’en face ? Après tout, elle avait découvert la véritable identité de ce mari infidèle. Mais Ivy n’était pas une journaliste à scandale : elle se fichait pas mal de ce genre de potins. Elle n’avait pas demandé à Robyn de révéler une liaison adultère, elle lui avait offert une chance de travailler sur son propre cold case. D’enquêter sur l’affaire du sac plastique et de retrouver le coupable.

    Pendant que Max Stevens enfouissait ses mains dans les cheveux bouclés de sa maîtresse, Robyn posa ses jumelles, secoua ses poignets engourdis et attrapa son carnet. « Achille et son amante, 402, 02 h 53 » nota-t-elle sous la date du jour. Le couple réservait généralement une chambre au quatrième ou au cinquième étage et restait rarement plus d’une heure. Le prénom « Achille » datait de l’époque où Robyn ignorait encore l’identité de l’homme. Comme l’Ambrosia était un endroit sombre aux allures de légende, elle avait baptisé tous ses résidents et clients réguliers de noms issus de la mythologie grecque.

    Accordant un peu d’intimité au politicien et à sa maîtresse, elle parcourut la façade du regard, en quête de ses personnages préférés dans ce monde à moitié fictif. La belle Hélène de la chambre 404 dormait depuis longtemps. Comme Robyn suivait la jeune femme sur Instagram, elle savait qu’elle avait un entretien à Los Angeles le lendemain matin. Sur son compte, maddie_loves_the_sun, elle se présentait comme influenceuse et future actrice.

    Deux fenêtres plus loin, la chambre était également plongée dans le noir, à la grande déception de Robyn. Le jeune photographe qui vivait au même étage qu’Hélène souffrait parfois d’insomnies et, à chacune de ses nuits blanches, Robyn espérait le trouver éveillé lui aussi. Elle pouvait observer Adonis des heures durant quand il feuilletait un livre assis près de la fenêtre, ou qu’il rêvassait en contemplant la nuit, repoussant de temps à autre les mèches de cheveux châtains qui lui tombaient devant les yeux. Elle était fascinée par la façon dont il nettoyait ses lunettes à monture carrée ou sirotait son gobelet de café. À vrai dire, même quand il éternuait dans son coude, elle le trouvait adorable.

    Robyn était parvenue à identifier certains de ses livres grâce aux couleurs et à la composition de leur couverture, et elle en avait déduit qu’il faisait des études de photographie. Si elle avait eu son propre compte en banque, elle se serait procuré ces ouvrages depuis longtemps. Malheureusement, Nelly ne voyait pas l’intérêt de lui donner de l’argent de poche : si sa petite-nièce avait besoin de quelque chose, elle n’avait qu’à le lui demander. Il ne lui venait pas à l’esprit qu’une adolescente de 17 ans n’ait pas envie que sa grand-tante soit systématiquement au courant de ses abonnements aux plateformes de streaming ou aux magazines en ligne.

    Résignée, Robyn poursuivit son exploration. Son regard sautait de fenêtre en fenêtre, remontant la façade. Mais les seuls résidents qui ne dormaient pas étaient au huitième étage : Midas et les déesses Nyx, Séléné, Éos et Aura, incarnations de la nuit, de la lune, de l’aurore et de la brise du matin. Robyn leur avait attribué ces noms pour des raisons évidentes : les quatre femmes étaient des travailleuses du sexe. À travers leurs rideaux, il ne filtrait guère plus qu’un trait de lumière mais, de toute façon, Robyn n’avait pas envie d’en voir davantage. D’après l’article 647(b) du Code pénal californien, la prostitution était illégale dans l’État – ainsi que partout aux États-Unis, sauf dans le Nevada. Peut-être devrait-elle traiter ce sujet pour Ivy ?

    Les bras de Robyn devenaient lourds. Elle avait de plus en plus de mal à concentrer son regard sur l’hôtel. Épuisée, elle posa ses jumelles et griffonna sa dernière réflexion dans le carnet avant de faire disparaître le tout dans le tiroir de la table de chevet bancale.

    Au fond d’elle-même, elle savait que ces notes n’avaient aucune valeur pour une enquête criminelle. Peu importait ce qui s’était passé – ou se passait encore – entre les murs de l’Ambrosia. Peu importait le nombre d’énigmes et de crimes que recelait l’hôtel. Comment aurait-elle pu résoudre quoi que ce soit avec pour seuls indices des horaires, des numéros de chambre et des noms inventés ? Presque tous les occupants de l’Ambrosia faisaient de bons suspects dans l’affaire du sac plastique. Il suffisait de gants blancs, d’une caméra et d’une bonne dose de sadisme. Et la capacité à jouir de la souffrance d’autrui ne se lisait pas sur un visage, surtout vu à travers des jumelles.

    Dans l’épisode Monstres du quotidien, Ivy parlait justement d’un directeur d’école et père de famille que tout le monde considérait comme un homme exemplaire. Jusqu’à ce que l’on découvre que les agressions d’enfants qu’il commettait en secret lui avaient déjà valu dans la presse le surnom de « Cotton Candy Molester » – le prédateur à la barbe à papa.

    Réprimant un frisson, Robyn se détourna de l’Ambrosia, arrêta le podcast et se remit péniblement au lit, les membres raides et glacés. Malgré ses yeux brûlants, elle s’absorba dans la contemplation de la plante carnivore au plafond, dans l’attente d’un sommeil qui ne viendrait jamais.
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    *

      *     *

    Comme toujours après une mauvaise nuit, Robyn eut du mal à émerger quand Nelly entra dans sa chambre. Celle-ci prenait son service très tôt, et elle apportait de la cuisine une odeur de café.

    — Bonjour, moineau ! lança-t-elle d’une voix chantante.

    Pour quelqu’un qui était debout si tôt – il n’était que 5 h 42 –, elle était de bien bonne humeur.

    — Attention, j’allume !

    Robyn ferma les yeux juste avant le petit clic de l’interrupteur. Même la lueur tamisée de sa lampe de chevet lui faisait mal aux yeux. Repoussant la couette, sa grand-tante lui glissa une grosse bouillotte sous les mollets avant de recouvrir ses jambes.

    — Prête pour ton cocktail de vitamines ? demanda-t-elle avec douceur tout en se nettoyant les mains.

    Une légère odeur chimique se répandit dans la pièce, et l’estomac de Robyn se contracta. On était déjà mercredi ? Elle hocha bravement la tête pendant que Nelly vaporisait du désinfectant au creux de son coude. Bien que ses symptômes soient traités depuis près de cinq ans, la jeune fille redoutait toujours cette perfusion hebdomadaire. La vue du matériel, la sensation du cathéter s’enfonçant dans sa veine… Elle détestait les seringues et les aiguilles ! Le pincement dans son bras lui envoya une décharge électrique dans tout le corps. Mais ça ne faisait pas mal : après tout, Nelly était une professionnelle.

    — Fini ! annonça celle-ci après un court instant.

    Quand Robyn leva les yeux vers la perche à perfusion et la bouteille remplie d’un liquide jaunâtre, la sensation désagréable dans son estomac s’était déjà dissipée.

    — Tu as bien dormi ? lui demanda sa grand-tante en libérant ses jambes des couvertures.

    Avec des gestes précis, elle commença à assouplir ses muscles. Le Dr James Parker recommandait deux séances quotidiennes de massage et de thermothérapie pour soulager les douleurs dans ses membres inférieurs. À long terme, c’était censé être efficace mais, sur le moment, la pression faisait un mal de chien.

    — Mmh, grogna Robyn en serrant les dents.

    Nelly avait les mains chaudes. Le parfum familier de son shampooing aux herbes flottait autour de ses cheveux.

    — Tu as encore laissé le store ouvert, dit-elle, s’abstenant de tout autre commentaire.

    Les notes de I Wanna Dance With Somebody de Whitney Houston résonnaient depuis la cuisine, diffusées par la radio branchée sur la station préférée de Nelly. Pendant sept ou huit tubes des années 1980, celle-ci massa les muscles de Robyn avant de l’aider à faire ses exercices de mobilisation, soulevant, pliant et étirant doucement ses jambes pour faire jouer ses articulations. Plus tard dans la journée, quand elle serait mieux réveillée, Robyn les répéterait seule pour renforcer sa musculature.

    Nelly lui enfila ensuite les bas de contention destinés à améliorer sa circulation sanguine. L’instant d’après, l’adolescente entendit de l’eau couler dans un verre, puis le claquement du couvercle du pilulier. Machinalement, elle tendit la main et porta à sa bouche les cachets que Nelly venait de poser sur sa paume. 100 mg d’amantadine et 0,1 mg de fludrocortisone, contre la somnolence et les troubles de la circulation. Dans une heure et demie, quand le réveil sonnerait pour lui rappeler de petit-déjeuner et de prendre ses prochains médicaments, Robyn serait peut-être capable de se lever.

    — Bois une gorgée, d’accord ?

    Robyn secoua la tête et avala les comprimés à sec.

    — Aujourd’hui, je ne pourrai pas rentrer déjeuner à la maison. Mais demain, promis. Il y a de la salade de fruits au frigo.

    Nelly se désinfecta de nouveau les mains avant de retirer la perfusion. Robyn sentit un picotement, la pression du pansement appliqué à l’emplacement de la piqûre, puis une main qui se posait sur son front.

    — Tu veux ton masque de nuit et tes bouchons d’oreilles ?

    Les yeux toujours fermés, la jeune fille secoua lentement la tête.

    — Baisse juste le store… Tu rapporteras de la pizza ? De chez Olive Garden ?

    — C’est ça. Et pour le dessert, tu veux que je te décolle un vieux chewing-gum du trottoir ?

    Robyn était trop fatiguée pour répondre, mais elle ne put s’empêcher de sourire.

    — Je ne comprends pas ton obsession pour les pizzas, soupira sa grand-tante. Tu sais que le Dr Parker a dit qu’il te fallait une alimentation saine. Je pourrais te refaire des galettes de légumes, un de ces jours ? Tu les avais aimées, non ?

    Seulement les parties qui n’étaient ni crues ni carbonisées, aurait voulu répondre Robyn. À la place, elle marmonna quelque chose d’incompréhensible que Nelly sembla prendre pour un assentiment.

    — Parfait ! Je t’aime, mon petit moineau.

    Elle baissa le store, éteignit la lumière et sortit de la chambre.

    Robyn n’entendit même pas la porte se refermer.

  

  
    

    
      1. Aux États-Unis, on n’utilise pas le terme « rez-de-chaussée » pour parler du niveau rue d’un bâtiment, on commence directement au premier étage.

    

    







  


  Chapitre 5


  

    

      Objet : Rappel de rendez-vous pour jeudi, 9 h 30


        De : Pre Dre Esme Campbell


        À : Robyn Jackson


      Reçu : Mercredi, 07 h 25


      Bonjour Robyn,


      Je t’écris pour te rappeler notre visio de demain.


      Te sens-tu suffisamment en forme pour ça ? Si ce n’est pas le cas, merci de me le faire savoir au plus vite afin que je puisse attribuer ce créneau à un autre patient et que nous convenions d’une nouvelle date.


      Je te joins de nouveau le questionnaire. J’aimerais que tu le remplisses et me le renvoies avant notre entretien.


      Bien à toi,


      Esme Campbell


      
Pre Dre Esme Campbell


        Columbia University in the City of New York
Campbell@columbia.edu


Pièce jointe, document téléchargé : Mercredi, 08 h 05


    


    

    Questionnaire d’accompagnement à l’étude de longue durée Effets du pacing, de la méditation et du training autogène sur l’état physique et psychique et sur la vie sociale des mineurs atteints d’EM/SFC


     


    Merci de remplir le questionnaire ci-dessous. Pour chaque affirmation, entoure le numéro correspondant à ton ressenti :


     


    4 = très fortement / toujours


    3 = fortement / la plupart du temps


    2 = moyennement / la moitié du temps


    1 = faiblement / parfois


    0 = pas du tout


     


    État émotionnel :


    Au cours des quatre dernières semaines, à quelle fréquence t’es-tu senti(e)…


    

      

        

          

          

          

          

          

          

          

          

          

            

              	• en colère


              	4


              	3


              	2


              	1


              	0


            


            

              	• épuisé(e)


              	4


              	3


              	2


              	1


              	0


            


            

              	• mélancolique


              	4


              	3


              	2


              	1


              	0


            


            

              	• triste


              	4


              	3


              	2


              	1


              	0


            


            

              	• équilibré(e)


              	4


              	3


              	2


              	1


              	0


            


            

              	• nostalgique


              	4


              	3


              	2


              	1


              	0


            


            

              	• content(e)


              	4


              	3


              	2


              	1


              	0


            


            

              	• découragé(e)


              	4


              	3


              	2


              	1


              	0


            


            

              	• fatigué(e)


              	4


              	3


              	2


              	1


              	0


            


            

              	• énervé(e)


              	4


              	3


              	2


              	1


              	0


            


            

              	• optimiste


              	4


              	3


              	2


              	1


              	0


            


            

              	• joyeux(se)


              	4


              	3


              	2


              	1


              	0


            


            

              	• désespéré(e)


              	4


              	3


              	2


              	1


              	0


            


          

        


      


    


    Malaise post-effort (MPE) :


    Au cours des quatre dernières semaines, à quelle fréquence as-tu ressenti une grande fatigue et des douleurs après…


    • des activités quotidiennes (par exemple, se brosser les dents)


    43210


    • un léger effort physique (par exemple, rester en position assise)


    43210


    • un léger effort mental (par exemple, lire)


    43210


    • une stimulation auditive, visuelle ou sensorielle


    43210


     


    La dernière fois que tu as subi un crash1, c’était le _______ et ça a duré _______.


     


    Sommeil :


    Quand tu te couches le soir, te sens-tu…


    

      

        

          

          

          

          

          

          

          

          

          

            

              	• fatigué(e)


              	4


              	3


              	2


              	1


              	0


            


            

              	• agité(e)


              	4


              	3


              	2


              	1


              	0


            


            

              	• fébrile


              	4


              	3


              	2


              	1


              	0


            


            

              	• assommé(e)


              	4


              	3


              	2


              	1


              	0


            


            

              	• en forme


              	4


              	3


              	2


              	1


              	0


            


          

        


      


    


    Combien de temps mets-tu à t’endormir ?


    

      

        

          

          

          

          

          

          

          

          

          

            

              	• moins de 30 minutes


              	4


              	3


              	2


              	1


              	0


            


            

              	• entre 30 et 60 minutes


              	4


              	3


              	2


              	1


              	0


            


            

              	• entre 60 et 90 minutes


              	4


              	3


              	2


              	1


              	0


            


            

              	• plus de 90 minutes


              	4


              	3


              	2


              	1


              	0
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