
[image: Couverture : Satsuki Koharu, Sayonara Letter, Delcourt]



[image: Page de titre : Satsuki Koharu, Sayonara Letter, Delcourt]


Koharu Satsuki

Réside à Sapporo, Hokkaido. En mai 2012, son roman Sayonara Letter, entièrement rédigé sur téléphone, a obtenu une récompense sur le site Noichigo. La publication de son œuvre aux éditions Starts marque le début de sa carrière. Ce roman numérique rencontre un tel succès depuis dix ans qu’il a été décidé de le rééditer en version papier en 2022.
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  Première lettre
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Mon nom est Sô Takayanagi. Un jour, j’ai trouvé une lettre dans mon casier à chaussures1. Qui, aujourd’hui, envoie encore du courrier ?! C’est Rûko Kashiwagi, la plus belle fille de mon lycée, qui me l’a déposée. Je n’aurais jamais imaginé qu’une personne aussi merveilleuse puisse avoir envie de discuter avec moi… Nous ne nous sommes jamais vraiment parlé jusqu’à présent, alors cette lettre était une véritable surprise. C’est ce jour-là, grâce à un simple mot glissé dans mon casier, que notre histoire a commencé.


Notes

1. N.d.T. : Au Japon, dans le hall d’entrée des écoles, les élèves enlèvent leurs chaussures, qu’ils rangent dans de grands placards (chacun son casier), avant d’enfiler des chaussures d’intérieur.


Tout a commencé dans mon casier à chaussures…


Je m’appelle Sô Takayanagi. Je suis en deuxième année de lycée et je fais partie du club de football. Je suis célibataire en ce moment, car je viens de rompre avec ma petite amie. Depuis le début du lycée, j’ai déjà eu deux copines, mais ça n’a jamais duré très longtemps. Elles m’ont quitté toutes les deux, parce qu’elles ne se sentaient pas « suffisamment aimées ».

Je ne suis pas particulièrement beau ni intelligent, bien qu’à une certaine époque, on me trouvait plutôt mignon. Sûrement parce que j’ai toujours eu un visage poupon et des yeux de gamin rêveur… Personnellement, je n’ai pas d’avis sur la question. Pour faire simple, je suis un lycéen tout ce qu’il y a de plus ordinaire.

Nous sommes en mai et la Golden Week1 vient tout juste de s’achever. Le soleil frappe de plus en plus fort et la température augmente progressivement, mais on ne parle pas encore de chaleur estivale. L’entraînement de foot terminé, mes coéquipiers proposent d’aller manger un ramen. J’enfile mon uniforme et descends les escaliers. Arrivé devant mon casier à chaussures, je découvre une lettre à l’intérieur…

Non mais, qu’est-ce que ça veut dire ? J’attrape avec méfiance l’enveloppe, toute rose avec pour motifs des fleurs de cerisier, et je l’examine : mon nom y est inscrit d’une délicate écriture. Je rêve… Une lettre d’amour ?! Je retourne l’enveloppe et…

« Quoi ?! »

J’échoue à contrôler le volume de ma voix. Inquiet, je regarde autour de moi, avant de réaliser qu’il n’y a plus que moi devant les casiers, en cette toute fin d’après-midi. Mes amis du club sont sûrement en train de m’attendre à l’extérieur du lycée. Je regarde de nouveau le dos de l’enveloppe pour y lire… « Rûko Kashiwagi » !

Rûko Kashiwagi… Elle est dans ma classe et est assise juste derrière moi. On la considère – à juste titre – comme la plus belle fille du lycée ! Mais… Comment est-ce possible ? Une lettre de la part d’une fleur aussi précieuse ? Elle est tellement sublime que la perspective de recevoir une déclaration d’amour de sa part me rend extrêmement nerveux. Elle a de longs cheveux noirs tout lisses et de grands yeux bien dessinés, qu’elle maquille à peine. On dirait presque une star. Lorsqu’elle rit, son visage adopte des traits enfantins, ce qui la rend encore plus agréable à regarder. En plus de ça, elle est très intelligente ! En revanche, elle n’a pas l’air de supporter les efforts physiques… Je me demande bien pourquoi elle n’a participé à aucun des tournois sportifs organisés dans notre lycée, l’an dernier. Jusqu’à maintenant, j’ai bien réussi à lui adresser la parole à certaines occasions, mais toujours avec une boule dans le ventre, tant j’étais impressionné par la « perfection » de cette fille.

Quelqu’un essaie sûrement de me faire une blague… Si ça se trouve, il s’agit d’une chaîne de lettres2. Je garde l’enveloppe fermée en main pendant un petit moment, en proie à l’hésitation. Cette lettre, qui porte le nom de Rûko Kashiwagi, me paraît suspecte. Je ne peux m’empêcher de douter, mais après tout, pourquoi pas… Après avoir longtemps tergiversé, je décide d’ouvrir l’enveloppe.



Notes

1. N.d.T. : Série de quatre jours fériés au Japon, entre fin avril et début mai.

2. N.d.T. : Courrier demandant au destinataire d’en envoyer une copie à chacun de ses proches, sinon un malheur lui arrivera.



*


Mon petit Sô,

 

Bonsoir ! Enfin, si c’est bien le soir…

Je suppose que tu liras cette lettre après les cours, lorsque tu auras fini ton entraînement de foot. J’ai pas raison ? C’est moi, Rûko ! Tu sais ? La fille assise juste derrière toi, en classe. Tu dois être surpris de recevoir une lettre de ma part, n’est-ce pas ? Au départ, je voulais te contacter directement sur Line1, mais j’ai finalement opté pour le courrier, parce que j’aime bien écrire à la main. Aujourd’hui, je ne vais pas te révéler pourquoi j’ai décidé d’entrer en contact avec toi, c’est un secret ! Si tu acceptes de me répondre, par lettre, à ton tour, alors je t’expliquerai.

Peut-être es-tu en train de douter ? Est-ce vraiment Rûko Kashiwagi qui t’écrit ? Je vais essayer de te le prouver… Mais d’abord, j’espère que ça ne te dérange pas trop que je t’appelle Sô ! Les idéogrammes pour écrire Takayanagi sont si compliqués… Ça ne te dérange pas, si je t’appelle « Mon petit Sô », au moins ?

Mon petit Sô, tu fais donc partie du club de foot et tu joues milieu de terrain. C’est un poste important, n’est-ce pas ? Il y a beaucoup de joueurs très connus, au Japon comme dans le monde entier, qui occupent ce poste, pas vrai ? Et toi, mon petit Sô, qui joues milieu de terrain, tu as eu deux copines depuis le début du lycée, mais en ce moment, tu es célibataire. Les matières que tu détestes sont les maths et la littérature classique. Tu dors toujours pendant ces cours, hein ? Je suis juste derrière toi, alors je sais tout. Ça m’amuse de te voir la bouche grande ouverte, profondément endormi, alors que la classe est déjà finie.

Tu sais quoi ? Je suis un peu jalouse de toi ! Tu as beaucoup d’amis, garçons et filles confondus, tu es toujours bien entouré et tu sembles t’amuser en permanence ! Pour ma part, les gens trouvent que je suis distante… Pourtant, j’aimerais bien être aussi populaire que toi et rire avec les autres. Tout le monde continue de m’appeler « Kashiwagi2 » et ça me donne l’impression d’être encore plus isolée… C’est pour ça, mon petit Sô, que je voudrais te demander de m’appeler Rûko, tout simplement. Tu es d’accord ? Si tu refuses, je ne te répondrai pas, de toute façon ! Alors, promis ? Si tu acceptes, je veux bien te montrer mes devoirs de temps en temps ! Toi, tu oublies toujours de faire les tiens, n’est-ce pas ? Du coup, t’es obligé de demander à tes amis de te laisser copier. Et moi, je peux te montrer mes réponses ! Tu trouves que je me la pète ? Peu importe, tant que tu acceptes de m’appeler Rûko… Et que tu réponds par écrit à ma lettre.

Mais peut-être que tu ne sais pas quoi dire et ça te met mal à l’aise… Écris ce que tu veux, ça ira ! Tu peux même m’expliquer qu’aujourd’hui, tu es crevé à cause de la séance d’entraînement, ou d’autres banalités du genre. L’important, c’est que tu m’écrives cette lettre ! Si tu veux vraiment être sûr que je suis bien Rûko Kashiwagi, viens me parler en cours, demain. Voilà, j’attends ta réponse avec impatience ! Et sache que si tu mets trop de temps, je risque de t’écrire de nouveau !

 

Rûko Kashiwagi





Notes

1. N.d.T. : Application de messagerie instantanée et d’appels vocaux et vidéo très populaire au Japon.

2. N.d.T. : Au Japon, on appelle par leur prénom uniquement les membres de sa famille ou les personnes dont on est proche. Dans le cas contraire (et même chez les jeunes), on utilise le nom de famille (suivi de san, signifiant « M./Mme/Mlle », pour marquer le respect, le cas échéant).


Une fille ordinaire…


Après avoir mangé un bol de ramen, je rentre chez moi et relis cette lettre. Si ça se trouve, c’est bien la vraie Rûko… J’ai l’impression de reconnaître son écriture, vu le nombre de fois où j’ai récupéré ses copies. Oui, je me souviens de sa façon d’écrire… En tout cas, ça ne ressemble pas du tout à une lettre d’amour ! Pas une seule fois elle n’indique ressentir quelque chose pour moi.

Elle écrit qu’elle est jalouse de moi ? Parce que je m’amuse avec mes amis ? Je suis sûr que les autres filles de la classe sont envieuses de Rûko ! Mais en y réfléchissant bien, je n’en connais qu’une seule qui passe vraiment du temps avec Rûko et c’est… Asuka Yamashita. Depuis le collège, elles sont inséparables. Asuka est très mignonne dans son genre et elle sort avec un type du club de basket, qui a un an de plus qu’elle. Je ne peux pas dire qu’Asuka est une amie proche, même si je l’aime bien. Maintenant que j’y pense, c’est vrai qu’en classe, tout le monde appelle Rûko par son nom de famille. En ce qui concerne les garçons, c’est sûrement parce qu’ils sont tous en admiration devant elle, mais les filles… À part Asuka, je n’ai jamais entendu personne appeler Rûko par son prénom ! Pour ma part, j’ai eu plusieurs fois l’occasion de parler à Rûko. Je me souviens notamment de ce jour en avril dernier : on venait à peine de faire notre rentrée des classes1 et déjà je me faisais interroger par le prof. Comme je ne connaissais pas la réponse, je me suis mis à paniquer. Mais soudain, une petite boule de papier est arrivée discrètement sur mon bureau : la réponse était écrite dessus, ce qui m’a sauvé ! Je me suis retourné pour murmurer un « Merci » à Rûko, qui m’a souri en retour. À ce moment-là, son visage était si doux que j’en ai eu des frissons.

Et puis… Il y a eu le jour où, après avoir discuté avec Asuka, nous avons échangé nos numéros pour s’envoyer des messages sur Line. J’en ai profité pour demander aussi le sien à Rûko. Les autres garçons étaient tellement jaloux de moi que je leur ai dit d’en faire de même, puisque, apparemment, elle le donnait plutôt facilement. Mais finalement, nous n’avons jamais été en contact, que ce soit sur Line ou au téléphone…

Rûko est vraiment une fille magnifique et j’avoue être tombé sous son charme depuis notre rentrée au lycée. Mais comme je pensais n’avoir aucune chance avec elle, je me suis trouvé une autre copine, pleine de vie et au tempérament explosif. La seconde était comme ça, elle aussi : on peut dire que c’est mon type de fille ! Rûko, quant à elle, ne déborde pas autant d’énergie et semble plutôt… Comment dire ? Évanescente.

Je l’entends rire de temps en temps avec Asuka et, à chaque fois, je ne peux pas m’empêcher de penser qu’il y a quelque chose de différent en elle. Je ne sais pas comment l’expliquer… Elle ne ressemble pas vraiment à une jeune lycéenne de notre époque ; elle posséderait plutôt cette grâce des dames d’un lointain passé. Pour moi, elle est l’incarnation du calme et de l’élégance…

Mais pourquoi m’écrire une lettre ? Pourquoi m’avoir choisi, moi ? Je me pose cette question en boucle depuis tout à l’heure. Elle voudrait qu’on devienne amis, hein ? Sur le lit, je me triture le cerveau en relisant ses mots à l’infini. Je ne peux pas m’empêcher de pouffer en lisant le passage où elle décide de m’appeler « Mon petit Sô » ! Personne ne m’appelle comme ça, d’habitude… Elle voudrait que je lui écrive ma réponse, mais je n’ai jamais rédigé de lettre, moi ! Ce serait tout aussi bien de communiquer sur Line, non ? Je tombe de sommeil à force de trop cogiter. Bon ! Attendons déjà demain, pour savoir s’il s’agit de la véritable Rûko et on verra bien.

Le jour suivant, on devait avoir maths en troisième heure du matin, mais le prof étant malade, nous avons eu une heure d’étude. Je n’ai pas encore demandé à Rûko si c’est bien elle qui m’a écrit cette lettre. Je l’ai aperçue tout de suite, à peine la porte de notre classe franchie, mais je n’ai pas pu lui adresser la parole, tellement j’étais nerveux. Rûko m’a jeté un simple coup d’œil, comme si tout était normal, avant de reprendre sa conversation avec Asuka.

Et si, au fond, tout ça n’était qu’une mauvaise blague ? Il suffirait que je lui pose la question pour en avoir la confirmation, mais je n’y arrive pas. Pourtant, cette histoire me travaille… Je prends une grande inspiration et me retourne. Rûko est en train de faire un exercice et, me trouvant face à elle, ouvre de grands yeux. Je me sens comme aspiré par son regard…

— Euh… Dis-moi, Kashiwagi…

Je n’obtiens pas de réponse, mais elle m’observe intensément. J’insiste :

— Kashiwagi ?

Elle me répond, d’une toute petite voix :

— Rûko…

— Pardon ?

— Tu dois m’appeler Rûko si tu veux que je te réponde ! Je te l’ai écrit, n’est-ce pas ?

C’était bien elle… Rûko Kashiwagi m’a vraiment écrit cette lettre ! À peine cette information confirmée, mon cœur commence à cogner fort dans ma poitrine. Elle me fixe du regard. Tout en essayant de maîtriser mon rythme cardiaque, je murmure :

— Alors, comme ça… tu ne me répondras pas si je ne t’appelle pas « Rûko », hein ?

— C’est ça ! Et moi, je t’appelle « Mon petit Sô », comme je te l’ai écrit dans la lettre. Tu te souviens ?

Elle affiche un petit sourire, si différent de celui, éclatant de santé, que j’apprécie d’habitude chez une fille. Le sien est plutôt mélancolique. Pour ne pas me faire entendre des gens autour de nous, je baisse la voix pour lui demander :

— Pourquoi tu m’as écrit cette lettre ?

— Ça, c’est une bonne question ! Pourquoi, en effet ? C’est un secret ! Si tu me réponds par écrit, je te promets de te l’expliquer dans une autre lettre.

— Tu tiens vraiment à ce que je t’écrive, hein ? On peut pas s’envoyer des messages sur Line, plutôt ?

— Pas question !

La réponse de Rûko est catégorique. J’hésite un peu avant de poursuivre :

— Rûko ? Si je comprends bien, tu veux qu’on démarre une correspondance, c’est ça ?

Elle me regarde d’un air joyeux et glousse légèrement :

— Tu m’as appelée Rûko ! Ça fait plaisir !

Et voilà, c’est fait… Elle a gagné ! Rûko continue de m’expliquer :

— Tout à fait ! Je veux qu’on s’échange des lettres, toi et moi. Chacun pourra glisser ses réponses dans le casier à chaussures de l’autre.

— Mais moi, je n’ai jamais écrit de lettre !

— C’est vrai ? Alors, je serai ta toute première fois, n’est-ce pas ?

— C’est comme si je devais faire une rédaction ! T’es sûre que t’en as vraiment envie ?

— Absolument !

Désespéré, je regarde Rûko qui, telle une enfant, refuse de renoncer à son caprice. Les gens se trompent sur son compte : elle est bien plus ordinaire que ce qu’ils s’imaginent. Comme toute jeune fille, elle est capable de changer d’humeur assez facilement.

À la fin de l’heure d’étude, je retrouve Kanta Nakagawa, mon meilleur ami et mon coéquipier dans notre club de foot, pour l’entraînement. C’est le capitaine de l’équipe et c’est quelqu’un de très sérieux ! On se connaît depuis l’école primaire et je sais que je pourrai toujours compter sur lui. Récemment, il est tombé par hasard sur Misa, notre ancienne camarade de primaire, et pour le moment, ils hésitent encore à sortir ensemble.

— Dis-moi, Sô ! Tu discutes beaucoup avec Kashiwagi, en ce moment, pas vrai ?

— Qui ? Ah… Tu veux dire « Rûko » !

En entendant ma réponse, Kanta me regarde d’un air ahuri :

— Toi, alors… T’es déjà si intime avec Kashiwagi que tu l’appelles « Rûko », hein ?

Même si elle vient à peine de m’en faire la demande, je me suis déjà habitué à l’appeler par son prénom. Kanta enroule un bras autour de mes épaules et m’entraîne vers la fenêtre.

— Si tu l’appelles Rûko, toute la classe… Je veux dire, tout le lycée va se poser des questions !

— Ah ouais ?

J’éclate de rire devant le visage sérieux de mon ami.

— Tu sais, Kanta… Rûko n’est pas du tout le genre de fille que tu imagines !

— C’est-à-dire ?

— Je dis simplement qu’elle n’est pas si différente des autres. Et si tu essayais de lui parler, toi aussi, pour voir ?

Mais Kanta, devenu tout rouge, secoue la tête dans un refus catégorique car, pour lui, c’est une idée inconcevable. Par sa beauté, Rûko inspire une telle fascination aux autres élèves de ce lycée qu’ils n’osent pas s’approcher d’elle… Mais si ça se trouve, elle n’aime peut-être pas qu’on la traite ainsi. Je suis sûr qu’elle préférerait être entourée d’amis ! Mais ça, je n’aurais jamais pu le deviner si je n’avais pas lu sa lettre et si je n’avais pas discuté avec elle récemment. Haa… Ça doit être compliqué, d’être admirée pour sa beauté !



Notes

1. N.d.T. : Au Japon, la rentrée des classes se fait en avril.


La demande faite au CDI…


À Rûko Kashiwagi,

 

Voilà, je t’écris une lettre, comme promis ! Je n’ai pas de papier spécial, alors j’ai dû prendre une feuille dans mon cahier, désolé…

Bref, que vais-je bien pouvoir te raconter ? Vu que, dans ta lettre, tu as beaucoup parlé de moi, je me sens obligé de faire de même. Ça te va ?

Tu sais que tout le monde te trouve parfaite et tellement belle, moi y compris ? Mais en discutant avec toi, l’autre jour, pendant l’heure d’étude, j’ai compris que tu n’étais pas si différente des autres filles. Je n’aurais jamais imaginé que ton visage puisse afficher une telle gamme d’émotions, mais après avoir vu tes grands yeux rouler dans tous les sens, je suis sous le charme. C’est pourquoi je pense que tu n’auras aucun mal à te faire des tas d’amis, si tu acceptes d’aller vers les gens.

Je ne sais pas pourquoi tu as choisi de m’écrire une lettre, à moi en particulier, mais si c’est un ami que tu cherches, alors je veux bien être ton ami. Si ce n’est pas le cas, oublie ce que tu viens de lire ! En tout cas, moi, je serais ravi de pouvoir apprendre à mieux te connaître en discutant avec toi.

Qu’est-ce que je pourrais bien t’écrire d’autre ? Ah oui ! C’est vrai qu’il y a beaucoup d’excellents footballeurs qui évoluent en milieu de terrain, mais moi, ceux que je préfère, ce sont les attaquants, autrement dit, les joueurs chargés de tirer au but. Je serais incapable d’occuper un tel poste, alors c’est peut-être pour ça que je les admire… Si tu as du mal avec les règles du foot, je pourrais peut-être te les expliquer ?

Je n’ai pas l’habitude d’écrire autant, même en cours ! Ma main commence à fatiguer. Ça serait tellement plus simple de s’envoyer des messages sur Line… Mais si tu insistes pour qu’on s’écrive des lettres, alors je ferai de mon mieux ! J’espère que celle-ci te conviendra et que tu ne la trouveras pas trop ennuyeuse. Pour la prochaine fois, si je te passe de l’argent, tu crois que tu pourrais m’acheter du vrai papier à lettres ? D’ailleurs, je ne sais pas si tu as remarqué, mais le prix des fournitures a bien augmenté récemment !

 

Sô Takayanagi





*

Je scelle la lettre proprement avec un petit ruban et je la glisse dans le casier à chaussures de Rûko. Je vérifie autour de moi que personne ne m’a vu faire, mais il est encore très tôt et l’endroit est désert : je pousse un soupir de soulagement. J’ai eu du mal à écrire ma réponse et ça m’a pris plus d’une semaine, depuis le jour de notre discussion en salle d’étude, pour terminer mon courrier. Durant tout ce temps, j’ai eu l’occasion de parler avec Rûko à plusieurs reprises, et à aucun moment elle n’a exigé que je me presse pour lui faire parvenir ma lettre. Pourtant, je pouvais facilement lire son impatience, dans ses yeux immenses fixés sur moi, qui me mettaient la pression pour que je rédige au plus vite ma réponse. Est-ce que ça va être comme ça tout le temps ?! J’essaie d’imaginer comment ça se passerait si quelqu’un avait pu me voir déposer la lettre dans le casier de Rûko.

— Alors, Sô ? Comme ça, on écrit des lettres d’amour à Kashiwagi ? Allez ! Fais-nous lire, un peu !

Mon Dieu… Ce serait un véritable cauchemar. Je passerais forcément pour un type louche ou désespéré !

— Laissez-moi tranquille…

Pourquoi m’embêter pour une simple lettre ? Ça serait tellement plus simple de s’échanger des messages sur Line… Ce qui est étrange, c’est que, même si c’est Rûko qui me l’a demandé, je dois reconnaître que j’ai bien apprécié l’exercice. Lorsque je regarde son sourire, je ne peux pas m’empêcher de la trouver belle, mais je vois aussi beaucoup de solitude sur son visage…

— Sô ? L’entraînement du matin va bientôt commencer…

La voix qui m’interpelle dans mon dos me fait sursauter. C’est Kanta, qui a déjà enfilé son maillot de foot.

— Oui… J’arrive tout de suite.

Je lui adresse un sourire, qui doit lui paraître un peu forcé, car il penche la tête et me lance :

— Qu’est-ce qu’il y a ? T’es malade, ou quoi ? T’es tout pâle…

— Hein ? Mais non, je vais très bien !

Et je me jette sur lui pour m’emparer du ballon qu’il tient sous le bras. Kanta continue de me regarder d’un œil suspicieux.

— D’accord… Bon, tu te dépêches, OK ?

Et il part en premier vers le terrain. Mon ami est très facile à convaincre… Après avoir jeté un dernier coup d’œil au casier de Rûko, je le rejoins.

 

En première heure de cours, j’ai un gros coup de fatigue et, même en me frottant les yeux, impossible de me concentrer sur quelqu’un d’autre que la fille assise derrière moi. J’entends seulement le bruit du papier sur lequel elle écrit et j’ai le cœur qui accélère. Est-ce qu’elle me regarde, à cet instant ? J’ai trop peur de me retourner pour vérifier… Très bien ! Faisons semblant de dormir ! Je viens à peine de m’affaler sur mon bureau, lorsque je sens qu’on me secoue gentiment l’épaule. Je me retourne timidement, pour découvrir le grand sourire de Rûko, sur son visage rayonnant.

— Bonjour, Sô !

— Euh… Salut.

Ma réponse est tellement gauche, mais Rûko me sourit gentiment, en me tendant une feuille… C’est la lettre que je lui ai écrite !

— Je te remercie… Ça m’a fait plaisir de la lire !

Face au sourire de Rûko, je ne peux pas m’empêcher d’être nerveux.

— Mais que… Rûko ! Pourquoi tu sors cette lettre maintenant ? C’est privé, d’accord ? Range-la immédiatement !

Rûko me fixe d’un air surpris et je réalise soudain ma propre erreur. Dans la panique, je ne me suis pas rendu compte que j’étais debout et que j’avais parlé à voix haute, permettant à toute la classe d’entendre. Tout le monde m’observe et le prof intervient :

— Takayanagi ! Je suis ravi de voir que tu t’entends bien avec Kashiwagi, mais si tu pouvais parler un peu moins fort, ce serait appréciable.

En un instant, les autres élèves se mettent à discuter entre eux :

— T’as entendu ? Il l’a appelée par son prénom…

— Tu crois qu’il y a un truc entre eux ?

J’ai tellement honte que j’en deviens tout rouge, comme si mon visage était en feu. Sous le choc, je me rassois quand, tout à coup, le mec le plus cool de la classe me demande d’une voix forte :

— Hé, Sô ! Tu sors avec Kashiwagi, ou quoi ?

Je sais très bien qu’il cherche à me provoquer… Lui aussi, il admire Rûko en secret.

— La ferme ! Tu sais pas de quoi tu parles, abruti !

Je viens à peine de l’envoyer promener que Rûko m’attrape par le bras et répond à son tour :

— Sô et moi sommes amis, c’est tout. De très bons amis… Et je l’aime beaucoup !

Elle me fixe avec son beau sourire. Mais… Qu’est-ce qu’elle vient de dire ?! Incapable de répliquer, j’écoute, impuissant, la rumeur enfler parmi mes camarades de classe.

 

À la fin de la deuxième heure, nous avons du temps libre. Tout le monde se met à m’observer lorsque je traverse le couloir. Moi qui espérais échapper à cette attention malsaine dont je fais l’objet en classe, c’est raté. Il fallait bien s’y attendre, après tout… Il s’agit de Rûko, tout de même ! Kanta, qui m’accompagne, n’en revient toujours pas.

— C’est incroyable comme l’info circule vite ! Alors que tu n’es même pas encore officiellement son copain, en plus… Les gens ne parlent que de ça, et pas seulement en classe, mais dans tout le lycée !

— Pourtant, je n’arrête pas de répéter que Rûko et moi, on ne sort pas ensemble !

Je réplique d’une voix forte, pour que tout le monde autour de nous puisse entendre clairement.

— Alors, quoi ? Vous êtes simplement amis, c’est ça ? Pourtant, elle t’a appelé par ton prénom, elle aussi, pas vrai ?

Kanta se met à ricaner et je pousse un soupir, avant de lui répliquer :

— Puisque je te le dis ! Oui, juste des amis, c’est tout !

Même à mon meilleur ami, je suis incapable de parler de cet échange de lettres… Ça me gêne d’évoquer le sujet, tant que je ne sais pas pourquoi Rûko insiste autant pour qu’on s’écrive. Voilà pourquoi j’ai décidé de me taire pour l’instant. Des lettres dans un casier à chaussures… Je suis triste à l’idée de devoir cacher un secret aussi important à mon pote.

 

Durant le reste de la matinée, je ne peux aller nulle part sans entendre les gens murmurer autour de moi et ça me fatigue. À la pause de midi, je décide de me réfugier au CDI. C’est la première fois que j’y mets les pieds depuis que j’ai intégré ce lycée. J’apporte avec moi mon déjeuner, des petits sandwichs enveloppés dans un film plastique, et comme je l’espérais, je trouve l’endroit quasiment vide, ce qui me soulage.

Où vais-je bien pouvoir m’asseoir ? Je tourne la tête de chaque côté et soudain, j’aperçois Rûko, assise près d’une fenêtre, profitant d’une belle exposition au soleil. Sa boîte à bentô posée à ses côtés, elle affiche un air concentré, le nez plongé dans un bouquin.

— Qu’est-ce que tu lis ?

Ma voix la fait sursauter et elle finit par relever la tête.

— Oh ! C’est toi, Sô ?

D’un coup sec, elle referme le livre épais et le range sur le côté. Je me demande bien de quoi il s’agit… À première vue, ça ressemble à un gros dictionnaire. Même sans l’avoir lu, je suis sûr que ce bouquin est ultracompliqué et ennuyeux. Je m’assois en face de Rûko et commence à manger, quand…
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