

[image: Couverture : Lisa Smartt, Les Dernières Paroles au seuil de la mort, Guy Trédaniel éditeur]




Titre original : Words at the Threshold.

Publié pour la première fois en 2017 par HarperOne.

© 2017, Lisa Smartt.

© 2021, Guy Trédaniel éditeur pour la traduction française.

Traduit de l’anglais par Pascale-Linda Steketee.

 

ISBN : 978-2-8132-2681-5

 

Aucune partie de cette publication ne peut être reproduite, stockée dans un système de récupération ou transmise sous quelque forme que ce soit ou par quelque moyen que ce soit, électronique, mécanique, photocopie, enregistrement ou autre, sans l’autorisation écrite préalable de l’éditeur.

 

www.editions-tredaniel.com

info@guytredaniel.fr

[image: ] www.facebook.com/editions.tredaniel

[image: ] @editions_guy_tredaniel





[image: Page de titre : Lisa Smartt, Les Dernières Paroles au seuil de la mort, Guy Trédaniel éditeur]





Éloges


« Avec son livre Les Dernières Paroles au seuil de la mort, Lisa Smartt ouvre une nouvelle voie dans les recherches sur les expériences de mort imminente. Ce livre très instructif et minutieusement documenté nous offre les plus récentes informations sur les communications possibles avec l’au-delà au moment de la mort. C’est un ouvrage d’une grande profondeur qui mérite d’être lu. »

– Paul Perry, coauteur de Glimpses of Eternity.

« Les Dernières Paroles au seuil de la mort fait partie des rares ouvrages susceptibles d’avoir une profonde influence sur notre façon de vivre et de penser. Le travail de recherche est impeccable, et les perspectives offertes par Lisa Smartt au seuil de la mort nous ouvrent les portes d’une nouvelle perception qui nous aide à mieux appréhender le sens de notre expérience humaine. »

– Michael Wayne, LAc, 
auteur de The Quantum Revolution ; 
producteur et animateur de The Leading Edge.

« Les Dernières Paroles au seuil de la mort est un trésor d’expériences et d’aperçus autour des dernières paroles prononcées par les personnes en fin de vie. Spécialiste en linguistique, l’auteure nous présente la naissance et la mort comme deux facettes d’un même processus, toutes deux essentielles dans le cycle de la vie, suggérant que les connexions de notre âme ne se terminent pas avec la mort. Les derniers mots des mourants nous offrent des informations fondamentales sur la façon de vivre au mieux notre vie sur Terre. »

– Dr Eben Alexander, neurochirurgien et auteur 
de La Preuve du paradis et La Carte du paradis.

« Les Dernières Paroles au seuil de la mort marque une nouvelle ère dans la compréhension du processus de la mort. Le travail de Lisa Smartt est porteur de profondes implications psychologiques, spirituelles et cliniques dans les soins prodigués aux patients en phase terminale, ainsi que pour leurs familles. Je crois que son travail nous ouvre également des chemins inexplorés dans l’investigation rationnelle du mystère le plus profond de l’humanité : la perspective d’une vie après la mort. »

– Extrait de l’avant-propos du Dr Raymond Moody Jr., 
auteur de La Vie après la vie.

« Lisa Smartt nous invite à écouter avec bienveillance les dernières paroles des personnes en fin de vie avec une oreille attentive à une autre réalité. Elle décrit la façon dont les mourants utilisent d’étranges métaphores, des symboles, des boucles temporelles et plus encore, pour exprimer leurs expériences expansées et non linéaires. Lisa Smartt nous offre ainsi un précieux aperçu de leurs mondes intérieurs alors qu’ils se trouvent au seuil de la mort. Son analyse linguistique des propos “dépourvus de sens” des mourants nous révèle la créativité et le sens sous-jacent de leurs dernières paroles. Les Dernières Paroles au seuil de la mort est une avancée fondamentale, qui transforme notre façon de concevoir la mort comme un malheur en un processus porteur de sens et d’émerveillement. »

– Julia Assante, auteure de The Last Frontier.





Pour mon père, qui continue à chanter 
dans « une octave supérieure au chagrin ».






Préface 


Les Dernières Paroles au seuil de la mort marque une nouvelle ère dans la compréhension du processus de la mort. Le travail de Lisa Smartt est porteur de profondes implications psychologiques, spirituelles et cliniques dans les soins prodigués aux patients en phase terminale, ainsi que pour leurs familles. Je crois que son travail nous ouvre également des chemins inexplorés dans l’investigation rationnelle du mystère le plus profond de l’humanité : la perspective d’une vie après la mort.

Lorsque j’étais étudiant, puis professeur de philosophie, mon intérêt principal était porté sur le domaine fascinant du langage au-delà de son sens littéral. J’ai étudié les formes de langage figuratives, inintelligibles ou dépourvues de sens afin d’appréhender la pertinence de sujets philosophiques essentiels. Plus tard, en tant que médecin et psychiatre, j’ai été intrigué par le langage énigmatique utilisé par les malades en phase terminale. Comme beaucoup d’autres cliniciens, j’ai été inspiré et extrêmement surpris par les paroles étranges et les expressions incompréhensibles souvent utilisées par les mourants. En fait, leur langage énigmatique est parfois comparable au non-sens que l’on trouve dans les œuvres de grands artistes littéraires tels que Lewis Carroll.

Dans le chamanisme, la magie ancienne et la tradition littéraire occidentale, on associait autrefois les non-sens au passage de ce monde vers d’autres dimensions de l’existence. J’ai longtemps soutenu que la structure même du non-sens est essentielle à la compréhension rationnelle des mystères de l’après-vie. Il est grand temps de reconsidérer en profondeur le sens du langage déroutant des malades en phase terminale. L’étude passionnante de ce phénomène réalisée par Lisa Smartt est certainement le point de départ de nombreuses futures thèses doctorales et études cliniques. Son livre précurseur saura également réconforter et éclairer les nombreuses personnes émerveillées par les dernières paroles énigmatiques de leurs êtres chers disparus.

Dr Raymond Moody Jr.,  
auteur de La Vie après la vie.





Introduction 


Les dernières paroles au seuil de la mort 

Ce que révèlent nos dernières conversations

 

Si ce n’est aujourd’hui, un jour vous vous retrouverez au chevet d’une personne qui vous est chère et vous échangerez avec elle une dernière conversation qui vous invitera à pénétrer dans un espace singulier, un espace qui se trouve entre la vie et la mort. Vous entendrez alors peut-être des mots qui parlent de pardon ou de réconciliation, ou des dernières volontés. Mais il est possible que vous entendiez aussi des propos étranges qui pourraient vous déconcerter comme : « Les cercles disent qu’il est temps de terminer le cycle. »

Peut-être entendrez-vous des phrases qui font référence à des choses que vous ne pouvez ni voir ni comprendre, comme : « Les papillons blancs qui sortent de ta bouche sont magnifiques. » Ou encore : « Si tu as répondu au quiz ; tu as répondu au quiz, n’est-ce pas ? »

Peut-être votre proche vous parlera-t-il d’une rencontre avec des membres de la famille décédés, avec des anges ou des animaux, ou vous dira qu’il voit des paysages luxuriants alors qu’il n’est entouré que par les murs blancs de l’hôpital. Il est aussi possible qu’il évoque un train, un bateau, un autobus ou qu’il fasse allusion à un voyage imminent ; ou encore qu’il exprime de la peur et recherche auprès de vous du réconfort et des conseils en vous disant par exemple : « Je suis coincé ici entre deux pays. Je suis ici, mais je voudrais aller là-bas » et qu’il vous chuchote à l’oreille : « Aide-moi » ou « Je suis prêt à affronter la mort. »

En l’écoutant attentivement, ces propos sont susceptibles de changer non seulement votre façon de concevoir la mort, mais aussi votre perception de la vie.

Les Dernières Paroles au seuil de la mort est une étude réalisée sur les propos extraordinaires tenus par les gens à la fin de leur vie. Pendant quatre ans, j’ai recueilli les récits et les observations des personnels soignants, des amis et des membres des familles des mourants, qui ont accepté généreusement de témoigner de ce qu’ils avaient vécu. Grâce au Final Words Project, à son site Web et sa page Facebook dédiés, et aux e-mails que j’ai reçus, j’ai pu recueillir des données dans tous les États-Unis et le Canada tout en menant des entrevues en personne et par téléphone. J’ai rassemblé ainsi plus de 1 500 locutions en anglais, allant de simples mots à des phrases complètes prononcés par ceux qui étaient à quelques heures ou semaines de leur transition.

J’avais envisagé de placer des enregistreurs numériques au chevet des personnes en fin de vie pour saisir leurs dernières paroles, mais la nature sacrée et extrêmement intime de ces ultimes moments a rendu cela inconcevable sur le plan éthique et logistique. J’ai donc décidé de me tourner vers ceux qui se trouvaient auprès des patients – leurs proches et les personnels soignants – et de leur demander de partager leurs observations, leurs entrevues et leurs souvenirs. J’ai également interviewé des professionnels dans les domaines de la linguistique, de la psychologie, de la médecine palliative et des neurosciences, afin d’avoir une meilleure compréhension des maladies en phase terminale et des processus cognitifs et psychologiques associés. Parmi les participants, il y a les personnes en fin de vie que j’ai écoutées ou observées directement, des membres de leurs familles et des amis, qui ont partagé avec moi leurs témoignages et leurs récits, ainsi que des experts dans ce domaine qui m’ont fait part de leurs observations.

J’ai classé les paroles et les récits selon leurs caractéristiques et leurs thèmes linguistiques. Parmi les tendances qui se sont dégagées, beaucoup sont issues des observations des professionnels de santé et des experts que j’ai interviewés. Tout en apprenant à mieux appréhender ces schémas linguistiques, j’en ai fait part aux familles, aux amis et aux personnels soignants des centres de soins palliatifs afin de leur proposer des outils et des idées qui pourraient les aider dans leur communication avec les personnes en fin de vie. Je ne suis pas une experte médicale – je suis spécialisée en linguistique –, j’aborde donc l’étude de la mort et des personnes en fin de vie à travers le prisme du langage.

Cette recherche a été inspirée par ce que j’ai pu entendre et observer au cours des trois dernières semaines de vie de mon père qui était en train de mourir à la suite de complications causées par la radiothérapie pour son cancer de la prostate. Lorsque j’étais auprès de lui, c’était comme si un portail s’ouvrait – et j’ai découvert un nouveau langage, riche en métaphores et en non-sens qui jaillissaient de sa bouche. Tout en transcrivant ses paroles d’entre les mondes, j’ai assisté à une incroyable transformation.

Mon père était un New-Yorkais, consommateur de cigares, et sa définition du divin se résumait à du corned-beef sur du pain de seigle accompagné d’une salade de chou et d’un verre de soda à la crème bien frais. Il plaçait sa confiance dans le cheval Lucky Sam dans la cinquième course et dans sa femme bien-aimée, Susan, âgée de 56 ans. Si on lui posait des questions sur ses croyances spirituelles, il répondait : « Pour moi, la vie, c’est la bonne nourriture, l’amour et les chevaux de course. » Mon père savourait les plaisirs de la vie tout en étant sceptique et rationnel. « Nous allons tous au même endroit quand nous mourons, six pieds sous terre », disait-il.

Aussi, quand quelques semaines avant de mourir, il a commencé à dire qu’il voyait et qu’il entendait des anges, j’ai été stupéfaite. Comment était-il possible que mon père, ce sceptique, puisse prédire avec exactitude le moment de sa propre mort en disant : « Assez !… assez… les anges ont dit assez… il ne reste que trois jours… » ? Dès qu’il a quitté l’hôpital après avoir décidé de rentrer à la maison pour mourir, j’ai été frappée par son langage. J’ai pris du papier et un stylo (habitude due à ma profession…) et j’ai observé ses dernières paroles comme un visiteur en pays étranger. Et, en effet, je l’étais.

Les Dernières Paroles au seuil de la mort documente mes recherches sur ce nouveau territoire. Cette étude a commencé par les paroles de mon père, puis, pendant quatre ans, j’ai recueilli des centaines de paroles et de récits dont j’ai analysé les caractéristiques et les thèmes linguistiques. Les mots et les propos que j’ai rassemblés ressemblaient beaucoup à ceux de mon père : parfois déroutants, souvent métaphoriques, fréquemment inintelligibles, et toujours intrigants. J’en suis venue à comprendre que les thèmes et les schémas linguistiques, qui m’avaient sidérée au départ dans les propos de mon père, sont en fait courants chez les personnes en fin de vie.


Un premier exemple 

Un premier exemple de cette forme de langage est lorsque le discours de mon père a commencé à changer – moins d’un mois avant sa mort très inattendue. Un soir de janvier, il est sorti de la maison en sous-vêtements et s’est mis à déambuler sur une avenue très fréquentée. Quand des policiers l’ont trouvé assis à un carrefour, tremblant de froid, il leur a dit : « Ce soir, il y a une grande exposition et j’apporte des cartons à la galerie d’art pour ma femme. » Les policiers, secouant tristement la tête, l’ont aidé à descendre du trottoir et l’ont conduit jusqu’à leur véhicule. Il n’avait aucun carton dans les mains. Comme il n’y avait, ce soir-là, aucune exposition.

La grande exposition dont mon père parlait était une simple analogie – et j’allais bientôt découvrir que ce genre d’analogie est courante à l’approche de la mort. En utilisant l’image symbolique de l’exposition d’art, il voulait signifier à ceux qui l’écoutaient qu’un événement majeur allait bientôt se produire. Mon père avait passé sa vie à « trimballer » des cartons dans les galeries d’art et les expositions de ma mère, et cela faisait complètement partie de lui. « Transporter des cartons » pour ma mère était une métaphore représentant quelque chose de très important pour lui, il a donc utilisé une analogie étroitement liée à sa vie personnelle pour annoncer sa mort, comme le font souvent les personnes en fin de vie.

En utilisant le symbole de la « grande exposition d’art », il nous faisait savoir : attention, quelque chose d’imminent est sur le point d’arriver. Il se préparait à mourir. Mais à l’époque, personne ne savait que ce genre de langage figuratif était commun chez les mourants. Nous avons rejeté ses paroles, les considérant comme un simple « charabia », ou dues aux effets des médicaments qu’il prenait. J’allais cependant découvrir plus tard que ce n’était ni l’un ni l’autre.

Après la mort de mon père, mon carnet était rempli de mots et de phrases qui me fascinaient et me troublaient. Mon père parlait de voyages à Las Vegas, d’une dimension verte, de sa chambre bondée de gens, invisibles pour moi. Il utilisait fréquemment la répétition, ainsi que des pronoms neutres et sans référence comme : « C’est très intéressant. Vous savez, je n’ai jamais fait cela auparavant. » Mon carnet contenait des métaphores et des non-sens, des propos si différents du langage lucide que mon père employait généralement, du temps où il était en bonne santé. En parcourant les pages, j’ai remarqué la façon dont les phrases reflétaient un continuum complet, partant d’un langage littéral, puis figuratif, pour finalement devenir inintelligible. Je me suis demandé si ce continuum était commun à tous, et s’il ne suivait pas, d’une certaine manière, le cheminement de la conscience lorsque nous sommes en train de mourir.

Les jours et les semaines qui ont suivi et où j’étais en deuil, j’ai lu tout ce que j’ai pu trouver sur la communication en fin de vie et après la vie. Peu de choses ont été écrites sur les caractéristiques, la structure et les transformations du langage en fin de vie ; j’ai cependant trouvé un merveilleux livre, Final Gifts, de Maggie Callanan et Patricia Kelley. Mais même en cherchant dans les bases de données linguistiques de mon alma mater, l’université de Californie à Berkeley, j’ai au fond trouvé peu de choses sur le langage des personnes en fin de vie.


Raymond Moody et le Final Words Project 

C’est à cette époque que j’ai décidé de relire un livre qui m’avait intriguée lorsque j’avais 16 ans : La Vie après la vie de Raymond Moody, dans lequel il avait introduit l’expression « expérience de mort imminente ». J’étais en train de le lire quand ma mère m’a dit qu’un ami venait de lui annoncer qu’il allait participer à une formation avec le Dr Moody en Alabama. « Tu pourrais peut-être aller le voir ? Je sais que tu te poses énormément de questions », m’a-t-elle dit.

Le séminaire s’est déroulé dans un grand lodge tout en bois et en pierres dans les collines de l’Alabama. Nous étions une quinzaine de personnes venues de tous les coins du pays écouter Raymond Moody partager ses connaissances. Son livre publié en 1975 avait complètement transformé les discussions sur la mort, et bien qu’il en ait vendu des millions d’exemplaires et fait des milliers d’apparitions publiques, l’homme assis face à nous était un être aimable et sans prétention, qui buvait des Coca Zéro et portait des chaussures de sport. En l’écoutant nous transmettre les connaissances qu’il avait acquises pendant quarante ans de recherches sur la mort, sur le deuil et sur l’au-delà, son esprit investigateur m’a profondément émue. Le quatrième jour du séminaire, le Dr Moody a partagé avec nous des extraits de son manuscrit Donner du sens au non-sens1 qui portaient sur ses quarante ans de recherche sur le langage. Après être rentrée chez moi, j’ai reçu de sa part un exemplaire, dont j’ai lu chaque page attentivement. Quelques jours plus tard, j’ai annoncé à mon mari et à ma fille : « Je dois absolument travailler avec cet homme. »

C’est ainsi que dans Les Dernières Paroles au seuil de la mort, je partage les découvertes que j’ai faites au cours des années passées à travailler avec Raymond Moody et à mettre en place le Final Words Project.

La nature de cette étude 

Cette étude n’est ni formelle ni rigoureuse dans le sens où elle ne prend pas en compte les maladies ou les traitements médicaux. Je propose une explication détaillée – éclairée par des professionnels et des chercheurs en soins palliatifs, et par les données recueillies – des raisons pour lesquelles chercher à connaître l’influence des médicaments n’est pas nécessaire pour trouver des informations valables lorsque nous étudions les dernières paroles des mourants. Les mêmes caractéristiques semblent ressortir, qu’une personne prenne des médicaments ou qu’elle n’en prenne aucun ; cela est également vrai concernant les caractéristiques associées aux expériences de mort imminente.

De plus, comme nous sommes des créatures qui ont besoin que les choses et les situations aient du sens, le langage inintelligible des mourants est souvent soit ignoré, soit complètement écarté par ceux qui l’entendent. Bien que j’aie demandé aux participants de retranscrire ou d’essayer de se souvenir des phrases troublantes et énigmatiques qu’ils avaient entendues, je présume que certains mots ou certaines phrases ont été occultés du fait qu’ils n’avaient aucun sens pour les membres de la famille ou les personnels soignants. Une grande partie de ce livre est concentrée sur l’émergence d’un langage inintelligible en fin de vie, et je dois admettre que la discussion sur l’inintelligibilité présentée ici est probablement incomplète. Cependant, suffisamment de similitudes et de caractéristiques ressortent des données recueillies pour que cette étude remplisse les conditions afin qu’un premier pas puisse être réalisé dans cette recherche.

Et enfin, ceux qui m’ont raconté leurs histoires ont très probablement été portés à relater et à partager des expériences transpersonnelles positives, car il est beaucoup plus difficile de parler d’expériences effrayantes et éprouvantes. Pour cette raison, il est possible que les résultats soient faussés en faveur de récits positifs. Néanmoins, malgré ces limites, les résultats de cette étude permettent de mieux appréhender les questions qui ont inspiré cette investigation au départ : des schémas cohérents émergent-ils dans le langage en fin de vie ? Et si oui, quels sont-ils exactement, et de quelle façon sont-ils susceptibles de suivre le cheminement de la conscience ?

D’après mes entrevues avec les amis et les membres de la famille des personnes en fin de vie ainsi qu’avec les personnels soignants et les chercheurs dans les hôpitaux, les foyers et les centres de soins palliatifs, il semble que les mourants accèdent à de nouveaux états de conscience et que leurs paroles soient une porte ouverte sur ces états. Mes quatre ans de recherches ont révélé que mon père, dans ses derniers jours, n’était pas le seul à avoir connu des changements dans son langage qui était devenu métaphorique et incompréhensible, ni à avoir des visions d’anges ou à faire référence à une autre dimension.

Dans les chapitres qui suivent, je voudrais partager avec vous le langage captivant dont j’ai pu témoigner et la cohérence qui s’en dégage, même dans les propos les plus déconcertants. Les paroles prononcées au seuil de la mort me suggèrent que la conscience survit, et que nous pouvons nous-mêmes devenir aussi bien les guides que les touristes de ce voyage que nous partageons avec nos êtres chers jusqu’au seuil de la mort.





1. NdT : Raymond MOODY, Donner du sens au non-sens, Guy Trédaniel éditeur, 2016.












Chapitre 1

Retranscrire le mystère 


Sur le chemin sacré des dernières paroles 

« Il y a tant de tristesse dans tant de tristesse. »

Les dernières paroles de mon père

Imaginez-vous à la fin de votre vie. Vos proches sont à votre chevet et vous les regardez profondément dans les yeux en vous préparant à leur dire vos derniers mots. C’est un moment essentiel, un moment pour guérir les blessures, pour leur dire l’amour que vous ressentez pour eux et que vous n’avez peut-être pas pu leur exprimer auparavant, et pour partager votre perspective au seuil de la mort. C’est un moment sacré, où toute l’énergie qui vous reste est focalisée dans le souffle de ces derniers mots.

Que voyez-vous ?

Que ressentez-vous ?

Quelles sont vos dernières paroles ?

Très peu de choses ont été écrites sur les dernières paroles prononcées au seuil de la mort, mis à part les citations de personnages célèbres que l’on peut trouver dans les anthologies et sur certains sites Web. On y trouve des conversations comme celle du comédien Bob Hope avec sa femme, qui, alarmée en voyant son mari décliner rapidement, lui dit : « Bob, nous n’avons jamais pris de dispositions pour ta sépulture. Mon chéri, où veux-tu être enterré ? Il faut prendre des dispositions. Où veux-tu être enterré ? »

Sa réponse, si caractéristique de son humour pince-sans-rire, fut : « Surprends-moi ! »

Comme c’est souvent le cas pour les personnes sur le point de partir, ses dernières paroles furent fidèles à son caractère.

L’exclamation émerveillée de Steve Jobs, fondateur d’Apple : « Oh, waouh ! Oh, waouh ! Oh, waouh ! », fidèle à la personnalité de cet innovateur inspiré, est un exemple de l’intensité du langage exprimé au seuil de la mort. Thomas Edison, un autre pionnier célèbre, était sur le point de mourir lorsqu’il est sorti soudainement du coma, a ouvert les yeux, et regardant vers le plafond a dit : « C’est magnifique là-bas ! » Comme vous le verrez par la suite, les paroles d’Edison sont représentatives de ce qu’ont pu percevoir d’autres personnes de l’autre côté du seuil. D’autres phrases ont été rapportées, comme celle de Karl Marx : « Allez, sortez ! Les derniers mots sont pour les imbéciles qui n’en ont pas dit assez ! » ou celle d’Emily Dickinson : « Je dois rentrer, car le brouillard se lève. »

Chaz Ebert, épouse du célèbre critique Roger Ebert, a témoigné des derniers mots de son mari de façon détaillée dans le magazine Esquire2 en 2013 :

La semaine qui a précédé le décès de Roger, quand j’allais le voir, il me disait qu’il avait visité un autre endroit. Je pensais qu’il avait des hallucinations. Je croyais qu’on lui donnait trop de médicaments. Mais la veille de sa mort, il m’a écrit un mot : « Tout cela n’est qu’un canular élaboré. » Je lui ai demandé : « Quel canular ? » Et il a parlé de notre monde, de cet endroit, ici. Il a dit que c’était une illusion. J’ai pensé qu’il était simplement désorienté. Mais ce n’était pas le cas. Il ne disait pas avoir visité le paradis, en tout cas, pas selon l’idée que nous en avons. Il décrivait une immensité au-delà de ce que nous pouvons imaginer. Un endroit où le passé, le présent et l’avenir se produisaient simultanément.

Ces propos remarquables ont été lus avec une certaine fascination à travers tout le pays – et ils possèdent la même complexité que les paroles que j’ai pu entendre au chevet de ceux auprès desquels j’ai fait des recherches. Cependant, l’authenticité des derniers mots prononcés par des personnages célèbres moins contemporains est parfois discutable. Ray Robinson, qui a compilé les ouvrages Famous Last Words, Fond Farewells, Deathbed Diatribes et Exclamations upon Expiration, écrit dans l’introduction de son livre3 : « J’en suis venu à mesurer la difficulté d’authentifier ces prétendus derniers mots, car les témoins sont souvent trop désemparés ou confus pour se souvenir des choses avec exactitude, ou encore choisissent simplement de les divulguer en les enjolivant au nom de la postérité. »

Toutefois, pour le reste d’entre nous qui ne sommes pas des célébrités, nos dernières paroles ne sont ni publiées ni enregistrées. Et pourtant, nous avons tous l’opportunité de nous exprimer avant de mourir ; chaque jour, des gens prononcent leurs derniers mots, mais ils sont rarement aussi simples ou brillants que ceux que l’on trouve dans les livres ou les magazines. Beaucoup de ces paroles sont moins littérales, moins intelligibles et plus énigmatiques – et leur complexité les rend encore plus remarquables.


Fin de vie : un langage consacré 

Nos dernières paroles reflètent profondément qui nous sommes et ce qui nous tient le plus à cœur. C’est comme si notre vision du Créateur était magnifiée et que tout ce que nous sommes était visible en gros plan. Comme nous le verrons dans les chapitres suivants, même ceux qui se trouvent dans le coma ou qui sont dans l’incapacité de communiquer depuis des années peuvent soudainement s’exprimer juste avant de mourir, pour prodiguer des conseils, pardonner, témoigner de leur amour, et parfois formuler des phrases étranges à leurs proches. Nous pouvons entendre des phrases comme : « Ce n’est pas ça », « Le pronom est complètement faux », « J’ai laissé l’argent dans le troisième tiroir », ou simplement « Merci, je vous aime ».

Pour les bouddhistes, nourrir une réflexion sur ce que pourraient être nos dernières paroles peut nous permettre d’accepter plus profondément l’impermanence de la vie et nous rappeler de savourer le moment présent. Dans les systèmes de croyances bouddhistes et hindous, la tradition veut que les mots d’adieu des mourants soient des paroles de sagesse. Certains moines bouddhistes ont même composé des poèmes dans leurs derniers instants. Nous percevons souvent les mourants comme ayant accès à des vérités et des révélations inaccessibles aux vivants. Dans les anthologies d’antan, les dernières paroles étaient consignées et témoignaient d’un Dieu tout-puissant et de l’existence d’êtres angéliques. Les confessions en fin de vie offraient aux gens l’opportunité de se repentir de leurs péchés et de demander pardon. Les derniers mots sont encore considérés comme un sceau ultime posé sur notre vie, un sceau qui résume ce que nous avons vécu et accompli, et qui permet à notre entourage de connaître ce en quoi nous croyons et ce qui compte profondément pour nous.

Ceux qui sont sur leur lit de mort semblent avoir une sorte de connexion privilégiée avec Dieu, la Source, la Création. Certains parmi nous peuvent être poussés à se demander : « Pourquoi présumer que les derniers mots des mourants sont plus proches d’une vérité divine ? » De nombreux ouvrages répondent à cette interrogation en des termes spirituels : lorsque nous approchons de la mort et sommes sur le point de retourner à la Source, nos pensées et nos paroles sont alors connectées en fonction de ce changement de dimension. Les conclusions du Final Words Project semblent effectivement le confirmer.

Parmi les personnes que j’ai interviewées pour réaliser ce livre, il y a Cari Rush Willis, une aumônière qui travaille dans le couloir de la mort et dans un centre palliatif. Elle a partagé avec moi son point de vue sur les paroles énigmatiques des mourants : « Les gens en fin de vie ont un pied dans le ciel et un pied sur Terre. » Elle m’a donné l’exemple d’un directeur de centre de soins qui lui avait demandé conseil, car l’un des patients atteints de la maladie d’Alzheimer ne cessait de demander qu’on l’aide à retrouver son passeport. La révérende Willis lui a expliqué que le problème de ce patient n’était pas d’ordre physique, mais un problème d’ordre spirituel qu’il fallait savoir écouter. Elle m’a répété sa conversation avec lui :

« Vous avez perdu votre passeport. C’est très embêtant.

– Oui, oui, c’est très embêtant. Je ne peux pas partir là où je voudrais aller.

– D’accord, vous ne pouvez pas partir. Vous êtes coincé.

– Oui, je suis coincé ici entre deux pays. Je suis ici, mais je voudrais aller là-bas.

– D’accord, vous voulez aller là-bas.

– Oui, j’ai vraiment hâte d’y être.

– Oui, d’accord, vous êtes pressé d’arriver là-bas. »

Il s’est calmé et a dit : « Oui, j’ai hâte d’aller là-bas. »

Dans les récits des personnes en fin de vie, des expressions comme « j’ai hâte d’être là-bas » et « d’y arriver paisiblement » (s’agissant du chemin) sont un langage étonnant que nous aborderons dans les chapitres suivants.

Les grandes questions 

J’ai demandé aux représentants religieux et aux personnels soignants des centres de soins palliatifs quelles étaient les questions les plus fréquemment posées en fin de vie. Tous m’ont répondu que la question récurrente était : « Et si le paradis et Dieu n’existaient pas ? » On leur demandait également :

Que va-t-il m’arriver dans les prochains jours ?

Que va-t-il se passer après ma mort ?

Est-ce que Dieu existe vraiment ?

Est-ce que je vais aller au paradis ?

Selon la révérende Willis, peu importe qui nous sommes ou comment nous avons vécu, nous devons tous pouvoir poser ces grandes questions et trouver nos propres réponses. La plupart des spécialistes que j’ai interrogés sont d’accord avec cela. Martha Jo Atkins, conseillère et accompagnatrice en fin de vie, suggère de répondre aux questions concernant Dieu par une autre question, comme : « Qu’est-ce que Dieu pour vous ? », puis d’accompagner la personne afin qu’elle trouve ses propres réponses.

Kathy Notarino, auparavant infirmière et travailleuse sociale en centre palliatif et maintenant retraitée, m’a dit : « Je demande à la personne : comment visualisez-vous le paradis ? Je n’essaie jamais de changer sa croyance. Si elle me demande en quoi je crois personnellement, je lui dis que je suis certaine qu’il y a une vie au-delà de ce monde physique, mais que j’ai du mal à savoir à quoi elle ressemble. »

Bien sûr, nous espérons, pour nous-mêmes et pour ceux que nous aimons, qu’au moment du grand passage, nous serons remplis d’émerveillement à l’instar de Jobs ou Edison, ou que nous connaîtrons dans nos derniers jours le même réconfort que celui apporté aux détenus en fin de vie par la révérende Willis. À ce propos, elle m’a décrit comment un vieux détenu, insensible et bourru, avait vécu une profonde révélation en sa présence.

L’une des premières personnes que j’ai accompagnées était un vieux Texan grincheux. Il était assis dans un coin de sa cellule, le regard fixé au plafond comme le font, je l’ai appris plus tard, beaucoup de gens quand ils sont sur le point de mourir. C’était comme si les cieux s’étaient ouverts et qu’il semblait voir quelque chose d’infiniment vaste. Ses yeux se sont soudainement écarquillés et son expression vieillie s’est transformée. Les yeux levés vers le plafond, il a balbutié : « Dieu est… plus grand… plus grand que tout ce que je pouvais espérer ou imaginer », tandis que de grosses larmes coulaient sur son visage. J’aurais juré qu’il voyait le paradis quand il a dit ça !

« Est-ce que je vais aller au paradis ? Est-ce que Dieu existe vraiment ? » Certaines personnes au seuil de la mort ne trouvent jamais de réponse à ces grandes questions. L’écrivaine Gertrude Stein a demandé sur son lit de mort : « Quelle est la réponse ?4 » Mais comme aucune réponse ne lui parvenait, elle s’est mise à rire et a dit : « Eh bien, alors… quelle est la question ? » Ses paroles, comme celles de Roger Ebert (et d’autres dans leurs derniers jours), semblent indiquer une sorte de compréhension irrationnelle de ce qui se passe pendant qu’ils franchissent le seuil. Dans la mort, comme dans la vie, nous formulons nos propres questions et trouvons nos propres réponses.

Les personnels soignants m’ont dit que beaucoup de gens – même ceux qui sont angoissés dans le processus de transition – expérimentent souvent une percée. Cette ouverture est souvent associée à des visions, à des rêves de guérison, à des conversations avec des proches vivants ou décédés ou à d’autres expériences exceptionnelles. Nous pouvons observer ces expériences incroyables à travers les transformations qui se produisent dans le langage, dont nous parlerons plus loin. Ces percées se traduisent souvent par une plus grande tranquillité, un lâcher-prise, une profonde détente, voire un émerveillement, au moment où la personne meurt.

Anna Rosen, une infirmière en centre de soins palliatifs, m’a confié :

Il y a une différence entre les mourants et les malades – et vous pouvez la voir dans leurs yeux. Quand les gens sont malades et qu’ils ont une température élevée, ils peuvent voir des choses, mais il y a souvent une peur sous-jacente, parce qu’ils ne comprennent pas. Alors qu’avec les personnes en fin de vie, c’est comme un processus, un processus qui conduit les gens à un niveau différent. L’expérience de fin de vie est souvent vécue de façon positive par la personne. Les choses qu’elle voit, les changements qu’elle traverse : c’est comme un voyage.
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