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Pour commencer



Il y a beaucoup d’animaux

des longs des courts des gras des beaux

il y a beaucoup d’animaux

(il y a aussi beaucoup de cailloux)




Il y en a qui n’ont pas de genoux

il y en a qui n’ont pas de bras

sympathique n’est guère le cobra

extrêmement susceptible, dit-on, est le gnou




(il y a beaucoup d’animaux

des cons des lourds des bas des gros)




Animaux de tout le monde

à chacun je donne un poème

on le trouvera ici même




Mais on n’en fera pas une ronde :

la girafe, n’est-ce pas, serait immensément

gênée d’avoir à danser avec le paon.
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Poème du chat



pour Claude Roy

Quand on est chat on n’est pas vache

on ne regarde pas passer les trains

en mâchant les pâquerettes avec entrain

on reste derrière ses moustaches

(quand on est chat, on est chat)




Quand on est chat on n’est pas chien

on ne lèche pas les vilains moches

parce qu’ils ont du sucre plein les poches

on ne brûle pas d’amour pour son prochain

(quand on est chat, on n’est pas chien)




On passe l’hiver sur le radiateur

à se chauffer doucement la fourrure




Au printemps on monte sur les toits

pour faire taire les sales oiseaux

 

On est celui qui s’en va tout seul

et pour qui tous les chemins se valent

(quand on est chat, on est chat)
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Les loirs en vacances



pour Marie Chaix et Harry Mathews

Quand les loirs prennent des vacances

ils vont au Holiday Inn des loirs

endroit tranquille, plein de tiroirs

confortables, à Villars-de-Lans




À minuit, dans le grand silence

le museau calé dans un coussin

ils écoutent du clavecin

en mangeant des biscottes de France




Et l’après-midi on se promène

on vous emmène dans la forêt

c’est bizarre, il y a des prés




des feuilles, des cailloux, des fontaines !

on rentre le soir, à la brise,

dormir dans sa fourrure grise.
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Le lombric
(Conseils à un jeune poète de douze ans)




Dans la nuit parfumée aux herbes de Provence

le lombric se réveille et bâille sous le sol,

étirant ses anneaux au sein des mottes molles

il les mâche, digère et fore avec conscience.




Il travaille, il laboure en vrai lombric de France

comme, avant lui, ses père et grand-père ; son rôle,

il le connaît. Il meurt. La terre prend l’obole

de son corps. Aérée, elle reprend confiance.




Le poète, vois-tu, est comme un ver de terre

il laboure les mots, qui sont comme un grand champ

où les hommes récoltent les denrées langagières ;




mais la terre s’épuise à l’effort incessant !

sans le pöete lombric et l’air qu’il lui apporte

le monde étoufferait sous les paroles mortes.
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Le lézard



Le lézard est sur son mur

comme sur une grande plaine

il regarde le mur d’azur

où le soleil rouge peine




C’est drôle, dit le lézard,

comme le soleil s’obstine

à se chauffer l’hémoglobine

moi je suis froid et j’en suis fier.




Lézards gris et lézards verts

n’ayons donc pas d’inquiétude

mais pour ne pas mourir de faim




guettons la mouche ingénue

de notre œil oblique et malin

lézards vris et lézards guerts !







L’âne entre les deux seaux d’avoine


pour Oskar Pastior

Alors j’y vas ou j’y viens
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