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J’me retrouve devant vous pour vous parler à cœur ouvert de ma p’tite vie d’adolescente. Qui l’aurait cru ? Sûrement pas moi ! J’vous présente mon adolescence telle quelle : sans chichis, sans paillettes, juste la vie d’une meuf lambda. J’espère que vous vous reconnaîtrez dans mon histoire et ces moments hyper intenses. J’ai déjà hâte de lire tous vos retours !

Ayez confiance en vous, soyez fidèles à vous-mêmes et n’ayez pas honte de vos erreurs : tirez-en des leçons, sortez-en plus forts ! Moi, je suis fière de vous.

 

Love,

 

Romane






Prologue
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Kim-gt :

Non mais quelle pute sérieux, du jamais vu... askip elle s’est fait 3 mecs cet été.





Jessssy a répondu :

Mdrrrr mais ça me choque même pas. Sérieux, j’comprends pas qui voudrait se faire cette go ?





Claygne a répondu :

Une vraie catin.
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Lilou48 :

Tu fais vraiment trop la meuf, fais pas ta Romane là !





Jessssy a répondu :

Faire sa Romane, ptdrrrr! T’es trop forte, best insulte du monde.
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Jessssy :

Les gens qui ‘’oublient’’ leurs affaires de sport juste pour sécher, vous faites pitié.





Sidouile a répondu :

Franchement ? On s’en tape de cette fille.





Quentin-tarou a répondu :

Mdrrrr genre “les gens”, assume Jess !





Eva.blt a répondu :

Tqt même pas, tout le monde voit de qui tu parles. 





Manontroy a répondu :

Une excuse pour aller traîner avec ses “potes” mecs, cette meuf est un déchet.





Quentin-tarou a répondu :

Moi, j’la serrerais bien.





Jessssy a répondu :

@Quentin-tarou T’es pas sérieux ? Ça se voit que tu sais pas où elle a traîné ptdr





Camiiille a répondu :

Arrêtez de rager pour rien, ça vous arrive jamais d’oublier des affaires de sport ?













Chapitre 1

(Présent)Début octobre


Vous vous êtes déjà endormi en cours ? Je crois que je connais déjà votre réponse. C’est tellement le moment où t’essaies d’être discret, de te cacher derrière ta main, en faisant genre d’écrire mais où les profs nous grillent à 2 000. Ben voilà, c’est exactement ce que je suis en train de faire. Mais la vérité, c’est que ça m’arrive de moins en moins. Avant, j’étais la pro pour gruger les profs avec mes petites siestes improvisées. Ça faisait longtemps que je n’avais pas rattrapé mes heures de sommeil pendant un cours.

J’aimerais franchement bien pouvoir fermer l’œil, récupérer un tout petit peu de sommeil, mais impossible avec le Spotify ambulant à côté de moi. C’est pas qu’elle ne veut pas me laisser dormir, c’est juste que Camille ne peut pas s’empêcher de chantonner. Depuis que le cours a commencé, et comme je ne bavarde pas avec elle, elle enchaîne les musiques comme une playlist en mode aléatoire. Pas assez fort pour que le prof l’engueule, mais pas assez bas non plus pour que je ne l’entende pas. Elle a fait Maluma, Jul, et là elle est sur Rihanna. Je ne reconnais pas tout mais assez pour savoir que je dois abandonner l’idée de ma sieste.

Les yeux fermés, la tête dans la main, les cheveux devant le visage, on pourrait croire que je dors ; mais non, je suis en train de penser à ma revanche.

— Meuf ! Tu dors ?

Je sens un coup de coude qui me bouscule. Camille vient de ruiner mon équilibre : ma tête tombe de ma main et je suis obligée de me redresser d’un coup. Elle me fait des gros yeux en désignant rapidement d’un hochement de tête M. Dubois, qui remonte les allées en récitant son monologue.

— Que voulait dire Anouilh dans ce passage d’Antigone ? Des idées ?

Je reprends rapidement mon crayon et je note ce qu’il dit tandis qu’il passe à côté de nous. La place du fond, c’est de loin la best des places. Quand il arrive à notre niveau, à part la trace rouge sur ma joue là où ma main s’appuyait, impossible de dire que je reposais mes yeux. Bon, quand je regarde mon cahier, c’est clair que j’ai loupé tout ce qu’il venait de nous citer. Je me tourne vers Camille. Je lui fais mon plus beau sourire et mes yeux d’endormie. Elle m’observe et hausse juste un sourcil. OK, j’ai peut-être un peu trop abusé de cette technique… Ma grimace du double menton est beaucoup plus efficace. Elle retient un éclat de rire et me file son cahier que je m’empresse de recopier.

— Alors, tu veux te venger de qui ? elle murmure en récupérant ses notes.

— Comment tu sais que je veux me venger de quelqu’un ? T’es mentaliste ? je réponds en plissant les sourcils d’un air suspicieux.

— Tu parles même quand tu t’endors, meuf.

— De Jess…

— Ah, j’hésitais entre elle et ta sœur.

C’est vrai qu’on ne s’entend pas si bien avec ma sœur. On s’embrouille souvent, et ce qui m’énerve, c’est que maman prend H24 sa défense, sans chercher à comprendre. Et Louise en joue. J’aimerais juste qu’elle aide à la maison, pareil pour Maxou, mon petit frère. Maman me dit toujours : « Montre l’exemple. » Le problème, c’est qu’ils n’en foutent pas plus pour autant… Je comprends davantage venant de Maxou, il est plus petit, mais Louise pourrait faire un effort et y mettre du sien. J’en ai ras-le-bol de faire la vaisselle alors que je dois réviser (et aussi parler à mes potes, j’avoue) pendant qu’eux regardent la télé. Même quand je remonte dans ma chambre, je ne suis pas tranquille vu qu’on partage des lits superposés… On est vraiment comme chien et chat, même si au fond, bien sûr qu’on s’aime. BREF. Si je suis crevée aujourd’hui, ce n’est pas leur faute, mais celle de Jess.

Cette débile a encore débarqué sur les réseaux pour me pourrir la soirée. Avec sa bande de moutons, qui ne savent même pas réfléchir par eux-mêmes. Ils la vénèrent et je suis sûre qu’ils ne savent pas pourquoi ! Même si ce qu’ils disent est faux, j’ai du mal à faire comme si de rien n’était et ça me prend la tête toute la nuit. Le mal de ventre à cause du stress quand je pense au lycée demain…

— Rom-anus, murmure Camille, tu phases encore, réveille-toi !

Camille, c’est le genre de pote qui partage tout (bon, sauf ses nuggets) sans te faire de chantage. Ou qui comprend en un mot les galères de merde dans lesquelles tu te trouves. Et, bien sûr, c’est la pote qui te passe ses notes sans te faire culpabiliser. Et ça, ça vaut de l’or ! Avec sa peau dorée venue d’Argentine et sa cascade de cheveux bruns, il se trouve qu’en plus, cette fille est intelligente, trop drôle et qu’elle a un don pour le chant. La preuve vivante que non, clairement, on ne naît pas tous égaux !

— Yes, plus que cinq minutes avant la pause ! souffle Camille en souriant.

Ouais. Cinq minutes avant le drame, elle veut dire… Avec ma petite sieste, je n’ai pas vu le temps passer et je n’ai pas eu le temps de me préparer psychologiquement à ce qui m’attendait. Si seulement Louise était la seule personne avec qui je m’embrouille, ça irait encore…


Sofia : 

Les meufs, je vous attends devant la porte de votre classe. J’ai grave faim !




— Elle a tout le temps la dalle, c’est grave ! soupire Camille en souriant.

Je rigole doucement. On est dans la même classe avec Camille et Sofia, sauf en cours de français, où les élèves sont mélangés. Heureusement, qui dit pause déj dit qu’on retrouve Sofia et qu’on est toutes les trois. On est un peu comme… les Totally Spies, quoi. On est vraiment un trio I-CO-NIC. On est tellement différentes, mais on se complète, et sans elles, je crois que je passerais encore ma pause déj à ne pas manger afin d’éviter de rentrer dans le self.

— N’oubliez pas de bien relire votre cours, ça vous permettra de vous coucher moins bêtes ce soir ! N’est-ce pas, monsieur Quentin ?

La classe se met à rigoler. Quel comique ce prof ! Tout le monde se précipite pour ranger ses affaires dans son sac pour débouler comme des animaux en rut dans le self. La cloche a à peine sonné que tout le monde est déjà dehors. La jungle : premier arrivé, premier servi. Vous connaissez, quoi ! Sofia tourne en rond sur elle-même, et quand elle nous voit, elle crie un « Enfin ! » et lève les bras au ciel.

— Vous êtes toujours trop longues ! Je pourrais bouffer un éléphant tellement j’ai faim !

— Je te rappelle que les éléphants sont des animaux protégés, tu n’as pas le droit de les manger. En plus, tu passerais tellement de temps à lui courir après pour le grailler que tu serais sûrement déjà morte d’épuisement.

— Camille, je ri-gole, c’était une boutade, comme dirait M. Dubois. Genre une figure de style.

Je me mets entre les deux en riant, et on part toutes les trois vers l’entrée du self, où la file d’attente est déjà très longue. Mon ventre se serre, et clairement, ce n’est pas de faim. Je sens le stress remonter jusque dans la gorge. Heureusement, aujourd’hui, les pestes n’étaient pas au même niveau que moi dans la file. Sofia, qui a déjà pris son plateau et qui croque dans le premier bout de pain qui lui passe sous le nez, me tend sa main.

— Allez, on les emmerde, OK ?

Je lui tape dans la main et j’avance à mon tour. Je ne sais même pas quoi choisir à manger tellement le stress me gagne. Sofia me demande plusieurs fois de prendre des trucs pour elle. Je rajoute donc un morceau de pain sur mon plateau et je me lance dans la fosse aux lions. Parfois, on imagine des choses, on croit entendre des murmures, on pense que quelqu’un nous observe en rigolant. Moi, je sais que c’est le cas. J’ai beau baisser la tête en rejoignant notre table, j’entends clairement des gens se moquer de moi, ou chuchoter entre eux. J’inspire et continue d’avancer sans les regarder. Les Enfers sont juste à ma droite.

— On dirait que t’as retrouvé tes affaires de sport, Romane la mythomane ! lance Jess en rigolant.

Toute sa bande se met à rire. Les Enfers, c’est comme ça que je les appelle. Et, c’est plus fort que moi, je relève juste un peu la tête. À chaque fois, je me dis qu’il doit y avoir une fille juste derrière moi qui a le même prénom. À chaque fois, j’espère que ce n’est pas moi qui suis encore en train de me faire afficher devant tout le monde. Mais non, Jess et ses potes sont bien en train de me pointer du doigt en rigolant. Il n’y en a qu’un qui ne rigole pas : Sam. Bras croisés, il me regarde et esquisse presque un sourire. Je n’ai pas le cœur à répondre, pas le cœur à rester là, alors je me dépêche de rejoindre Camille et Sofia qui sont déjà installées.

— Je te jure, Romane, je vais vraiment finir par me les faire. Tu me le dis, on y va ensemble si tu veux ! souffle Sofia en terminant son pain, tout énervée par cet acharnement quotidien.

— Non, ça vaut pas le coup… Mais… je comprends pas. Pourquoi moi ? J’ai vraiment oublié mes affaires de sport, ça arrive à tout le monde, pourquoi ils passent pas à autre chose, sérieux ? Elles ne me connaissent même pas.

Camille hausse les épaules et se jette sur son plateau. Sofia est toujours aussi énervée, mais son appétit finit aussi par prendre le dessus. Rapidement, mes potes oublient les messes basses, les sourires en coin des gens qui passent devant nous pour poser leurs assiettes vides. Moi, non. Quand Les Enfers terminent leur repas, j’entends même dire : « Vas-y, fais pas ta Romane ! », avant que leurs éclats de rire ne disparaissent dans les escaliers. J’aurais envie de pleurer, là, au-dessus de mon cordon bleu et de mon chou-fleur. Mais je me retiens. Je sais que si je me mets à pleurer une fois devant eux, je n’arrêterais plus, et ça leur ferait trop plaisir. Parfois, ça m’arrive de compter les jours jusqu’à la fin du lycée et de me demander quand tout ça va s’arrêter. L’humiliation. Les rires. Les blagues déplacées. Les insultes. Ma mère dit que ça me rendra plus forte. J’en doute. Pour l’instant, je m’enfonce juste. À chaque remarque, chaque moquerie, c’est un coup de pelle en plus. Je suis fatiguée de tout ça.

— Tu finis pas ta viande ? me demande Camille, la bouche pleine et la fourchette déjà en l’air.

— Non vas-y, prends-la !

— Mais tu manges pas chez toi ? On dirait Ron Weasley, lance Sofia.

— Ben si. Mais j’ai tout vomi hier à cause de ma gastro… Et puis, c’est qui Ron Wichépaquoi ?

Camille est capable de citer toutes les chansons de Maluma, de se souvenir de tous ses albums par ordre chronologique, mais pour ce qui est du reste, elle est toujours larguée. Sofia la regarde avec un air dépité ; pour elle, ne pas connaître Harry Potter, c’est un crime. Enfin, le pire serait sans doute de ne pas être capable de chanter une seule chanson de Beyonce. Camille et elle sont des lycéennes normales. Elles peuvent rentrer en classe, s’habiller comme elles le souhaitent, dire ce qu’elles pensent sans que personne ne les critique. Elles peuvent manger ce qu’elles veulent sans avoir peur de se prendre une insulte dans la tête juste après. Je n’ai pas cette chance, et je ne sais même pas pourquoi. Parfois, j’aimerais bien être dans un film américain. Au lieu de baisser la tête en allant à ma table, je marcherais fièrement, le menton bien haut, et dès que Jess rigolerait, je prononcerais la phrase à laquelle elle ne trouverait rien à répondre. Ce serait à son tour de se faire humilier. Mais on n’est pas dans un film américain, et je n’ai pas le courage de leur répondre. Et même pas l’envie d’être méchante. Je n’ai pas pour habitude de me faire marcher dessus mais si je le faisais, je ne suis même pas sûre que ça changerait quoi que ce soit. Je pourrais changer de style de fringues, ne plus rien dire, ou leur répondre, je serais encore leur « bête de foire ». Je ne sais même pas ce que j’ai fait pour mériter ça. Comme dirait ma mère : « L’ignorance est le meilleur des mépris. » Mais je ne suis pas sûre qu’elles en aient vraiment conscience…

Dans mon calendrier mental, je barre un déjeuner. Un de moins avant la libération de la fin du lycée. Mais quand on remonte du self, je vois Jess et toute sa bande assises sur les rambardes des escaliers. Apparemment, l’acharnement du jour n’est pas fini. Et franchement, je ne comprends pas pourquoi elle me critique. Elle ne doit pas être si heureuse que ça pour jouer à ce petit jeu-là. C’est ce que j’essaie de me dire pour l’excuser… Elle me voit approcher, sort son insta comme une scène de théâtre qu’elle aurait répétée avant que j’arrive.

— « Simplicité » en description, non mais la meuf se prend pour qui ? C’est sérieux de poster ça sur Instagram ? Personne n’a envie de voir ses baskets de merde en photo dans un miroir. N’importe qui peut le faire ! lâche Jess en explosant de rire.

Le troupeau l’imite. Ce n’est pas comme si je m’attendais à ce qu’ils réfléchissent par eux-mêmes non plus. Sofia et Camille me prennent chacune par un bras, et on avance plus vite. J’entends derrière moi des remarques encore pires. Autant les remarques sur les affaires de sport, j’ai réussi à les faire glisser et à les ranger dans ma corbeille « parle toujours, je m’en fous ». Autant là, Jess a visé juste et fort. Photographier, c’est ma seule passion, c’est ce que j’ai toujours voulu faire.

Pourtant, comme une débile, j’ai posté la photo. Je savais que j’aurais plutôt dû la garder pour moi… Faut que j’arrête de poster des trucs sur mon Insta. Jess regarde tout ce que je poste, et à la moindre photo, elle trouve des remarques dégueulasses à faire. Ou alors, peut-être que je devrais créer un autre compte. Mouais. Elle finirait par le trouver aussi. Dans le genre stalkeuse, c’est vraiment la best. J’essaie de respirer. Si elle m’enlève ma passion, il ne me reste plus rien. Quand je pense qu’il y a encore quelques semaines, je voulais lancer ma chaîne YouTube… Mauvaise idée. Si je fais ça, c’est fini pour moi, elle n’arrêtera plus jamais de me harceler. Je préfère me faire toute petite et ne pas réagir à ses critiques.

— Je pense qu’il faut que tu prennes de plus grands gardes du corps que nous, dit Sofia d’une petite voix, une fois qu’on a dépassé les Enfers.

— Quoi ? Attends, t’as vu la taille de mes triceps ? se vante Camille en gonflant son bras droit. Je me suis entraînée tout l’été. Tu peux pas me dire ça, Sofia. C’est une insulte !

Et c’est reparti ! Ces deux-là sont tellement différentes, et pourtant, même si elles se prennent 24/7 la tête, elles s’adorent ! Je dois dire que ça me fait bien rire. Heureusement qu’elles sont là ! On retourne en classe en rigolant : Sofia promet à Camille qu’elle peut la battre au Chifoumi. Celle qui perd paye un McDo, alors, dans tous les cas, je suis grave gagnante !





Chapitre 2

(Passé)Année de quatrième, début octobre


Mon année de quatrième a été meilleure que la cinquième, mais difficile quand même. J’avais des potes, c’était plus ou moins stable à la maison, je m’en sortais carrément mieux en cours, mais j’étais tout de même triste en pensant toujours à la même personne.

Un jour, en cours de maths, j’ai explosé. J’essayais de rester discrète, au fond de la classe, d’écouter, même si je ne comprenais pas grand-chose. Je n’arrivais pas à me concentrer, j’avais toujours 20 000 trucs dans la tête. J’entendais le début du cours, et des fois, je reprenais pied vingt minutes plus tard. Entre les deux ? Le vide. Je pensais à tout, à rien. Mais ce jour-là, je faisais vraiment mon max pour être à fond. Je tenais le coup, limite si je ne plissais pas des yeux pour être sûre de ne pas me faire avaler par mes pensées. Et à un moment, j’ai senti mon portable vibrer dans ma poche. Quand il a sonné, j’ai mis un moment à regarder l’écran. Au fond, je devais savoir de qui il s’agissait… Et mon instinct avait raison : « Papa ». Le premier SMS depuis des semaines, des mois même. Et sans que je puisse m’en empêcher, je sens la rage me tordre le ventre. En cinquième, j’avais déjà vécu cette scène. Mon portable s’était mis à vibrer, en cours aussi. Comment je pourrais oublier ? On était en février, le 10 février… 
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