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PROCÈS POLITIQUES, PROCÈS PASSIONNELS :
THÉÂTRE DE L’HISTOIRE




par Stéphanie de Saint Marc


« À quel point la justice humaine est chose douteuse et précaire, c’est ce que, durant douze jours, j’ai pu sentir jusqu’à l’angoisse » 

André Gide, Souvenirs de la cour d’assises.






Avec ces treize procès qui, le moment venu, ont frappé les esprits, j’ai voulu brosser à grands traits un portrait de l’époque où ils se sont déroulés. Certains sont un peu oubliés, d’autres toujours présents dans les mémoires, mais chacun éclaire les incertitudes de l’Histoire. Ils représentent des repères dont la succession dessine une chronologie du siècle.

La liste retenue ici n’a pas de valeur définitive ; subjective, elle est un choix parmi d’autres choix possibles. Elle propose une anthologie, rythmée par trois conflits qui ont marqué la France : la Première et la Seconde Guerres mondiales et la guerre d’Algérie. De l’aube du premier conflit mondial, de ses lendemains amers, malgré la victoire, à l’atmosphère délétère de l’entre-deux-guerres, des hontes étouffées de la collaboration, des revanches de l’épuration, aux déchirements de la décolonisation enfin, cette anthologie porte la trace des chocs violents dont ces décennies ont été le théâtre. La guerre de 1914, lever de rideau véritable du XXe siècle, ouvre un cycle : aux traités de paix de 1919 et de 19201 qui marquent l’éclatement des grands empires centraux succède le démantèlement progressif des empires coloniaux européens dans le prolongement de la Seconde Guerre mondiale. Pour la France, la guerre d’Algérie est sans doute l’expression la plus exacerbée d’une telle mutation d’un peuple colonisé vers l’indépendance. Elle coïncide, en métropole, avec l’instauration de la Ve République et l’ouverture d’une nouvelle ère politique.

En raison des événements qui ont agité la période allant de 1914 à 1962, cette anthologie accorde bien sûr une place privilégiée à des affaires et des procès à caractère politique immédiatement identifiés comme des jalons de l’histoire. Mais elle comprend aussi des crimes de droit commun commis par des êtres qu’on aurait pu croire voués à des existences obscures et anonymes. Pareil choix a priori peut surprendre. Ne revient-il pas à bouleverser les hiérarchies ? En réalité, chaque procès est comme un point de rencontre entre deux dimensions opposées : particulier et général, privé et public, il est porteur d’une vérité individuelle et en même temps d’une vérité collective. Derrière les causes les plus notables sur les plans historique et politique, il y a toujours la personne de l’accusé que le procès révèle, avec son drame intime, ses convictions et ses errements, sa dignité ou son indignité, et les mystères insondables de sa psychologie.

Inversement, les affaires qui paraissent pouvoir être réduites à de simples faits divers – les cas des sœurs Papin et de Violette Nozière, celui du sinistre docteur Petiot – se hissent bien au-delà de l’anecdote. Dans ces histoires de poison et de sang, à la fragilité au moins apparente du mobile s’oppose la monstruosité de l’acte accompli, qui leur donne un éclat singulier. Par leur portée symbolique, par leur démesure, par leur postérité en littérature comme au cinéma, elles dépassent le registre du simple meurtre à sensation. Elles ont aussi quelque chose à nous apprendre de leur temps. La jeune Violette rêvant de vie facile et de « bains de lait », comme l’écrit Éluard, n’est-elle pas le fruit du Paris troublé des années 1930 ? Certains le disent. Image corrompue de la petite bourgeoisie d’un siècle encore neuf, Violette ne tourne-t-elle pas le dos aux deux sœurs Papin, ses contemporaines, incarnations d’un XIXe siècle persistant ? Petiot, quant à lui, semble un reflet des heures de désordre où ses crimes en série se sont déroulés. Sans doute n’aurait-il pas joui de la facilité d’action qui fut la sienne sans la confusion régnant dans la capitale sous l’Occupation.

Il y a des litiges pour lesquels d’emblée la frontière est brouillée, qui mêlent à l’infraction pénale le scandale politique. C’est le cas du meurtre commis par Mme Caillaux, femme de Joseph Caillaux, grande figure du parti radical de la IIIe République. Henriette Caillaux a tiré à bout portant sur le directeur du Figaro Gaston Calmette pour venger son mari du harcèlement dont il était l’objet dans le journal. Crime passionnel ou crime politique ? Le doute est permis et la question est au cœur des discussions entre les avocats. De même, les multiples escroqueries d’Alexandre Stavisky, dit le beau Sacha, prennent une dimension nationale en cette année 1934 et deviennent affaires d’État du fait des personnalités mises en cause et du péril que l’aventurier fait peser sur la République.

 

Parmi les affaires ici retenues, le choix de certaines s’impose de lui-même ; la présence d’autres peut sembler plus inattendue. Pourquoi le procès de Mendès France plutôt que celui de Riom ? Pourquoi Laval plutôt que Pétain ? Pourquoi Flandin, un peu effacé de la mémoire collective ? Se souvient-on assez de Louis Malvy ? Et Germaine Berton, l’anarchiste, qui la connaît ? Outre l’intérêt que présente un retour sur un litige en partie oublié, le procès Berton, par exemple, est là pour illustrer la violence des antagonismes politiques de l’entre-deux-guerres, une violence poussée jusqu’au crime. Pour la période de Vichy, on connaissait déjà les débats du procès de Riom2, n’était-il pas temps de découvrir ceux du procès Mendès France, jusqu’alors quasiment inédits3 ? Quant au procès Laval, issu de l’épuration à la Libération, sans doute est-il raté, bâclé, mais, par son désordre extrême et le spectacle qu’il offre d’une justice malmenée par les événements, il dit quelque chose que ne dit pas le procès Pétain, où l’accusé a choisi le silence. Flandin incarne toutes les hésitations, tous les doutes et les errements qu’ont fait naître chez les Français la montée du nazisme, la guerre, l’Occupation et la collaboration. Il représente ces zones grises dans lesquelles il est difficile de trancher. En dehors des « salauds » et des « traîtres », en dehors des « héros », beaucoup, au sein de la classe politique comme ailleurs, n’ont pas su aisément où se situer ; son cas le montre.

Pourquoi, dans la guerre d’Algérie, choisir le procès du réseau Jeanson et celui des Barricades, tous deux portés devant la justice militaire parisienne au cours de l’année 1960 ? C’est que l’un et l’autre correspondent à un moment de basculement. Du côté du mouvement pour l’indépendance algérienne, le soutien apporté au FLN par les porteurs de valises de la métropole marque un tournant au sein de la gauche française, suscitant des prises de position nouvelles, audacieuses. Tandis que le poids politique du FLN ne cesse de croître, l’opinion est alertée par ce procès qui se déroule dans la capitale et qui contribue à faire évoluer sa vision des réalités algériennes, malgré les lourdes condamnations prononcées par les juges. En face, les tenants de l’Algérie française ont adopté des formes de combat qui sont dorénavant fermement désavouées par le pouvoir politique, même si elles jouissent de la complicité d’une partie de l’armée et bénéficient d’une forte adhésion de la population européenne d’Algérie. Lors de la semaine des Barricades, l’action des partisans de l’Algérie française est tombée dans l’illégalité ; elle sera sanctionnée par le tribunal militaire. En 1960, la guerre n’est pas finie, loin de là, comme en témoigne l’émergence d’un conflit franco-français au sein du conflit colonial, mais, dès cette date, l’avenir de l’Algérie se dessine. D’ailleurs, quand survient le putsch des généraux, le 21 avril 1961, un point de non-retour est déjà atteint, l’autodétermination ayant été massivement approuvée par la voie d’un référendum populaire le 8 janvier 1961.

On l’a dit, ces procès sont des miroirs dans lesquels se reflètent les passions de leur temps. En parcourir les débats renseigne en particulier sur la vie politique de leur époque. Le large prisme des opinions y est représenté : du nationalisme de droite à l’extrême de la gauche et au communisme, toute la gamme des points de vue y figure dans des mouvements divers. L’anarchisme, incarné par la jeune Germaine Berton qui assassine Marius Plateau, membre actif de l’Action française ; le radicalisme – ce pivot de la IIIe République –, avec les affaires Caillaux et Malvy, à l’aube et au lendemain de la Première Guerre mondiale ; le communisme, au cœur du procès en diffamation intenté par le dissident russe Victor Kravchenko à la revue des Lettres françaises ; ou encore un nationalisme de droite, à la Libération, avec la condamnation de Pierre Laval. L’extrême droite, qui se rencontre à l’époque de la collaboration4, s’exprime dès les premières décennies du siècle, où elle joue au sein de la vie politique un rôle à part. On le voit alors que les interventions de Léon Daudet auprès du pouvoir politique sont capables de précipiter la chute du ministre de l’Intérieur Louis Malvy. On le voit, plus tard au cours de l’entre-deux-guerres, lorsque les ligues d’extrême droite prennent l’initiative des violentes manifestations antigouvernementales qui seront à l’origine de la crise du 6 février 1934.

Cette succession de litiges particuliers offre un raccourci saisissant sur les fluctuations des valeurs. D’une guerre à l’autre, le pacifisme change de camp5. Si la droite conservatrice a été défaitiste en 1871, le pacifisme est socialiste, internationaliste et anticapitaliste à l’heure où éclate le premier conflit mondial. Au lendemain de la Grande Guerre, la politique réconciliatrice de Briand tend à imposer un ordre nouveau et à écarter toute éventualité de conflit au cours des années 1920. Mais, à la veille de la guerre de 1939-1945, le refus de prendre les armes est marqué de nouveau à droite6, même si un sentiment pacifiste est partagé par une grande partie de l’opinion et de la classe politique, viscéralement allergiques à un retour au combat7. Le pacifisme est alors partiellement lié au sentiment « pro » Allemand, voisin tour à tour inquiétant et fascinant, de même qu’il est en rapport avec le rejet également passionné que suscite la doctrine socialiste en ces années-là. Ennemi, fréquemment, du patriotisme, il se révèle pour certains son allié : c’est bien par patriotisme – ou en tout cas en fonction de l’idée qu’elles s’en faisaient – que tout un ensemble de personnalités, d’extrême droite ou plus modérées, voire de gauche, a adhéré au gouvernement de Vichy, baissant la garde devant Hitler. Les choses, on le voit, sont complexes et mouvantes, confuses, au cours de ces décennies.

Le communisme apparaît comme un grand catalyseur des passions. L’appréciation dont il est l’objet oscille au fil du temps, de même que fluctuent les rapports entre la France et la Russie soviétique. Malgré la méfiance et l’hostilité qu’elle suscite dès le lendemain de la Grande Guerre, l’URSS n’en constitue pas moins, au cours des années 1930, un interlocuteur valable dans le cadre de la politique de sécurité européenne menée par le gouvernement, comme en témoigne la signature de deux accords franco-soviétiques8. Pendant cette même période, cela n’empêche pas le bolchevisme de faire figure d’épouvantail pour toute une partie de la classe politique et de l’opinion, qu’il pousse vers un repli patriotique et une aspiration à l’ordre de plus en plus véhéments. Alliée du Reich, en 1940, la Russie stalinienne se retrouve du côté des vainqueurs à l’issue du conflit. À la Libération, auréolé du prestige de la Résistance, le communisme fait l’objet d’une perception idéalisée, voire glorifiée, radicalement changée par rapport à l’entre-deux-guerres. Une religion nouvelle naît pour certains, avec ses croyances et ses aveuglements, comme en atteste encore en 1949, au procès Kravchenko, la présence d’intellectuels français de premier plan venus apporter un soutien sans réserve à Moscou.

À travers ces grands procès du XXe siècle, on est en mesure de prendre le pouls des variations du sentiment démocratique et de la popularité des systèmes en place. La cote de la IIIe République est à son plus bas en 1934 lorsqu’éclate le scandale de l’affaire Stavisky et qu’est révélée cette escroquerie spectaculaire mettant en cause un nombre important de personnalités politiques et de représentants du monde judiciaire et de la police. Au cours de cet hiver-là, un esprit de rébellion souffle sur Paris et manque de renverser le régime, entraînant de violentes manifestations tout au long du mois de janvier 1934, qui culminent avec la chute du gouvernement de Camille Chautemps et les émeutes du 6 février. Sous la IIIe République, la suspicion vis-à-vis de la classe politique – l’idée du « tous pourris » –, la méfiance grandissante à l’égard d’un pouvoir affaibli et l’exaspération face à une instabilité gouvernementale chronique entretiennent un mouvement d’antiparlementarisme qui nourrit les extrêmes9. Des symptômes qui se retrouvent sous la IVe République.

Près de trente années après l’affaire Stavisky, quand débute le procès des Barricades à la suite du procès du réseau Jeanson au cours de l’hiver 1960, une nouvelle ère est ouverte. Le 4 octobre 1958, la Ve République a vu le jour, portée par le contexte insurrectionnel de l’Algérie et appelée à rompre avec des décennies d’instabilité ministérielle. Le général de Gaulle élu président de la République10 jouit d’une autorité certaine et d’une large adhésion populaire, au moins en métropole. A-t-il été élu pour accorder l’indépendance à l’Algérie ? Rien n’est moins sûr. Pourtant, à la satisfaction de la majorité de l’opinion, il s’emploie bientôt à mettre un terme à une guerre qui n’en finit pas et qui entraîne dans son sillage de milliers de conscrits. Et les coups de boutoir portés par les partisans de l’Algérie française ne suffiront pas à l’ébranler.

 

La notion de justice est bien sûr au cœur de ce choix de procès. Rêvée comme un idéal, sereine et équitable, permanente et objective, elle n’est pas toujours si exemplaire. À l’épreuve des faits, l’institution apparaît au contraire imparfaite, profondément humaine, marquée par les a priori et les conformismes de chaque époque. Les chocs de l’histoire la malmènent : lâche alors, ou complaisante à l’égard du pouvoir politique, aveugle ou aveuglée, il arrive qu’elle bafoue les valeurs qui la fondent. Le procès, imaginé comme le lieu par excellence de l’expression de la justice, peut ainsi sembler illusoire, absurde, ou tout simplement scandaleux.

En présence d’un même acte, il arrive que le verdict soit étonnamment changeant. Là où Christine Papin est condamnée à mort pour avoir assassiné ses patronnes, là où Violette Nozière est condamnée à mort pour avoir empoisonné son père, Henriette Caillaux, femme de ministre, est acquittée sous prétexte de crime passionnel après avoir tiré à bout portant sur le directeur du Figaro. Faut-il y voir une justice de classe ainsi qu’on le prétend ? Pourtant, Germaine Berton, simple ouvrière, a bénéficié, elle aussi, d’une relaxe, dans le but de solder les comptes entre la gauche et la droite après l’acquittement de l’assassin de Jaurès. La justice n’est-elle donc qu’une loterie ? La mort d’un homme peut-elle tour à tour entraîner la peine capitale11 ou bien, contre toute évidence, donner lieu à un jugement de non-culpabilité ? Dans ces matières, l’enjeu est d’autant plus lourd qu’il n’y a guère de place pour les demi-mesures12.

Certaines décisions sont dictées par l’époque : dans les affaires Papin et Nozière, la vox populi et la sentence judiciaire s’accordent. Cependant, tout n’est pas si simple et les criminelles condamnées par une opinion publique horrifiée trouvent des défenseurs. Si les sœurs Papin ont sauvagement massacré leurs maîtresses, n’est-ce pas, comme le titre L’Humanité, qu’elles étaient réduites en esclavage ? N’est-ce pas qu’elles incarnaient une conscience opprimée en rébellion contre un ordre bourgeois ancestralement dominateur ? Si Violette Nozière a voulu empoisonner son père et sa mère au véronal, c’est sans doute que les rapports de famille sont aliénants et que la jeune Violette voulait naître à elle-même, libérée du carcan parental, vivre une vie qu’elle aurait choisie, aventureuse et amorale. Éluard n’a-t-il pas écrit : « Violette a rêvé de défaire / A défait / L’affreux nœud de serpents des liens du sang » ? Les surréalistes ont soutenu celle qu’ils nommaient l’« Ange noir », elle les a inspirés ; ils ont été sensibles au cas de Christine et de Léa Papin. Qui sont donc ces femmes ? des criminelles ou des victimes ? des êtres libres ou des filles asservies ? Des folles peut-être ou des simples d’esprit. On s’égare parfois à le deviner.

La justice n’est pas seulement relative, contingente, elle peut être radicalement bouleversée quand les drames de l’histoire l’emportent dans leurs tourmentes. En temps de guerre ou au sortir d’un conflit, le déchaînement des passions altère son fonctionnement et trouble la liberté des juges. La partialité s’invite au procès, qui peut alors sembler truqué, pipé comme une partie de dés. Le procès devient politique. Non pas seulement par son objet, mais par ses méthodes. Des outils forgés pour l’occasion sont élaborés, spécialement lors de l’avènement d’un pouvoir neuf : dispositions législatives particulières, institution de juridictions d’exception13, sélections ou exclusions parmi les magistrats permettent aux dirigeants de parvenir à leurs fins, qui ne sont plus de voir dire le droit, mais de faire en sorte que l’œuvre de répression se réalise. De la IIIe République à la Ve République en passant par le gouvernement de Vichy, chaque régime a eu ses procédés propres. Le procès est alors un instrument entre les mains du pouvoir pour asseoir son autorité, un biais pour affirmer sa légitimité et, dans les cas les plus extrêmes, un moyen efficace pour faire chuter ses opposants tout en respectant les apparences de la légalité. Il devient une vitrine, un objet de propagande. Il est ici l’expression d’une justice manipulée dont l’indépendance n’est plus qu’un vain mot.

À l’issue de la Première Guerre mondiale, Louis Malvy, ministre de l’Intérieur tout au long du conflit, est accusé de pacifisme et de complaisance envers l’ennemi ; il est condamné à cinq années de bannissement. Subtil tenant d’une politique d’Union sacrée visant à réconcilier la droite et la gauche dans le but de privilégier la défense de la France face à l’ennemi, Malvy fait les frais de l’hostilité de Clemenceau en 1917. Pour ses adversaires, il est un traître, et, dans le prétoire, sa responsabilité pénale et sa responsabilité politique sont confondues par les sénateurs investis d’une mission juridictionnelle. Chargée par la Constitution de 1875 de connaître des « crimes de lèse-nation14 » commis par les dépositaires du pouvoir, la Haute Cour de justice composée par le Sénat réuni en formation de jugement15 s’est laissée gagner par la partialité.

La justice politique n’est pas l’apanage des régimes autoritaires (le procès Malvy et certains procès de l’épuration le montrent), mais il est évident que Vichy a fait preuve en la matière d’un zèle particulier. Parmi tous les excès dont il s’est rendu coupable, le gouvernement Pétain a instauré une justice conforme à ses vues et multiplié les juridictions d’exception16. Si le tribunal militaire de Clermont-Ferrand, qui connaît du procès de Pierre Mendès France, ne présente pas ce caractère, à l’inverse de la cour suprême de justice de Riom, son fonctionnement dans cette affaire n’en reste pas moins affecté d’illégalité17. L’accusation de désertion portée contre l’ancien ministre de Léon Blum est dictée par la volonté d’atteindre, dans la personne de Mendès France, le Juif, l’homme du Front populaire, le parlementaire de la IIIe République et le franc-maçon. Lorsque celui-ci comparaît devant ses juges, son sort est déjà scellé. Aucun des arguments avancés pour sa défense ne sera sérieusement pris en compte et, sur la base d’une fragilité pourtant évidente, le crime de désertion est sanctionné.

À la Libération, et dès les mois qui précèdent, une soif de vengeance s’empare de la population, divisant entre eux les Français. Des haines longtemps étouffées se donnent libre cours contre des hommes associés à un régime désormais honni, complices d’une collaboration avec l’ennemi. Pour le général de Gaulle, en 1944, c’est l’heure de punir les coupables tout en tentant de désamorcer les passions, et de substituer une justice d’État à des règlements de comptes sauvages. C’est l’heure, également, d’affirmer son autorité face aux mouvements concurrents présents au sein de la Résistance, en particulier face aux communistes partisans de condamnations radicales. Pourtant, malgré une volonté d’apaisement, l’épuration judiciaire des premiers mois est emportée par un climat de fièvre contraire à l’accomplissement d’une saine justice. Pouvait-il en être autrement ? La Haute Cour, instaurée par de Gaulle, est amenée à connaître du procès Laval. Après une instruction bâclée, elle siège en l’absence des avocats de la défense offusqués par la violation des règles de procédure, et face à un inculpé qui, après avoir tout tenté pour plaider sa cause, finit par se réfugier dans le mutisme. Au milieu des outrances verbales, toute dignité a déserté l’arène judiciaire. Quelques mois plus tard seulement, la cause de Pierre-Étienne Flandin, éphémère ministre des Affaire étrangères de Pétain, est jugée dans des conditions déjà plus sereines18.

L’existence de procès politiques atteste que la justice peut être soumise à des influences extérieures. S’il arrive que le pouvoir politique pénètre par effraction dans le prétoire, un appel à l’opinion vient parfois concurrencer l’exercice du pouvoir judiciaire. À l’instigation des parties, le tribunal se mue cette fois non plus en vitrine mais en tribune et la fonction de dire le droit appartenant aux juges passe au second plan. Ce qui importe alors n’est plus tant le contenu de la décision judiciaire que le retentissement donné à une cause auprès du public. Le procès, ici, s’ouvre sur l’extérieur. Et la presse est amenée à servir le combat des plaideurs, qui, avec l’aide de leurs avocats, l’utilisent comme chambre de résonance, voire au besoin l’emploient à des fins de propagande.

Victor Kravchenko, témoin révolté du totalitarisme stalinien, a voulu faire connaître au monde occidental la réalité soviétique et a rédigé un récit destiné à livrer son témoignage. Il s’est souvent heurté à l’aveuglement de ceux qui ne voulaient pas le croire. Quand il intente un procès en diffamation à la revue communiste Les Lettres françaises, qui a mis en cause sa parole, ce qu’il veut d’abord c’est faire entendre sa voix, toucher l’opinion par la lutte qui est la sienne. Bien au-delà de l’objet du procès, au-delà de la plainte dont les juges sont saisis, le propos de Kravchenko est la dénonciation d’un régime de terreur, dont le ressortissant soviétique espère que la presse française et internationale amplifiera l’écho. Pour lui, le procès sert d’abord de porte-voix.

Un pas supplémentaire est franchi avec l’affaire du réseau Jeanson. La « stratégie de rupture » utilisée par Jacques Vergès et ses confrères devant le tribunal, et revendiquée par les accusés eux-mêmes, consiste à refuser tout dialogue avec les juges, à récuser de manière radicale tout terrain d’entente avec eux. Il s’agit pour eux de concevoir le procès comme le prolongement de la lutte menée par les combattants algériens contre la puissance coloniale. Refusant d’apparaître comme des malfaiteurs et des terroristes, les accusés algériens se veulent des guerriers, refusant l’autorité de la France sur leur territoire, ils dénient toute compétence à un tribunal français pour les juger. Dans le cadre de cette défense d’opposition, la répercussion donnée à la cause de l’indépendance dans l’opinion française et internationale devient primordiale. Si le procès est perdu devant les juges, il a en revanche toutes les chances d’être gagné devant cette dernière.

Quelques mois plus tard, de l’autre côté du champ politique, l’affaire des Barricades vient devant les tribunaux. Pierre Lagaillarde, héros du soulèvement d’Alger du 13 mai 1958, à l’origine du retour du général de Gaulle au pouvoir, se retrouve sur le banc des accusés. Il a beaucoup à dire et tient à exprimer devant l’opinion publique métropolitaine le sentiment de trahison qui l’habite. Il veut faire connaître les raisons de son combat et exposer devant ceux qui les ignorent ce qu’il sait des réalités algériennes. Il est là pour se faire entendre. Toutefois, plusieurs semaines après l’ouverture des débats, les événements semblent se précipiter en Algérie et viennent infléchir le cours du procès. Les exigences de l’action paraissent plus impérieuses à Lagaillarde que celles de la parole publique : alors que le tribunal lui a accordé sa mise en liberté provisoire, il décide de s’éclipser du procès pour rejoindre ses camarades en Espagne et participer à la création de la sulfureuse OAS.

 

Aussi soumis soit-il à des influences extérieures, le procès, doté d’une unité de lieu et enfermé dans un cadre temporel donné, est également un espace clos où toutes les surprises sont possibles. Il existe une tension propre au procès. Une dramaturgie se met à l’œuvre devant le tribunal. L’accusé sauvera-t-il sa peau ? Fera-t-il entendre sa vérité face à celle de l’accusation ? En tout cas, il est le premier concerné par l’enjeu du litige. D’où l’intérêt de recueillir sa voix, parfois étonnamment présente. J’ai choisi de privilégier cette défense de lui-même à laquelle se livre l’accusé sous les questions du président du tribunal19. Acculée, mise à nu, la personne qui comparaît devant ses juges se révèle telle qu’elle est, sans fard. Sa parole prend alors un poids incomparable. Face à elle, la position du ministère public, dont le rôle consiste à réclamer l’application de la loi et invoquer la protection de la collectivité, est supposée revêtir un caractère dépassionné et reflète mieux qu’aucune autre le fonctionnement de la justice. C’est elle qui est généralement retenue pour s’opposer au discours de l’accusé.

Dans l’enceinte du prétoire, un combat se déroule entre des versions contradictoires de la cause, une confrontation qui, s’il arrive qu’elle tienne du dialogue de sourds entre les adversaires, donne aux débats leur vigueur. Les parties croisent le fer à coups d’arguments. Elles se prennent à partie, rivalisent de bonne ou de mauvaise foi. Elles se livrent à une joute qui tient aussi du spectacle, un spectacle vivant où tous les faux-pas sont possibles, mais où, inversement, des instants de grâce surviennent, l’accusé, l’avocat, voire le juge se dépassant, entraînés par la solennité du moment. Ces procès sont un théâtre où la parole est primordiale, une arène où l’on se bat avec des mots, pour tenter de sauver sa peau, son honneur, ses convictions, ou sa liberté.
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4. Ces deux termes ne peuvent manquer d’être rapprochés, même s’il faut insister sur l’absence d’assimilation entre la droite – a fortiori l’extrême droite –, le régime de Vichy et la collaboration. Sur ce point, voir notamment René Rémond, Les Droites en France, Aubier Montaigne, 1982, p. 232.
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10. Le 21 décembre 1958, le général de Gaulle est élu président de la République par le collège électoral présidentiel. Sur 79 470 suffrages exprimés, il obtient 62 394 voix.
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13. 3. Dans le sens où l’expression est utilisée ici, les juridictions d’exception se distinguent des juridictions ordinaires par diverses caractéristiques, en particulier par les limitations aux droits de la défense qu’elles connaissent et par la rigueur des peines qu’elles infligent. Sur cette notion, voir Yves-Frédéric Jaffré, Les Tribunaux d’exception, 1940-1962, Nouvelles Éditions latines, 1962, p. 9.
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15. Le Sénat réuni en Haute Cour de justice, juridiction compétente pour connaître des crimes et délits politiques, est une juridiction spéciale par son objet. On n’y voit pas forcément une juridiction d’exception au sens que nous avons défini plus haut. En ce sens, voir notamment Yves-Frédéric Jaffré, Les Tribunaux d’exception, 1940-1962, op. cit., p. 12, qui énonce : « La IIIe République, c’est à son honneur, n’eut jamais recours qu’à des tribunaux réguliers. »


16. Sur le sujet, voir, en particulier, La Justice des années sombres, Pierre Truche (préface), La Documentation française, 2001, sp. Denis Salas, « Juger, poursuivre et défendre entre 1940 et 1944 », p. 9 sq., et Alain Bancaud, « Une exception ordinaire. Les magistrats et les juridictions d’exception de Vichy », p. 29 sq.


17. En particulier, des illégalités sont commises au cours de l’instruction comme dans la composition du tribunal. Jean-Denis Bredin, Un tribunal au garde-à-vous. Le procès de Pierre Mendès France, 9 mai 1941, op. cit., p. 260-261.


18. Une évolution a clairement eu lieu dans le déroulement de l’épuration judiciaire, dont l’intensité et la rigueur décroissent à partir de 1946. Voir en particulier, Henry Rousso, « L’épuration en France. Une histoire inachevée », Vingtième Siècle, revue d’histoire, no 33, janvier-mars 1992, p. 81.


19. Toutefois, pour différentes raisons, il n’a pas toujours été possible ou souhaitable de privilégier la parole de l’accusé. C’est le cas, notamment, pour les procès dans lesquels les accusés sont nombreux. C’est le cas surtout, du fait des contraintes liées aux sources, quand la déposition de l’accusé fait défaut, comme cela est arrivé pour les procès Papin, Nozière et Petiot. Ce sont alors les plaidoiries des avocats qui sont retenues.








NOTE À LA PRÉSENTE ÉDITION




Les débats judiciaires qui sont ici reproduits sont issus de transcriptions sténographiques établies au cours des audiences. Lors de leur mise en forme, ils n’ont pas fait l’objet de relecture ni de correction approfondies et systématiques. J’ai souhaité respecter cette matière brute mais en modernisant la ponctuation et en harmonisant les présentations. J’ai également corrigé les graphies des noms propres quand elles étaient fautives et que les personnes ont pu être identifiées avec certitude.
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LE PROCÈS D’HENRIETTE CAILLAUX (1914)
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Mme Caillaux pendant la déposition de M. Caillaux








Été 1914, saison explosive. Un peu moins d’un mois après l’assassinat de l’archiduc François-Ferdinand à Sarajevo, à une dizaine de jours de l’ordre de mobilisation générale, les débats de l’affaire Henriette Caillaux s’ouvrent dans un climat international d’extrême tension, quelques jours avant l’assassinat de Jean Jaurès par un jeune exalté politique. À la veille de la Grande Guerre, le procès débute à une date qui marque le véritable début du XXe siècle. Signe de l’éternelle futilité de l’opinion à laquelle se soumet la presse, il monopolise l’attention à la une de la plupart des journaux et passe au premier plan des préoccupations, occultant presque la rencontre du président de la République Raymond Poincaré et du tsar Nicolas II, qui a lieu à ce moment-là en Russie. Les lecteurs sont fascinés par la personnalité des parties en présence et par l’éclat dramatique des circonstances de l’affaire : une femme, l’épouse du tout puissant ministre des Finances du cabinet Gaston Doumergue, a ouvert le feu sur Gaston Calmette, le directeur du Figaro.

Peu de procès mêlent autant de frivolité et autant de gravité que celui d’Henriette Caillaux, qui se situe à la lisière du crime politique et du crime de mœurs. La révélation de la vie privée des protagonistes offerte en pâture au public, la silhouette élégante de Mme Caillaux échouée sur le banc des accusés, les conditions du meurtre dans les locaux du Figaro, tout cela laisse planer un parfum de scandale, crée une atmosphère de vaudeville malgré le sang versé, qui contraste et qui cohabite avec le contexte de luttes politiques virulentes où s’inscrit le meurtre de Gaston Calmette. L’apparition de la première femme de Joseph Caillaux à la barre fait sensation sur l’auditoire, d’autant qu’elle s’accompagne de la divulgation de correspondances privées dont l’accusée avait redouté la publication dans Le Figaro. Parallèlement à cette excitation de fait divers, le déroulement du procès est dominé par la figure omniprésente de Joseph Caillaux, dont le destin politique se joue au cours de ces journées agitées.

 

Rien ne serait arrivé sans la campagne agressive menée dans Le Figaro contre Joseph Caillaux, à partir du mois de décembre 1913 et jusqu’au 16 mars 1914, date de la mort du directeur du journal. Cette salve continue d’articles intervient dans des heures passionnelles où l’intensité des oppositions politiques est extrême et où l’imminence du conflit confère aux combats une hargne croissante. S’inspirant de procédés bien connus des journaux pamphlétaires, Le Figaro multiplie les qualificatifs injurieux et diffuse des informations calomnieuses destinées à créer un climat de suspicion. Sans relâche, il lance ses flèches contre celui qu’Aristide Briand a baptisé « le ploutocrate démagogue », par une double référence à sa fortune personnelle et à son projet d’impôt sur le revenu. Aux yeux de Gaston Calmette, Caillaux fait figure d’homme à abattre depuis que le gouvernement de son ami Louis Barthou a été renversé par le nouveau ministre1. Même si Calmette n’a rien d’un amateur de scandales, il compte parmi les partisans de la fameuse « loi des trois ans » adoptée sous le cabinet Barthou pour allonger le service militaire et il juge que la présence de Caillaux dans le gouvernement Doumergue met en péril les intérêts nationaux. En attaquant cet adversaire, Calmette force sa nature, mais cède aussi à un élan sincère dicté par son patriotisme.

Quand survient la campagne du Figaro, Joseph Caillaux est au cœur du jeu politique ; président du parti radical, député de la Sarthe, lui qui a déjà rempli les fonctions de président du Conseil au cours de l’année 1911 semble destiné à l’exercice du pouvoir. Sa personnalité faite d’intelligence, d’orgueil et de liberté d’esprit lui vaut des rivaux virulents parmi les radicaux, ainsi que de nombreux ennemis dans le camp de ses opposants politiques. Il est haï par la droite pour son pacifisme libre-échangiste et sa position sur l’impôt, deux sujets sensibles au sein de l’opinion. Son hostilité à la guerre, il l’a manifestée en tant que président du Conseil malgré ses contradicteurs, et il la maintient tout au long du conflit, se montrant partisan d’une paix sans annexion et sans indemnité. En 1920, ces convictions le conduisent devant la Haute Cour de justice, poursuivi par l’hostilité de Clemenceau, mais pour l’heure, aux côtés de L’Action française qui s’acharne contre lui, Le Figaro semble avoir juré sa mort politique.

Au fil des articles publiés par le quotidien de Gaston Calmette se dessine jour après jour le visage d’un ministre peu scrupuleux, poursuivant, au travers d’opérations diverses, un profit personnel aussi bien que politique, à la recherche de fonds destinés au financement de son parti. Parmi ces accusations, dont certaines suscitent des démentis résignés de la part de Joseph Caillaux, trois types de charges sont, plus que les autres, de nature à l’atteindre, autour desquelles tourne particulièrement le procès2.

D’abord, Le Figaro détient – le ministre ne l’ignore pas – des documents compromettants susceptibles de nourrir la polémique relative à ses sentiments proallemands. Il s’agit de trois télégrammes chiffrés attestant de négociations secrètes menées par Caillaux avec les diplomates allemands, à l’insu de son ministre des Affaires étrangères et de l’ambassadeur de France en Allemagne, lors du coup d’Agadir de 1911. À cette époque, alors qu’il est président du Conseil, Joseph Caillaux met tout en œuvre afin d’éviter une confrontation armée avec Guillaume II, qui, dans un geste de provocation, vient d’envoyer une canonnière dans la baie d’Agadir pour protester contre la mainmise française sur le Maroc. En contrepartie de l’abandon des prétentions allemandes sur le territoire marocain, le président du Conseil concède une partie du Congo, par un accord que ses adversaires politiques jugent désastreux pour la France. Les trois télégrammes – nommés les « Verts » – risquent sans conteste de compromettre l’actuel ministre des Finances du cabinet Doumergue. Ils peuvent donner de lui l’image d’un homme d’État cédant face à la menace allemande, prêt à sacrifier des territoires de l’Empire colonial et hautain dans ses rapports avec son ministère des Affaires étrangères. Par chance pour Caillaux, leur divulgation est également de nature à mettre en péril les intérêts de la défense nationale en attisant l’humeur belliqueuse de Guillaume II3. Mis au fait de ce danger, Calmette, en journaliste scrupuleux, s’est engagé sur la demande de Poincaré à ne pas offrir les « Verts » à ses lecteurs.

Il y a autre chose : Gaston Calmette détient la copie d’un document – appelé le « document Fabre » – qui jette un doute sur le respect que le principe de la séparation des pouvoirs inspire à Joseph Caillaux. Dans ce texte, le procureur général Fabre se plaint amèrement des pressions dont il a fait l’objet en faveur du prévenu, dans une affaire Rochette4. Rochette est un financier véreux poursuivi devant les tribunaux après avoir longtemps bénéficié de l’impunité et qui, grâce à l’entremise de Joseph Caillaux, a obtenu une remise de son procès. Une telle contrainte exercée sur un magistrat pour un mobile resté incertain témoigne du caractère à la fois arrogant et désinvolte de Caillaux et manifeste le peu de cas que celui-ci fait de l’indépendance de la Justice. Le ministre se doute que les doléances du procureur risquent à tout moment d’être publiées par Le Figaro et il a fait tout ce qui était en son pouvoir pour l’éviter. Du vivant de Calmette, ses démarches ont abouti, mais, après la mort du journaliste, elles se révéleront inefficaces.

 

Une dernière menace, d’une autre nature, pèse sur le ministre des Finances. Le 13 mars 1914, Le Figaro fait paraître un courrier privé adressé par Joseph Caillaux à Berthe Gueydan, sa première épouse, alors qu’elle n’est encore que sa maîtresse ; dans l’extrait publié, le journal met l’accent sur certains termes laissant penser que leur auteur traite avec cynisme la question de l’impôt sur le revenu dont il est pourtant le champion5. Évoquant une séance devant la Chambre au cours du mois de juillet 1901, Joseph Caillaux écrit à Berthe Gueydan : « J’ai […] remporté un très beau succès. J’ai écrasé l’impôt sur le revenu en ayant l’air de le défendre. » Outre l’attaque elle-même, qui nuit à l’image du ministre, Joseph Caillaux et sa seconde femme redoutent que les bornes de l’indiscrétion soient désormais franchies et que des lettres intimes échangées avant leur mariage soient à leur tour divulguées. La vie privée se mêle à la vie publique et à la vie politique.

Ici, plus particulièrement, Henriette Rainouard, épouse Caillaux, entre en scène. Depuis des mois, déjà, cette femme est minée par les attaques incessantes dirigées contre son mari dont, par ricochet, elle est également la victime. Depuis le début de la campagne, comme elle l’explique au cours du procès, elle est partout la proie des moqueries et des sous-entendus. Le risque d’un dévoilement de sa vie sentimentale et d’une publicité autour de sa liaison adultère avec Joseph Caillaux, alors que son futur époux était encore marié à Berthe Gueydan, lui est intolérable. Sa dignité de femme du monde, ses sentiments de mère inquiets pour l’innocence de sa fille de dix-neuf ans sont heurtés. Henriette Caillaux craint pour sa réputation bourgeoise. Les semaines passent quand survient la livraison du Figaro du 16 mars 1914 dont certaines lignes paraissent, aux yeux des deux époux, annoncer la publication tant redoutée. « M. Caillaux a la manie de souligner dans d’imprudentes correspondances le mot précis qui marque le plus cruellement la maladresse de la lettre ou en résume terriblement la portée6. » Que sont donc ces « imprudentes correspondances » si ce ne sont les lettres intimes ?

Chez les Caillaux, ce jour-là, la panique gagne. Le matin, poussé à bout, l’époux rend visite au président Poincaré pour tenter d’obtenir l’intervention de cet ancien ami devenu son rival en vue de faire cesser les attaques de Calmette – une démarche qui restera inefficace. Caillaux passe ensuite à son ministère, avant de rentrer déjeuner chez lui avec sa femme. Puis, il se fait conduire au Sénat où, entré en séance, il n’a pas le loisir de réfléchir plus longtemps à la menace qui pèse sur lui. Henriette Caillaux, de son côté, tout en se consacrant à ses activités de maîtresse de maison, rumine sa haine de Calmette. Vers trois heures, elle demande à son chauffeur de la déposer chez l’armurier Gastinne Renette où, sous le prétexte d’assurer sa sécurité, elle s’achète un revolver. Une visite qui sera décrite en détail dans le procès.

En fin d’après-midi, après avoir longtemps hésité, Henriette Caillaux cède à une impulsion soudaine : après avoir remis à la gouvernante de sa fille un billet destiné à son mari7, elle se rend au Figaro. Sous l’apparence du plus grand calme, elle y attend Gaston Calmette pendant une heure dans l’antichambre du journal. Quand finalement le directeur l’introduit dans son bureau, sans qu’ils aient à peine échangé un mot, elle vide sur lui le chargeur de son petit browning. Calmette, à terre, gravement blessé, prononce simplement ces mots : « Je n’ai fait que mon devoir… Ce que j’ai fait, je l’ai fait sans haine. » Il mourra peu de temps après à l’hôpital, les médecins ayant échoué à le sauver. Devant le corps inanimé de l’homme de presse, dans les locaux du Figaro, Henriette Caillaux a des phrases sidérantes : « Il n’y a plus de justice en France, dit-elle. C’était le seul moyen d’en finir. » Tout en revendiquant les égards dus à une « dame », tout en exigeant l’attention réclamée par la femme du ministre des Finances, elle se laissera conduire au commissariat de police, et, plus tard, à la prison Saint-Lazare, où elle attendra l’ouverture du procès et le prononcé du verdict.

 

Beaucoup d’agitation s’est produite autour du procès d’Henriette Caillaux. Lors de l’ouverture des débats devant la cour d’assises, les personnalités parisiennes les plus en vue sont présentes, hommes politiques, hommes de lettres, journalistes. L’ancien président du Conseil Louis Barthou, ennemi personnel du ministre des Finances alors démissionnaire, vient témoigner à l’audience, de même que Poincaré, Briand et Painlevé. Mais aussi l’académicien Paul Bourget et l’écrivain Henri Bernstein qui, en riposte aux attaques de Joseph Caillaux, a cette saillie cinglante, restée dans les annales : « Je dois prévenir [Caillaux] qu’à la guerre on ne peut pas se faire remplacer par une femme et qu’il faut tirer soi-même »… L’accusée, quant à elle, comparaît toute vêtue de noir, le visage surmonté d’un chapeau volumineux, noir lui aussi, orné de deux grandes ailes déployées en surplomb de sa tête. Une tenue qui sera abondamment commentée dans la presse.

Pour assister l’épouse de Joseph Caillaux, c’est le célèbre Fernand Labori qui a été choisi, un ténor des assises, naguère avocat de Zola et d’Alfred Dreyfus. La thèse défendue par lui devant la cour consiste à voir dans le geste de l’accusée le crime d’une femme gouvernée par ses émotions et par ses nerfs, poussée à bout par les articles quotidiens parus pendant des semaines sur son mari dans Le Figaro. Une femme en proie à un véritable harcèlement moral, excédée par une campagne dont même Léon Daudet reconnaît l’outrance. Le but de Me Labori est de vider le litige de son contenu politique. Dans cette présentation de la cause, Joseph Caillaux est relégué au second plan, c’est à Henriette seule qu’appartient l’initiative d’un crime commis sur un mouvement irréfléchi. L’honneur blessé, la dignité bafouée font alors figure d’excuses absolutoires pour une épouse hors d’elle-même. La colère comme motif de relaxe ? La liberté pour toute sanction face à la mort d’un homme ? Cela n’est-il pas excessif ? Contre toute attente, la défense n’est pas sans arme pour soutenir une telle position : elle invoque en particulier une jurisprudence de 18988 qui, dans des circonstances singulièrement proches de celles de l’espèce, a statué en faveur de l’acquittement pour la femme d’un député ayant tiré sur un journaliste indiscret.

La thèse de Me Labori met en avant l’affolement d’Henriette Caillaux à l’idée que soient publiées des lettres échangées entre elle et son mari alors qu’ils étaient amants. Me Chenu, avocat de la partie civile9, déploie quant à lui tous ses efforts pour démontrer que la crainte de l’accusée n’a aucun fondement, et que les lettres sont banales. Dans cette perspective, le témoignage de Berthe Gueydan, ex-épouse Caillaux, est déterminant. Celle-ci, en effet, détient des copies de la correspondance adultère subtilisée par elle pour faire pression sur son mari à l’époque de leur séparation ; elle est soupçonnée de les avoir remises à Calmette par vengeance. Sa comparution en qualité de témoin fait sensation à l’audience. Ayant révélé, à la surprise générale, qu’elle porte sur elle, dans son sac à main, les documents compromettants qu’elle refusait de livrer lors de l’instruction, Berthe Gueydan, sûre de ses effets, décide de les remettre à Me Labori. L’avocat se trouve ainsi face à une alternative embarrassante : révéler publiquement le contenu de ces échanges revient à porter atteinte à la vie privée de sa cliente et aboutit au résultat même qu’elle voulait éviter ; s’y refuser, c’est laisser libre cours aux interprétations les plus incertaines. Mis au pied du mur, Me Labori décide de lire les lettres compromettantes : on apprend donc par sa bouche que Caillaux, encore marié à Berthe, dépose « mille millions de baisers sur [le] petit corps adoré » de sa « Riri » bien-aimée… Rien de bien grave pour la vertu politique de Joseph Caillaux, mais la dignité de sa femme, elle, est atteinte. Vivement ébranlée, Henriette perd connaissance dans le box des accusés.

Avant d’en arriver à cet épisode délectable pour le public massé dans la salle, le procès a abordé des sujets moins scabreux. Alors que Me Labori tient à rester sur le terrain des mœurs et de la pudeur, Me Chenu, quant à lui, tente d’attaquer ses adversaires sur le terrain politique et, derrière la criminelle, de débusquer son mari. Pour l’avocat de la partie civile, Henriette Caillaux n’est qu’un instrument entre les mains de l’ancien ministre et son geste a été guidé par lui. Le véritable mobile est alors, non pas l’honneur prétendument perdu de Mme Caillaux, mais la crainte de voir publier les « Verts » et le « document Fabre ». À dire vrai, les télégrammes n’ont plus grand risque d’être divulgués depuis que Me Chenu, par l’intermédiaire de son confrère Me Maurice Bernard, a été invité à s’abstenir de toute indiscrétion à leur sujet. Les motifs qui prévalaient du vivant de Calmette conservent toute leur valeur : l’intérêt national est en jeu et le silence s’impose. La raison d’État paraît d’ailleurs si forte que le procureur, à l’audience, met en doute l’authenticité des pièces et qu’une déclaration gouvernementale va jusqu’à affirmer qu’elles « ne sont que de prétendues copies de documents qui n’existent pas et n’ont jamais existé10 ». Les débats entre avocats sur ce point se soldent ainsi à l’avantage de Me Labori, sauvé par le mutisme forcé de la partie adverse.

Reste la question du « document Fabre », dernière arme entre les mains de Me Chenu, qui, pour une « affaire de quatre sous », prend une importance disproportionnée dans le procès. Depuis la mort de Calmette, le sujet a connu un vif intérêt auprès du public. Dès le 18 mars, surlendemain du meurtre, un véritable coup de théâtre s’est produit à la Chambre, alors que Louis Barthou, devenu détenteur du document à l’occasion de son passage à la Justice, en donne lecture devant les parlementaires. Le texte dont Caillaux avait tant redouté la divulgation se trouve ainsi connu de tous malgré ses efforts pour le maintenir dans l’oubli11. Au moment où s’ouvre le procès, le bâtonnier Chenu est bien décidé à tirer parti du « document Fabre » et à démontrer que le meurtre de Gaston Calmette a été inspiré par la crainte d’une publication dans Le Figaro. Les échanges devant la cour à ce sujet apportent une nouvelle fois la preuve du tempérament plein de hauteur de Joseph Caillaux et témoignent en même temps d’une certaine candeur, inséparable de son orgueil. Comme il l’avait déjà fait en présence du juge d’instruction Boucard12, le député de la Sarthe invoque ouvertement un « acte de gouvernement » pour justifier les consignes données au procureur Fabre, ne faisant que renforcer l’impression qu’il se croit au-dessus des lois. Des mots qui suscitent une tirade indignée de la part de Me Chenu.

Au fur et à mesure du procès, des rumeurs courent sur l’impartialité des hommes appelés à trancher le sort d’Henriette Caillaux13. Le Figaro parle d’une justice aux ordres de l’ancien ministre. L’indépendance des jurés est mise en cause, car on prétend que Joseph Caillaux a intrigué pour les choisir14. Celle du président de la cour, le conseiller Albanel, fait l’objet de soupçons, y compris, publiquement, de la part d’un des assesseurs choqué par la complaisance du haut magistrat à l’égard de l’accusée. Il est vrai que le président Albanel se montre d’une politesse qui n’est pas sans excès à l’égard de la criminelle. « Voulez-vous vous lever, Madame », demande-t-il, empressé, à Henriette Caillaux, au lieu d’asséner le traditionnel « accusée, levez-vous ! » Le procureur général Herbaux, lui-même, est tenu pour un caillautiste, ce qui ne l’empêche pas de requérir, non pas l’acquittement, mais cinq ans de réclusion, le minimum légal. Le procès a-t-il été influencé par les manœuvres de l’ancien ministre des Finances ? A-t-il été « truqué » ? Homme politique rompu aux intrigues du pouvoir, Joseph Caillaux a certainement fait son possible pour obtenir en sous-main une issue favorable à sa femme. Pour autant, la sentence prononcée par la cour, loin d’être entièrement inédite, ne fait que s’inscrire dans le sens d’une jurisprudence déjà existante.

Le 28 juillet 1914, c’est l’heure du verdict. À l’extérieur, les signes annonciateurs du conflit mondial se multiplient. Un peu plus tôt, dans le prétoire, Me Labori a achevé sa plaidoirie en invoquant les dangers qui montent : « Messieurs, disait-il, […] gardons nos colères pour l’ennemi du dehors. […] Allons, toujours unis et solidaires vers les périls qui menacent et auxquels il n’est que temps de faire face au terme de ces trop longs débats… La guerre est à nos portes… Acquittez Mme Caillaux. » Les jurés décideront-ils la relaxe ? Quand ils se retirent pour délibérer, les règles de procédure applicables à l’époque les placent face à un dilemme : condamner Mme Caillaux à cinq ans de réclusion minimum après avoir retenu les circonstances atténuantes, ou bien lui accorder l’acquittement15. Le sursis, qui n’est envisageable que pour les peines d’emprisonnement, est exclu. Face à ce choix, faute de maîtriser la durée et la nature de la sanction, les jurés préfèrent prononcer l’acquittement. L’accusée est déclarée non coupable d’avoir donné la mort à Gaston Calmette et, par voie de conséquence, non coupable de préméditation. Au terme de ces huit jours d’audience, la liberté est accordée à l’imprudente Henriette Caillaux.

 

Sa femme acquittée, Joseph Caillaux allait-il enfin pouvoir reprendre sa carrière politique là où il l’avait laissée à la mort de Calmette ? La combativité féroce16 dont il avait fait preuve dans le procès allait-elle enfin payer ? La guerre comme ses ennemis ne lui en laisseront pas le temps ; à l’issue du conflit, la Haute Cour de justice le condamnera à trois ans d’emprisonnement et à la privation de ses droits civiques. Par la suite, il continuera de passer à côté du grand destin public auquel pourtant tout semblait le promettre. Quelle fatalité a donc été attachée au geste d’Henriette Caillaux ? Accompli dans un accès de panique et de fièvre, son acte, après avoir tué un homme, a signé sa chute et celle de son mari. En cherchant à défendre sa dignité de femme et de mère, en s’efforçant de préserver l’honneur politique de son mari, Henriette Caillaux les a sabordés l’une et l’autre. Certains vont jusqu’à prétendre qu’en empêchant son mari d’appliquer sa politique de paix, elle aurait anéanti une chance d’éviter la guerre.

 

 

SOURCES : La Revue des causes célèbres, 1919, p. 1-47 ; 81-106 ; 161-175 ; 241-254 ; 309-319 ; 436-448 ; 487-512 et 562-576.
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1. En décembre 1913, sur une question financière, Joseph Caillaux provoque la chute du gouvernement Barthou. Voir Jean-Denis Bredin, Joseph Caillaux, Hachette, 1985, p. 158 ; Jean-Claude Allain, Joseph Caillaux, t. I : Le Défi victorieux, Imprimerie nationale, 1978, p. 260 sq.


2. Voir Jean-Denis Bredin, Joseph Caillaux, op. cit., pour une vue générale de cette campagne de presse (p. 164 sq.) et pour les divers documents sur lesquels s’appuient les principales accusations portées contre Joseph Caillaux (en annexe).


3. En effet, le Quai d’Orsay était parvenu à décoder les télégrammes échangés entre Berlin et l’ambassade d’Allemagne à Paris et faisant état des négociations avec Caillaux. La découverte de ces documents, qui avait provoqué l’indignation du ministre des Affaires étrangères Justin de Selves, risquait aussi de susciter la colère du Kaiser en lui faisant comprendre que son chiffre était désormais connu de la France.


4. Sur cette affaire, voir par exemple Maurice Garçon, Histoire de la justice sous la IIIe République, t. II : Les Grandes Affaires, Fayard, 1957, p. 128-146, en particulier, sur l’intervention de Caillaux, p. 133.


5. C’est ce qu’on a appelé la lettre « Ton Jo », signée du petit nom de Joseph Caillaux, qui, par dérision, n’a pas manqué d’être abondamment repris dans Le Figaro.


6. Cité par Denis Bredin, Joseph Caillaux, op. cit., p. 169.


7. Ce document sera lu par Mme Caillaux à l’audience. Il est reproduit plus loin.


8. La femme d’un député, taxée d’infidélité par le journal La Lanterne qui voulait ridiculiser son mari, avait bénéficié d’un acquittement après avoir tiré sur le secrétaire de la rédaction. Les circonstances étaient proches de celles de l’affaire Caillaux, à ceci près que le journaliste, seulement blessé, n’était pas mort. À cette époque, Le Figaro avait stigmatisé les mœurs indiscrètes de la presse. Pour plus de détails sur cette jurisprudence et d’autres éléments, voir René Floriot, Deux femmes en cour d’assises, Hachette, 1966, p. 166 sq.


9. Au côté de Me Chenu, on trouve Me Seligman pour représenter les enfants de Calmette.


10. Cité par Jean-Yves Le Naour, Meurtre au Figaro. L’affaire Caillaux, Larousse, 2007, p. 218.


11. Une commission d’enquête parlementaire présidée par Jaurès avait été nommée en 1911 pour élucider l’affaire Rochette ; ses pouvoirs devaient être prorogés à l’issue de la lecture de Barthou. Elle se contenterait de conclure par un blâme général et le rappel solennel de l’indépendance de la justice.


12. Voir Le Temps, vendredi 10 avril 1914.


13. Voir en ce sens, Jean-Yves Le Naour, Meurtre au Figaro. L’affaire Caillaux, op. cit., p. 200 sq.


14. Si Jean-Yves Le Naour le soutient, ce n’est pas l’avis de René Floriot. Voir René Floriot, Deux femmes en cour d’assises, op. cit., p. 132-133 et Jean-Yves Le Naour, Meurtre au Figaro. L’affaire Caillaux, op. cit., p. 202 sq.


15. Pour plus de précisions, voir René Floriot, Madame Caillaux, Le Cercle Historia, 1970, p. 96-97 ; voir aussi, René Floriot, Deux femmes en cour d’assises, op. cit., p. 174 sq.


16. Au cours du procès, Joseph Caillaux a utilisé des méthodes qui ont pu paraître agressives pour se défendre, répondant sans ménagement aux piques fielleuses de son ex-épouse, et révélant surtout les sources douteuses de l’important patrimoine de Calmette, dont il n’avait pas hésité à se procurer le testament.









COUR D’ASSISES DE LA SEINE




(20 juillet-28 juillet 1914)


[Dans le procès d’Henriette Caillaux, au côté de l’accusée, la personne de Joseph Caillaux domine par sa présence les débats et paraît, en même temps que celle de sa femme, assurer sa propre défense. Cela justifie qu’une place soit réservée à sa déposition. Dans les extraits sélectionnés, les propos d’Henriette Caillaux évoquent pour l’essentiel le déroulement des faits : la campagne de presse menée par Le Figaro, les circonstances qui ont précédé le crime et le crime lui-même. Quant à l’évocation du contexte politique de l’affaire, elle est réservée à Joseph Caillaux qui est le principal intéressé. Suivra le réquisitoire du procureur général Jules Herbaux.]


INTERROGATOIRE D’HENRIETTE CAILLAUX

Mme CAILLAUX. — Monsieur le Président, j’ai été élevée comme l’ont été toutes les jeunes filles de mon époque, je n’ai jamais été en pension, je n’ai jamais quitté mes parents jusqu’au jour de mon mariage. Je me suis mariée à l’âge de dix-neuf ans avec M. Léo Claretie, l’homme de lettres ; des dissentiments sont survenus aussitôt dans notre ménage, nos caractères ne s’accordaient pas ; plusieurs fois, j’ai été sur le point de rompre cette union, mais j’avais deux enfants, deux filles, et pour elles, j’ai attendu. Enfin, au mois de mars 1908, de nouveaux dissentiments étant survenus entre nous, j’ai demandé le divorce que j’ai obtenu très rapidement, j’obtenais en même temps la garde de mes deux filles. Quelques mois après j’avais le très grand malheur de perdre la seconde à l’âge de neuf ans.

Au mois d’octobre 1911, je me remariai avec M. Joseph Caillaux, alors président du Conseil des ministres. J’ai trouvé dans ce mariage le bonheur le plus complet, j’avais tout, j’ai tout. Si nous n’avions pas été empoisonnés par la calomnie, j’aurais tout pour être heureuse. J’ai un mari qui me rend au centuple l’affection que j’ai pour lui, j’ai une fille qui a maintenant plus de dix-neuf ans et qui est la joie de notre maison. M. Caillaux m’avait apporté une belle situation, la situation de ministre était brillante ; nous avons une belle fortune qui nous permet de vivre largement, et je tiens à dire ici tout de suite que ce n’est pas cette abominable et considérable fortune que la calomnie nous prête depuis notre mariage, mais que nous avons une bonne et loyale fortune que nous avons reçue de nos parents chacun par parts à peu près égales. Cette fortune (M. le bâtonnier en a les preuves et vous les donnera si vous le voulez), cette fortune ne s’est pas augmentée depuis le jour où, chacun de notre côté, nous avons reçu notre part de l’héritage de famille.

Malheureusement, Monsieur le Président, la calomnie est entrée tout de suite dans notre maison. À peine étions-nous mariés – je ne sais pas si c’est avant ou après mon mariage – qu’aussitôt nous avons été avertis que la première femme de mon mari, Mme Gueydan, avait conservé par devers elle des photographies de lettres et qu’elle cherchait à en faire un scandale pour se venger de notre mariage. Ces bruits nous sont revenus à plusieurs reprises, en particulier au moment de la chute du ministère Caillaux1.

En même temps… ah ! Cette calomnie, des bruits ignobles sur mon mari ont été répandus ; tout Paris sait bien qu’on a dit à ce moment-là qu’il était malade, qu’il devenait fou, qu’il se livrait en public à mille extravagances. Tout le monde les racontait…

Le PRÉSIDENT. — Madame, pour ne pas nous perdre dans les détails de l’affaire et les circonstances qui l’ont précédée, je vais vous poser des questions spéciales pour vous permettre de répondre d’une façon précise à tous les faits qui vous sont reprochés, et pour vous permettre également de préciser toutes les circonstances qui les ont précédés ou suivis. Vous vous expliquerez tout à l’heure sur l’acte criminel dont vous êtes accusée, mais je tiens tout d’abord à vous faire préciser les circonstances qui l’ont précédé, et j’arrive tout de suite à vos déclarations dès le début de l’information. Vous avez dit au moment de votre arrestation – je cite vos paroles : « Irritée d’être l’objet d’injures et de diffamations dans les journaux, et plus particulièrement dans Le Figaro, il m’a semblé que mon mari ne pouvait se défendre, à cause de sa situation, et qu’il m’appartenait de le venger des outrages qui rejaillissaient sur nous deux. » Veuillez sur ce point faire connaître à messieurs les jurés quelle influence avait sur votre esprit la campagne du Figaro.

Mme CAILLAUX. — Quand la campagne du Figaro a commencé, j’étais déjà dans un esprit que l’opinion publique avait préparé. Je ne sais pas si je me fais bien comprendre, c’est pour cela que j’aurais voulu vous dire ce qui s’était passé avant la campagne, si ce n’est pas abuser…

Le PRÉSIDENT. — Non, vous en avez le droit. Je croyais que vous aviez terminé en ce qui concerne les circonstances précédentes.

Mme CAILLAUX. — On a répandu des bruits sur mon mari ; j’ai commencé à souffrir de la calomnie lorsque j’étais nouvellement remariée. Tout le monde m’accueillait avec des sourires d’ironie ; vous comprenez, tout le monde racontait que c’étaient des soi-disant folies de mon mari. Je sentais bien qu’on se moquait de moi et j’étais un peu ridicule.

Ce n’est pas tout. Au même moment, des bruits abominables de fortune mal acquise ont commencé à circuler dans tout Paris : on disait que mon mari – oh ! des journaux l’ont raconté ! – avait fait un coup de Bourse à Berlin, au moment de la discussion franco-marocaine, que ce coup de Bourse lui avait rapporté beaucoup d’argent ; ce qu’on disait surtout, c’est qu’il avait vendu le Congo à l’empereur d’Allemagne, tout Paris a connu cette histoire d’une couronne de 750 000 francs, qui m’aurait été donnée comme cadeau de noces et qui aurait été payée par l’empereur d’Allemagne. Je voyais ces bruits se répandre non seulement dans un certain monde, mais pénétrer un peu dans toutes les couches de la société. C’était très pénible pour moi.

Enfin, il y eut un moment d’accalmie. Nous avons voyagé. Les passions politiques étaient très surexcitées et, à un moment, je me suis aperçue combien la calomnie avait fait ses ravages ; plusieurs faits me l’ont prouvé. Je ne pouvais plus assister aux séances de la Chambre, j’entendais toujours dire autour de moi quelque chose de désagréable pour mon mari dans les tribunes. Permettez-moi, Monsieur le Président, de vous citer un fait, si vous ne trouvez pas mes explications trop longues !

Le PRÉSIDENT. — Non, expliquez-vous.

Mme CAILLAUX. — Un jour, c’était au moment de la discussion de la loi militaire, mon mari s’apprêtait à monter à la tribune, j’étais dans la galerie. Il y avait un jeune ménage derrière moi qui, au moment où mon mari est monté à la tribune, s’est mis à piétiner et à crier de toutes ses forces : « Caillaux, Congo ! Caillaux, Congo ! À Berlin ! À Berlin ! » Toutes les personnes qui étaient dans la galerie leur ont donné raison. Il y avait là, la femme d’un chef de cabinet de ministre, la femme d’un député de la droite. J’ai été obligée de m’en aller, honteuse ; je suis sortie comme une folle. J’ai raconté ce fait au chef des huissiers. J’étais très bouleversée. Ce n’est pas la première fois qu’on lançait devant moi des calomnies comme celle-là contre mon mari. Je sentais toujours monter cette réputation de fortune mal acquise, il m’en venait des échos de tous les côtés. C’étaient mes amis, mes domestiques qui me racontaient, qu’ils étaient félicités d’être chez un homme qui avait tant volé d’argent et chez lequel ils devaient faire tant de bénéfices. Tout le monde, mes fournisseurs, mes couturières, me racontaient cela, ne se doutant pas du mal qu’ils me faisaient. Ils me disaient qu’ils se disputaient avec leurs clients et avec leurs amis pour déclarer que mon mari n’avait pas vendu le Congo.

À l’automne, lorsque le ministère Barthou est tombé, on a demandé à mon mari de reprendre le pouvoir. Je savais combien l’opinion publique était contre lui, je savais que, s’il revenait au pouvoir, on allait reparler de l’impôt sur le revenu, car c’était cela qui excitait beaucoup les gens contre lui. Cela m’avait fait très peur ; je ne voulais pas qu’il redevienne ministre. Mais on lui a fait valoir des considérations de devoir vis-à-vis de son parti et je me suis inclinée. Je lui ai dit à ce moment-là que cela lui porterait malheur… Hélas ! Je ne prévoyais pas comment. Je ne me trompais pas ! C’est alors que commença la campagne du Figaro. Ah ! Elle fut tout de suite implacable, elle n’avait rien de politique, elle était personnelle, et à mesure que les affirmations du Figaro soulevaient des dénégations, on voyait que cela excitait l’auteur des articles, que ceux-ci devenaient de plus en plus violents. Tous les jours, il y avait une nouvelle attaque contre mon mari. Enfin, je sentais que l’auteur des articles s’exaspérait ; en voici la preuve. Au mois de février, il disait qu’il ne ferait jamais ce qu’il a fait le 13 mars. Il écrivait que tous les moyens lui seraient bons pour abattre Caillaux, qu’il ne reculerait devant aucun procédé. C’est alors que la lettre « Ton Jo » a paru. Beaucoup de raisons me faisaient penser que les miennes allaient suivre… Alors, je souffrais tellement que j’ai perdu la tête… Voilà !

[Au président qui objecte que la campagne du Figaro paraissait avoir un caractère politique, Henriette Caillaux répond :]

Mme CAILLAUX. — Je crois, Monsieur le Président, qu’il n’est pas une personne qui, ayant lu les 138 articles du Figaro, puisse dire que la campagne n’avait qu’un caractère politique. J’ai compté au moins 138 articles en trois mois ; en 95 jours exactement, il y a eu 138 articles ou dessins injurieux contre mon mari. Ils étaient presque tous à la première page. Dans ces 138 articles, je ne compte pas les comptes rendus de la Chambre et du Sénat dans lesquels mon mari n’était pas ménagé, bien entendu. C’était le droit du directeur du Figaro d’attaquer la politique de mon mari, mais ce n’est pas cela qu’il a fait. Dans toutes ces attaques, il l’accusait d’avoir employé des moyens déshonorants pour parvenir à des buts de politique personnelle. Il y a bien quelques articles sur le traité franco-marocain, c’est certain, mais si on veut bien comparer ces critiques aux articles élogieux que sur le même sujet M. Calmette consacrait à mon mari deux ans plus tôt, ces critiques semblent étranges. D’ailleurs, elles sont pleines de diffamations, il est facile de s’en rendre compte.

[Henriette Caillaux, avec l’accord du président, poursuit sa démonstration, en citant des extraits du Figaro. Après avoir fait état de divers scandales dans lesquels Joseph Caillaux a été impliqué, elle poursuit :]

Mais ce n’est pas tout, il y a plus grave encore. Le directeur du Figaro accuse mon mari d’avoir également abusé de sa situation de ministre, pour se procurer des ressources personnelles, non seulement pour se créer une caisse noire pour ses besoins politiques, mais de se faire donner par la peur de l’argent pour lui et de se faire donner des conseils d’administration. Naturellement, il fait comme s’il ignorait que mon mari… mon Dieu, en dirigeant deux sociétés de crédit qui n’ont rien en commun avec l’État, faisait autre chose que d’exercer son métier, comme beaucoup d’autres députés, quand ils ne sont pas ministres, bien entendu. Eh bien, mon mari, c’est la même chose ; c’est quand il n’était pas ministre qu’il exerçait son métier. Enfin, c’est tout naturel, et beaucoup de députés sont avocats, avocats-conseils, membres de conseils d’administration, et bien souvent rien ne les désigne pour ce genre d’affaires. Mais c’est défendu à mon mari, qui est financier de métier ; cela lui est défendu d’exercer son métier, quand il n’est pas ministre, cela, on le lui défend.

Et alors, ce ton, messieurs… Vous permettez que je lise deux ou trois passages ?… Monsieur le Président.

Le PRÉSIDENT. — Continuez, Madame : MM. les jurés doivent connaître toute votre défense et par conséquent vous avez le droit de dire ce que vous croyez utile.

Mme CAILLAUX. — On dit que mon mari conserve cette présidence de conseil d’administration alors que sa démission est régulièrement donnée ; on l’accuse de présider les banques les plus extraordinaires. Mais vous allez voir. Le 22 décembre : « Le ploutocrate démagogue du Crédit foncier algérien » – il n’en a jamais fait partie – « du Crédit foncier algérien » et des « prébendes grassement rétribuées par l’étranger… » Mais tenez, Messieurs : « Sur le milliard apporté par ses amis et pour ses amis, le quart au moins est irrémédiablement perdu ; en six mois, un milliard est sorti de nos villes et de nos campagnes sur le visa de cet homme officiel pour augmenter sa fortune personnelle. »

Eh bien, vraiment, je me demande si c’est de la politique, cela : on ne peut pas accuser plus franchement quelqu’un d’être un traître à son pays, mais aussi d’être un voleur. Voyons, je pourrais en lire indéfiniment comme cela. Mais ce n’est pas tout. On dit aussi que mon mari est une honte pour l’étranger, qu’il travaille pour la Banque sud-américaine, pour le roi de Prusse, et il est dit en grosses lettres dans Le Figaro : « On se demande comment on fera quand viendront les souverains étrangers », parce qu’il est la honte pour notre pays, et alors tous les potins sur lesquels je ne veux pas insister, qui concernent le roi d’Angleterre et le roi d’Espagne. Eh bien, vraiment, quelqu’un d’indépendant peut-il dire que cela touche à la politique ? Je ne le crois pas. Je pourrais encore vous en citer de nombreux exemples, mais je ne veux pas vous ennuyer ; mais la mauvaise foi qui préside à tout cela est extraordinaire. Tenez… je me garderai bien de prononcer des noms ou des chiffres : « Les démentis du ministre des Finances ; quoique plus rares depuis trois jours, étant trop faciles sur le chapitre où aucune preuve ne peut être apportée, arrachée au domaine des conversations privées » – on ne dit pas avec qui. Et plus loin : « Je souhaite que bientôt le crime soit porté à la tribune de la Chambre, pour que le malfaiteur officiel reçoive le châtiment public. » Puis on dit encore : « Tout se résume par un mot : infamie ; par un seul nom : Caillaux. »

Enfin l’auteur s’exaspère ; il voit bien qu’il ne ruine pas le ministre qu’il attaque, dans un certain public… Oh ! Je sais bien que c’est dans le public ennemi de l’impôt sur le revenu qu’il l’attaque, mais je sais aussi qu’il ne l’atteint pas au Parlement où tout le monde rend hommage à sa parfaite honorabilité.

Mais on veut aller plus loin, la menace est plus directe : « C’est l’instant décisif où il ne faut reculer devant aucun procédé, si pénible qu’il soit pour nos habitudes, si réprouvé qu’il soit par nos manières et nos goûts. » C’est le 10 mars que le directeur du Figaro écrit cela. Le 13, la menace est exécutée ; la première des trois lettres paraît ; c’est la lettre « Ton Jo ». Au début, on nous avait bien prévenus que cette lettre allait paraître, mais nous n’avions pas voulu le croire…

Le PRÉSIDENT. — Madame, avant d’arriver à cette lettre, c’est-à-dire au 13 mars, il serait bon que nous sachions un peu tout ce qui s’est passé relativement aux trois lettres intimes, qui comme vous l’avez dit dans un de vos interrogatoires, formaient une sorte de trilogie, et je crois que le moment est venu de vous demander quelques précisions à cet égard.

Avant votre mariage, vous étiez pendant l’été de l’année de 1909 chez Mme Guillemard, en villégiature, je crois, à Saint-Énogat. M. Caillaux vous a écrit à cette date deux lettres, une très longue de seize pages, celle qui vous a le plus préoccupée tout à l’heure, c’est-à-dire celle où la politique était mêlée à des choses intimes, et une autre plus courte, dont il n’est pas grandement question dans l’affaire. Ces lettres vous sont arrivées au mois de septembre 1909, et vous les auriez montrées, je crois, à Mme Guillemard, qui, elle, s’est expliquée sur ces lettres.

Voulez-vous dire à messieurs les jurés dans quelles circonstances vous avez reçu ces deux lettres de M. Caillaux et dans quelles circonstances vous les avez renvoyées à M. Caillaux ; puis vous vous expliquerez pour ne pas multiplier les questions, sur la teneur même de la lettre en question, la lettre de seize pages ?

Mme CAILLAUX. — Oui, Monsieur. Comme vous le savez, j’étais à Dinard chez mon amie, quand M. Caillaux m’écrivit deux lettres à deux ou trois jours d’intervalle ; puis, quelques jours après, sous un prétexte que je n’avais pas à discuter, M. Caillaux me pria de les lui renvoyer poste restante au Mans. Je me rendis à son désir. Avant, j’avais montré ces lettres à mon amie en effet, et je les ai renvoyées poste restante au Mans, comme M. Caillaux me l’avait demandé. Voilà ce qui s’est passé. D’ailleurs le récit en est dans une lettre…

Le PRÉSIDENT. — Parlons tout de suite de la lettre de M. Caillaux du 25 septembre dans laquelle il vous raconte dans quelles circonstances les deux lettres avaient disparu, avaient été détournées par sa première femme. Expliquez à messieurs les jurés également ce fait-là.

Mme CAILLAUX. — J’ai renvoyé les lettres ; M. Caillaux les avait rangées dans le tiroir de son bureau au rez-de-chaussée. Le lendemain matin… Je suis extrêmement gênée pour expliquer tout cela.

Le PRÉSIDENT. — Ne dites que ce que vous voulez dire, vous n’êtes pas obligée de dire ce que vous ne voulez pas dire.

Mme CAILLAUX. — Je vais être obligée de mettre en cause plusieurs fois la première femme de mon mari, Mme Gueydan ; elle est le pivot de toute mon affaire ; je m’efforcerai de le faire avec le plus de discrétion possible. Enfin mon mari apprenait le lendemain que sa femme, à l’aide d’une fausse clef, la nuit, avait pris les lettres, et lui avait dit que les lettres étaient en sûreté, qu’elle ne voulait pas s’en servir pour divorcer, qu’elle avait voulu avoir des armes contre son mari et contre moi, qu’elle allait avec ces lettres me déshonorer. Elle voulait les porter à mon père pour qu’il me déshérite, à mon ancien mari pour qu’il me reprenne la garde de ma fille, à ma fille elle-même (une enfant de quinze ans !) elle voulait les lui faire parvenir pour qu’elle les lise.

Enfin, M. Caillaux eut tellement peur pour moi qu’il me fit comprendre que nous devions renoncer l’un à l’autre. Il craignait même tant pour ma vie qu’il m’obligea à partir secrètement en voyage. Je suis partie justement avec mon amie !

Le PRÉSIDENT. — C’est Mme Guillemard ?

Mme CAILLAUX. — Oui. J’étais dans un tel état de désespoir que je ne suis pas partie toute seule. À Florence où je me trouvais avec elle dans les premiers jours de novembre, je reçus une dépêche du secrétaire de M. Caillaux.

Le PRÉSIDENT. — Ah ! Oui…

Mme CAILLAUX. — Non, Monsieur le Président, ce n’est pas celle-là. J’ai reçu une dépêche du secrétaire de M. Caillaux me disant que je n’avais plus rien à craindre, que les lettres étaient brûlées, que M. Caillaux s’était embarqué la veille pour l’Égypte avec sa femme avec laquelle il était réconcilié.

Je rentrais à Paris le cœur brisé. J’y appris qu’en effet M. Caillaux avait bien pris toutes ses précautions pour moi, que les lettres avaient été brûlées en présence de M. Privat-Deschanel et que Mme Caillaux-Gueydan avait donné sa parole d’honneur qu’elle en avait gardé ni copie ni photographie : c’était le gage de la réconciliation.

Pas besoin de vous dire l’hiver que j’ai passé, mon chagrin.

Mais tout d’un coup, au mois de juillet suivant, le hasard me redevint favorable…

Le PRÉSIDENT. — Juillet 1910 ?

Mme CAILLAUX. — Oui, Monsieur le Président, 1910.

À ce moment, on demanda le divorce… […] Au mois de février 1911, la veille du jour où le divorce demandé par M. Caillaux allait être plaidé, Mme Gueydan sortit une lettre dont elle n’avait jamais parlé, que M. Caillaux lui avait écrite à peu près dix ans auparavant. C’est la lettre « Ton Jo » que Le Figaro a publié. Elle avait montré cette lettre à différents hommes politiques. Mme Gueydan pensait que la menace de la lecture de cette lettre au début du divorce empêcherait M. Caillaux de divorcer. Mais M. Caillaux n’était pas homme à reculer devant un argument de cette espèce et la veille du jour où le divorce allait être plaidé on s’entendit pour un divorce d’accord. Il fut entendu que les lettres qu’on avait échangées de part et d’autre dans le ménage seraient détruites, parmi elles bien entendu, la lettre « Ton Jo » et pour cette lettre, Mme Gueydan cette fois encore donna sa parole d’honneur qu’elle n’en avait gardé ni la copie ni la photographie.

[…]

Le PRÉSIDENT. — Vous avez su que les lettres sur lesquelles vous vous êtes expliquée avaient été brûlées… À quel moment avez-vous su que des photographies en avaient été conservées ?

Mme CAILLAUX. — Ne voudriez-vous pas, Monsieur le Président, que j’explique un peu ce qu’il y avait dans ces lettres ?

Le PRÉSIDENT. — C’est en effet le moment. Si vous désirez vous expliquer là-dessus, faites-le tout de suite.

Mme CAILLAUX. — Je dois dire que ces malheureuses lettres, c’est peut-être moi qui les connais le moins ; je les ai eues quelques jours en ma possession, il y a cinq ans, mais enfin je peux donner quelques renseignements dessus.

Ces lettres étaient, bien entendu, tendres. Elles étaient écrites dans les termes que peut employer un homme bien élevé écrivant à une femme bien élevée ; mais c’était surtout comme une espèce de biographie depuis le mariage que M. Caillaux avait fait trois ans auparavant. Il me disait combien il avait été heureux de me rencontrer et il me parlait de l’espoir, assez vague d’ailleurs, qu’il avait formé de se rendre libre un jour. Il me disait aussi – toute la lettre est écrite dans un style assez élevé et toujours d’une haute portée morale, cela je le garantis –, M. Caillaux me disait – et là toute la délicatesse de son caractère se montrait –, il me disait les scrupules qu’il avait à briser des liens qui pourtant lui avaient donné peu de bonheur.

Mais, ce qui pouvait rendre très intéressantes les lettres pour Le Figaro, c’est qu’il y disait aussi les raisons de politique locale pour lesquelles il jugeait ne pas devoir divorcer six mois avant la période électorale. Il me faisait la psychologie moyenne des électeurs.

C’est là ce qui pouvait faire craindre la publication de fragments de cette lettre dans Le Figaro, c’est qu’au moment où allait s’ouvrir une nouvelle période électorale, à côté de la phrase sur l’impôt sur le revenu, il aurait été intéressant d’afficher en grandes lettres sur les murs de toutes les communes de France les raisons pour lesquelles M. Caillaux jugeait ne pas devoir entamer une procédure en divorce avant la période électorale. Et, Monsieur le Président, ces raisons étaient très mêlées aux raisons intimes ; on pouvait difficilement les séparer les unes des autres, et cela se comprend. Dans cette lettre, M. Caillaux naturellement parlait aussi de moi, de ma situation de femme seule. J’étais divorcée depuis dix-huit mois. Il parlait de ma vie.

Quant à la seconde lettre…

Le PRÉSIDENT. — La plus courte ?

Mme CAILLAUX. — La courte… J’ai deux souvenirs de cette lettre. Elle était écrite sur papier à entête de la préfecture de la Sarthe, et elle était fort courte, comme vous le disiez, Monsieur le Président. M. Caillaux y racontait qu’il avait fait un placement d’une partie de sa fortune, placement qui lui avait rapporté un certain bénéfice.

Voilà, en mon âme et conscience, tout ce que je peux dire sur ces lettres tout à fait convenables, je le répète.

Le PRÉSIDENT. — Je répète ma question de tout à l’heure ; à quel moment avez-vous su que des photographies de ces lettres avaient été conservées ?

Mme CAILLAUX. — Je l’ai su presque aussitôt après mon mariage ou peut-être quelques jours avant, je ne peux pas le préciser.

[Henriette Caillaux s’étend longuement sur ces lettres, précisant qu’elles étaient bien connues du milieu de la presse à Paris. Sur la demande du président, elle expose les raisons qui lui faisaient redouter leur publication, mettant notamment en avant la publication de la lettre « Ton Jo » dans Le Figaro, à caractère privé.]

Le PRÉSIDENT. — Voulez-vous me permettre une toute petite question avant de suspendre l’audience ? L’accusation vous dit qu’on a publié dans la lettre « Ton Jo » des passages qui se rapportent à la politique : on peut supposer que dans la lettre dont vous venez de parler tout à l’heure, la longue lettre de seize pages, il ne s’agissait que de passages se rapportant exclusivement à la politique.

Mme CAILLAUX. — Il est bien évident qu’en publiant la lettre « Ton Jo », M. Calmette entrait dans la vie privée du ministre, mais enfin il entrait aussi dans la vie privée d’une femme, la destinataire de cette lettre. On dit, on répète que Mme Gueydan n’avait pas autorisé la publication de cette lettre. C’était donc, à mon sens, une grave injure que lui faisait Le Figaro en publiant une lettre qui lui avait été écrite dans des circonstances un peu exceptionnelles, quand elle était encore la femme d’un autre. On ravivait pour elle certainement un souvenir douloureux si on apprenait à son grand fils, qui a vingt-six ans, je crois, des choses qu’il ignorait peut-être. Certainement, c’est une grave injure à faire à une femme que de donner, par écrit avec la date et la signature, la preuve des relations qu’elle a entretenues autrefois. Mais comment peut-on supposer que le directeur du Figaro aurait hésité à me faire à moi, la femme d’un homme à qui il a voué une haine à mort, la même injure que celle faite à Mme Gueydan ? C’est impossible. Pour une femme qui a sa dignité, pour une mère, c’était déjà beaucoup.

Mais, Monsieur le Président, la preuve que la publication de la lettre « Ton Jo » est une publication privée, c’est M. Calmette lui-même qui l’a donnée. Tenez, si vous voulez me permettre de vous rappeler ce passage :

 

La preuve indiscutable, terrible, honteuse, je la donne avec un profond regret, je l’avoue. Je l’affirme sur mon honneur, c’est la première fois, depuis trente ans de journalisme, que je publie une lettre privée, très intime, malgré la volonté de son détenteur, de son propriétaire ou de son auteur. Ma dignité en éprouve une vraie souffrance. Je m’en excuse auprès de ceux que cette publication affligera.

 

Il continue et il reprend une seconde fois :

 

Donc, c’est une lettre privée, très intime qui établit la félonie de Caillaux.

 

Il est donc bien difficile, pour Le Figaro, de venir soutenir que ce n’est pas une lettre privée. C’est M. Calmette lui-même qui le dit : « C’est une lettre très intime. »

Je sais bien qu’on répond à cela qu’on n’a publié que la partie politique, que la partie destinée au public. Je me demande quand une lettre privée et une lettre écrite à une femme est en totalité ou en partie destinée au public. Parce qu’il s’agira d’une lettre qui ne se rapportera pas exclusivement à des sujets d’amour et alors qu’on s’est procuré cette lettre par un moyen plus ou moins propre, on aura le droit d’en publier des fragments ? Alors, il n’y a plus de correspondance possible ; il n’y a plus de confiance possible. Voilà un ministre qui écrit rapidement deux mots à son amie. Il ne se doute pas qu’on lui sortira cette lettre treize ans plus tard et qu’on le menacera d’afficher cette lettre sur les murs de toutes les communes de France. Dans ces conditions, il n’y a plus de confiance possible. On ne peut plus écrire à personne, car enfin est-ce une profession de foi, quand on écrit à une amie et quand on s’épanche dans le cœur d’une femme en qui on a confiance ? Est-ce qu’on pèse ses termes quand on écrit dans ces conditions-là ? Est-ce qu’on ne plaisante pas même un peu ?

Quoi qu’on en dise, cette lettre vraiment n’est pas destinée au public car, si elle l’avait été, M. Calmette ne se serait pas excusé de la publier dans les termes où il l’a fait et que je viens de vous lire. Cela ne peut pas faire de doute pour personne, c’est bien une lettre privée. Il n’y avait donc pas de raison pour qu’on ne publiât pas aussi des fragments des miennes.

Je vous ai dit pourquoi j’avais lieu de le craindre et les personnes qui me l’ont rapporté le diront encore avec plus de précision. Je n’ai donc pas besoin de dire que la publication avait été pour moi une terrible révélation. Je n’avais jamais pensé que quelqu’un s’abaisserait jusque-là !

Le PRÉSIDENT. — Puisque vous avez terminé sur ce point, Madame, nous allons suspendre l’audience pendant une demi-heure.

[Suspension d’audience. L’audience est reprise à 2 h 30.]

Le PRÉSIDENT. — Si vous voulez rester assise, Madame, vous pouvez le faire.

Mme CAILLAUX. — Oh non, Monsieur, je vous remercie.

Le PRÉSIDENT. — Vous vous êtes expliquée sur les lettres, vous vous êtes expliquée sur la crainte que vous aviez de leur publication, des dangers et des ennuis que cette publication pouvait vous causer, et vous avez alors tâché à un moment donné d’empêcher cette publication. Vous avez songé, tout d’abord, à employer la voie judiciaire et, dès le 13 mars, peut-être le 14, peu importe, vous vous êtes adressée à votre avoué Me Thorel, à qui vous avez demandé des conseils à cet égard.

Mme CAILLAUX. — De la part de mon mari, bien entendu.

Le PRÉSIDENT. — Oui, d’accord avec M. Caillaux, bien entendu. Je crois que la première communication que vous avez eue avec Me Thorel a été faite par écrit, je ne sais si vous en avez eu une de vive voix.

Mme CAILLAUX. — Non.

Le PRÉSIDENT. — Me Thorel vous a envoyé un projet d’assignation devant le tribunal civil ; veuillez-vous expliquer sur les termes de ce projet d’assignation dont on ne trouve, du reste, aucune trace au dossier.

Mme CAILLAUX. — Monsieur le Président, à l’instruction M. le bâtonnier et moi, nous l’avons offerte à M. le juge d’instruction ; il a dit qu’il n’était pas nécessaire qu’il la prenne, M. le bâtonnier l’a gardée, elle est là.

Le BÂTONNIER LABORI. — J’ai le document, Monsieur le Président.

Le PRÉSIDENT. — MM. les jurés seront heureux de savoir quels étaient les termes employés dans cette assignation ; voulez-vous, maître Labori, en donner lecture ?

Le BÂTONNIER LABORI. — Ce serait peut-être bien long.

Le PRÉSIDENT. — Eh bien, vous en donnerez lecture lors de votre plaidoirie.

Le BÂTONNIER LABORI. — En tout cas, Me Thorel est à l’audience, et il peut attester que cette assignation n’a pas été rédigée pour les besoins de l’affaire actuelle. C’est Me Thorel qui a été à ce moment-là chargé de rédiger cette assignation.

Le PRÉSIDENT, à Mme Caillaux. — Dites succinctement quelle était la nature de cette assignation.

Mme CAILLAUX. — Je me suis fiée à Me Thorel, qui est notre conseil depuis longtemps. J’avais le souvenir qu’il y avait une loi sur la propriété littéraire des lettres et qu’on n’avait pas le droit de s’en servir, de les publier sans l’assentiment de l’expéditeur. C’est dans cette idée, que j’avais communiquée à mon mari, que j’ai téléphoné à Me Thorel. Il m’a répondu qu’en effet, puisque je craignais une publication pour le mardi, il avait rédigé rapidement un projet d’assignation. C’est ce qu’il a fait. J’ai montré ce projet à mon mari, non pas le dimanche matin, parce qu’il était dans la Sarthe, mais le dimanche soir, en revenant, à neuf heures du soir. C’est le dimanche, à déjeuner, qu’on m’avait donné le conseil de demander l’avis de M. le président Monier.

Le PRÉSIDENT. — N’anticipons pas, nous allons arriver à cela tout à l’heure. Vous avez montré cette assignation à M. Caillaux le dimanche soir, à son retour de la Sarthe ?

Mme CAILLAUX. — Oui, Monsieur.

Le PRÉSIDENT. — Mais nous sommes au 15 mars. Dans la journée du 15 mars, il s’est passé quelque chose : vous avez été invitée à déjeuner chez la princesse de Monaco ?

Mme CAILLAUX. — Oui.

Le PRÉSIDENT. — Là, vous avez trouvé plusieurs convives, Mme Chartran, M. de Lara et M. Morand ; vous avez parlé de procès civil devant ces personnes ?

Mme CAILLAUX. — Oui, parce que j’ai dit toutes mes craintes, mais sans insister, bien entendu, car je ne voulais pas parler de lettres qui m’avaient été adressées. J’ai dit que l’intention de mon mari était d’assigner Le Figaro devant le tribunal civil pour publication d’une lettre privée.

Le PRÉSIDENT. — Eh bien, M. Morand, un des convives dont je viens de parler ne vous a-t-il pas fait une objection ?

Mme CAILLAUX. — Oui. Il m’a dit : « Méfiez-vous ; étant donné la personnalité de votre mari, le directeur du Figaro déclinera la compétence du tribunal civil, et alors procès de presse en cours d’assises, cela a beaucoup d’inconvénients. » De là, chez moi, la déduction toute naturelle de demander un avis tout à fait privé à M. le président Monier.

Le PRÉSIDENT. — Vous n’avez pas été satisfaite de l’opinion de M. Morand, qui n’était pas, du reste, tout à fait autorisée, et vous avez songé, M. Caillaux et vous, à vous adresser à M. le président Monier ?

Mme CAILLAUX. — C’était un avis d’ami, que M. Morand me donnait tout simplement.

Le PRÉSIDENT. — Nous arrivons alors au lendemain 16. Vous avez fait téléphoner à M. le président Monier pour lui demander, au nom de M. Caillaux et au vôtre, un rendez-vous vers une heure et demie du soir, M. Caillaux devant aller ce matin-là même au Conseil des ministres. Racontez ce qu’a été le rendez-vous, nous nous expliquerons par la suite.

Mme CAILLAUX. — Nous avons fait téléphoner à M. le président Monier pour lui demander s’il pouvait venir voir mon mari à une heure et demie. M. le président Monier a dit qu’il était retenu au Palais à cette heure-là, mais qu’il pouvait venir dans la matinée entre dix et onze heures. Mon mari m’a dit : « Je ne peux pas être là, mais tu connais la question au moins aussi bien que moi ; reçois M. le président Monier, excuse-moi auprès de lui et tu me diras ce qu’il aura indiqué. » M. le président Monier s’est en effet rendu à la convocation à dix heures et demie.

Le PRÉSIDENT. — Veuillez raconter à MM. les jurés toute la conversation que vous avez eue avec M. le président Monier qui, d’ailleurs, sera entendu ce soir. Vous ajouterez quelle a été votre impression après avoir écouté ses avis.

Mme CAILLAUX. — Je suis arrivée tenant pliée en quatre l’assignation de Me Thorel, à la main ; j’ai tout de suite dit à M. le président Monier que c’était bien entendu un avis privé que je lui demandais. M. le président Monier m’a arrêtée tout de suite ; il a jugé inutile de lire cette assignation, et m’a répondu qu’en France nous n’étions pas protégés contre les diffamations de la presse, il n’y avait pas de loi pour nous protéger dans ces conditions-là, que, peut-être, un particulier, un modeste particulier arriverait encore à se faire rendre justice, mais que quand on était dans une certaine situation, il n’y avait rien à faire. M. le président Monier m’a cité son exemple personnel ; il m’a dit que lui-même avait été très violemment attaqué, jusqu’à la porte du Palais, où on avait vendu, pendant plusieurs jours de suite, un journal quelconque sur lequel il était écrit en manchette, en lettres hautes de trois ou quatre centimètres, les mots : « Le président Monier est un bandit », qu’on l’avait poursuivi lui-même en lui offrant ce journal pour se moquer de lui. Il m’a dit qu’il n’avait rien fait, parce que pour lui, comme pour un ministre, il n’y avait pas de loi, que nous n’étions pas protégés, que, dans des cas pareils, il n’y avait qu’à se résigner ou à se défendre par ses propres moyens. M. le président Monier m’a dit notamment que ce n’était pas le seul défaut de notre législation, mais là je n’ai pas très bien compris ce qu’il m’a dit, parce que je ne suis pas du tout au courant des affaires du Palais ; j’ai cru comprendre qu’il m’a dit qu’il y avait une Chambre devant laquelle venaient des procès financiers, la 9e Chambre, et que là, c’était une ressource pour les maîtres-chanteurs, parce que, dans une affaire, on trouvait toujours un petit côté faible et que les maîtres-chanteurs s’en servaient très facilement. Notre conversation s’est terminée amicalement, et M. le président Monier, en s’en allant, m’a dit, comme conclusion, qu’il était lamentable de voir tous les scandales contre lesquels on n’était pas protégé et qu’avec le tempérament français, c’était bien étonnant que, pas plus souvent, des gens ne cassent la figure aux autres. Voilà comment notre conversation s’est terminée.

Le PRÉSIDENT. — Vous savez que le président Monier, dans sa déposition, a bien dit qu’il avait tenu le propos « d’user de ses propres moyens », mais qu’il a ajouté, dans sa déposition, que lui-même ne pouvait y songer à l’occasion du camelot qui le poursuivait de ses assiduités. Il a ajouté que vous aviez pu commettre une erreur de bonne foi en détachant ce membre de phrase du reste de la conversation et que vous auriez ainsi fait une confusion entre les mots « user de ses propres moyens », et ceux que vous venez d’indiquer, sans les rattacher au reste de la conversation, qu’il avait eue avec vous.

Mme CAILLAUX. — Je n’ai jamais compris que M. le président Monier m’engageait à aller casser la figure à quelqu’un ; M. le président Monier ne se doutait pas certainement de l’effet que produirait ses paroles sur moi, il ne savait pas quelles tortures j’avais passées depuis trois mois. Je l’avais reçu, calme, tranquille ; certainement, il ne pouvait pas se douter de l’impression que me feraient ses paroles. Cela m’a complètement découragée, puisque M. le président Monier m’engageait à me résigner, il m’engageait à me laisser égorger certainement. Il me disait qu’il n’y avait rien à faire, qu’il ne fallait rien faire. C’est bien ce que j’ai compris.

Mais c’est aussi ce qui m’a plongée dans le désespoir le plus affreux.

[…]

Le PRÉSIDENT, à l’accusée. — Arrivez à ce qui s’est passé après le départ de M. Monier. Vous avez été voir M. Caillaux tout de suite au ministère des Finances et vous lui avez rendu compte de la conversation que vous aviez eue avec M. le président Monier. Voulez-vous dire à MM. les jurés quelle a été votre conversation avec votre mari, quand vous avez pu causer seule à seul avec lui, car je crois que quand vous êtes arrivée au ministère, il était en compagnie de deux ou trois personnes ?

Mme CAILLAUX. — Aussitôt après la conversation que j’ai eue avec M. le président Monier, je ne m’étais pas rendu compte du gouffre épouvantable que son conseil avait ouvert devant moi. Je ne m’étais pas rendu compte tout de suite qu’il n’y avait rien à faire, rien, rien, contre cette calomnie, contre cette publication que je craignais. J’ai été très occupée ce matin-là… Faut-il que je rappelle ce que j’ai fait ?

Le PRÉSIDENT. — Rappelez, rappelez.

Mme CAILLAUX. — Il était onze heures moins le quart quand M. le président Monier est parti. J’ai reçu un coup de téléphone de M. Pierre Mortier, je crois, pour des raisons mondaines, un de M. Pierre de Fouquières, directeur du protocole, qui me priait de lui préciser l’heure à laquelle nous arriverions au dîner de l’ambassade d’Italie auquel devait assister M. le président de la République.

Je répondis à M. Pierre de Fouquières que nous arriverions à huit heures et quart très exactement, et je lui ai rappelé que j’aurais besoin de lui à la fin de la semaine pour placer nos convives à un de nos dîners officiels, que nous devions avoir le lundi suivant. Ensuite – c’était la vie de tous les jours à peu près – j’ai reçu ma manucure, j’ai eu un rendez-vous avec la maison Potel et Chabol pour commander mon dîner du lundi suivant, je suis allée chez le docteur Gaillard, mon dentiste, avec qui j’avais un rendez-vous à midi moins un quart ; en sortant de chez lui, je suis allée en taxi au ministère des Finances.

J’ai raconté à mon mari la conversation que j’avais eue avec M. le président Monier. Mon mari a été aussi bouleversé de ce que je lui disais, et il m’a répondu : « Eh bien !, puisqu’il n’y a rien à faire, je ne te laisserai pas attaquée impunément, et puisque c’est comme cela, je casserai la g… à M. Calmette – en employant un terme plus vif – je lui casserai la figure. »

Me CHENU. — On peut bien le dire : la gueule, c’est dans toute la procédure.

Le PRÉSIDENT. — Il vous a dit : « Je lui casserai la gueule » ?

Mme CAILLAUX. — Cela me gêne d’employer cette expression en public.

Me CHENU. — Elle l’a écrite.

Mme CAILLAUX. — Il y a des choses qu’on écrit à son mari et qu’on ne dit pas en public.

Le PRÉSIDENT. — La menace de M. Caillaux d’aller casser la gueule à M. Calmette vous a fait une telle impression, avez-vous dit à l’instruction, que vous avez compris que votre mari était résolu à agir tout autrement que par la voie judiciaire, et que vous auriez insisté auprès de lui pour savoir s’il voulait mettre sa menace à exécution ?

Mme CAILLAUX. — Je voudrais dire… On a beaucoup reproché à mon mari de m’avoir répondu de la sorte au lieu de m’avoir engagée à me résigner, comme l’avait fait M. le président Monier…

Je tiens beaucoup à dire que mon mari, en disant : « Je casserai la figure » à un homme qui s’apprêtait à toucher à mon honneur, ne faisait que son devoir de mari, et cela m’avait un peu remontée. Je sentais enfin mon soutien naturel, mon mari. Si mon mari m’avait dit : « Il n’y a rien à faire, résigne-toi », je l’aurais considéré comme un lâche ; je l’aurais méprisé s’il n’avait trouvé aucun moyen de me défendre, s’il m’avait dit : « Il n’y a qu’à laisser faire… » Il m’avait remontée pendant un moment, mais il m’a redit après, je lui ai demandé dans l’auto qui me ramenait au ministère, il m’a redit son expression, alors je lui ai dit – je le connais bien, j’ai bien vu que c’était sérieux, ce qu’il disait – je lui ai dit : « Mais, mon Dieu, quand cela ? Est-ce aujourd’hui ? » Il m’a répondu : « Non, à mon jour et à mon heure, cela ne te regarde pas. »

Alors, toute la journée, si vous saviez ce que cette horrible chose m’a poursuivie. Il n’y avait pas moyen d’en sortir, c’était une situation inextricable ; mon mari, je le sentais bien, allait tuer un homme. Mon Dieu ! Mon Dieu ! Si vous saviez ce que j’ai pu souffrir ce jour-là !… Mon mari que je sais si bon, si honnête, lui, il allait être pour moi… c’est pour moi qu’il allait commettre un acte comme cela ! Cela n’empêchait pas que je sois déshonorée, n’est-ce pas ? Alors j’ai voulu le tuer.

J’ai pensé à me suicider, ce jour-là, après déjeuner, puis j’ai réfléchi que cela ne sauverait rien du tout, qu’on s’en emparerait probablement ; on dirait que j’avais eu la preuve de son déshonneur, que je n’avais pas voulu survivre. Si vous saviez comme ce jour-là j’aurais donné, si on me l’avait demandé, comme j’aurais donné ma vie avec bonheur, si on m’avait promis en retour que ces lettres ne paraîtraient pas, que la campagne allait cesser !

Le PRÉSIDENT. — Votre conversation avec M. Caillaux s’est terminée à l’arrivée à votre domicile. Pendant le déjeuner, en raison des allées et venues des gens de service, il n’a été question de rien, si ce n’est du remplacement de la cuisinière, qui, paraît-il, ne faisait pas votre affaire.

M. Caillaux est parti pour le Sénat, je crois, vers deux heures. Avant de quitter M. Caillaux, vous avez manifesté cependant que vous éprouviez un malaise et vous lui avez même dit que vous n’iriez pas, le soir, à l’ambassade d’Italie ; vous lui avez proposé de lui envoyer son habit au ministère pour qu’il y allât directement ?

Mme CAILLAUX. — Oui, monsieur. À ce moment, j’étais folle, je ne me sentais pas le courage d’aller faire bonne mine le soir… d’aller faire des frais dans un grand dîner ; j’étais souffrante alors, je suivais un régime très sévère, je n’avais pas mangé au déjeuner… Je me sentais tellement souffrante… Les idées se choquaient dans ma tête ce jour-là…

Le PRÉSIDENT. — Dites à MM. les jurés ce que vous avez à dire.

Mme CAILLAUX. — Je me sentais tellement dans cette situation qu’il n’y avait pas moyen d’en sortir… C’était le lendemain que la lettre allait paraître, on me l’avait dit ; cette peur de voir mon mari tuer un homme, arrêté…, toutes les conséquences… Alors c’est là que l’idée de tenter une suprême démarche moi-même m’est venue. L’état dans lequel j’étais évidemment, je m’en rends compte aujourd’hui, ne me permettait pas de comprendre toutes les conséquences que cela pourrait avoir ; j’avais perdu mon bon sens, ma raison. Je me suis dit : je vais y aller, je vais tâcher de faire quelque chose, j’empêcherai bien cette publication. C’est comme cela que l’idée m’est venue d’aller faire une démarche moi-même ; c’était fou, je le sais bien, c’était fou !

Je suis sortie tout de même. Nous avions du monde à dîner le lendemain ; c’était pour arrêter une cuisinière. Je suis arrivée à trois heures au bureau de placement. Là, l’idée tragique ne m’était pas venue, puisque j’ai arrêté une personne pour le lendemain, je lui ai donné les plus grands détails de mon intérieur, pour les dépenses… Et puis, je me disais : « Si j’allais au Figaro ? »… Il fallait bien que ma démarche aboutît… Je me disais : « Si on ne me donne pas satisfaction, ma démarche sera ridicule, on en rira peut-être ; et alors l’idée de faire un scandale m’est venue. »

Je dois dire que j’ai toujours porté un petit revolver avec moi, c’est une habitude que mon père nous avait donnée, à ma sœur et à moi, dans les circonstances délicates. En voyage, j’avais un petit revolver dans mon nécessaire. Je ne sais pas, mais il me semblait… c’est stupide ! Qu’il y avait une voix qui me disait : « Emporte un revolver ! » Le revolver que j’avais était égaré depuis longtemps ; j’avais l’intention de le remplacer. J’avais demandé à mon mari, s’il allait chez notre armurier, de m’en prendre un parce que la campagne électorale allait bientôt commencer, j’allais voyager seule… et nous voyageons toujours armés, comme beaucoup de personnes depuis l’histoire des bandits tragiques ; nous avions acheté un revolver parce que nous voyagions en auto. Alors, l’idée d’aller acheter un revolver pour l’emporter au Figaro m’est venue.

Je suis allée chez Gastinne-Renette en me disant que si M. Calmette ne me donnait pas satisfaction dans le courant de la journée ou un peu plus tard, je ferais un scandale, j’ameuterais la rédaction ; après cela, ce sera bien difficile qu’il publie mes lettres. Mais, si j’avais prévu l’horrible issue, il est bien certain que j’aurais laissé publier les lettres.

Le PRÉSIDENT. — Lorsque vous êtes sortie du bureau de placement, vous êtes allée chez Gastinne-Renette et vous avez demandé à l’employé, M. Fromentin, qui sera entendu, de vous donner un revolver, parce que vous voyagiez seule et en automobile ; il vous a donné le choix entre plusieurs revolvers : un premier revolver était le revolver Smith Wesson, et il vous a proposé d’aller l’essayer…

Mme CAILLAUX. — Oui, Monsieur.

Le PRÉSIDENT. — Vous êtes alors descendue ; vous avez trouvé dans le sous-sol un autre employé… ?

Mme CAILLAUX. — Oui, Monsieur.

Le PRÉSIDENT. — Et on vous a fait tirer avec ce revolver. Ce revolver n’était pas très maniable pour une femme, et vous vous seriez blessée au pouce ?

Mme CAILLAUX. — Ce sont eux qui voyaient du sang…

Le PRÉSIDENT. — Ils vous ont dit : « Vous feriez mieux de prendre un browning, parce que c’est une arme plus maniable, peut-être plus dangereuse, mais enfin plus maniable. »

Alors, on vous a apporté un browning… Voulez-vous expliquer à MM. les jurés ce qui s’est passé ?

Mme CAILLAUX. — D’abord, ce revolver, on ne peut pas s’en servir si on ne sait pas, si on ne vous a pas montré, ce n’est pas du tout comme une autre arme. Alors, comme je suis une cliente de Gastinne-Renette pour les cartouches… mais je n’avais jamais acheté d’arme… naturellement ils m’ont dit : « Nous allons vous montrer à vous en servir. » C’était d’autant plus naturel que j’étais déjà descendue dans d’autres circonstances. Ils m’ont montré à m’en servir et j’ai tiré une charge.

Le PRÉSIDENT. — Puis, vous êtes remontée, vous avez fait inscrire l’achat au compte de M. Caillaux… ?

Mme CAILLAUX. — Oui, nous avons un compte chez eux. Ils m’ont fait même prendre un petit étui. Si j’avais voulu me servir de mon revolver pour le soir, rien que pour le soir, je n’aurais pas acheté le petit étui ; seulement, pour le transporter, c’était plus commode, j’ai trouvé tout naturel de prendre l’étui.

Le PRÉSIDENT. — C’est vous-même qui avez chargé le revolver ?

Mme CAILLAUX. — Oui, ils m’ont dit que c’était le règlement de la maison.

Le PRÉSIDENT. — Enfin, munie de ce revolver, vous êtes sortie de chez Gastinne-Renette et vous êtes allée où ?

Mme CAILLAUX. — Je suis allée au Crédit lyonnais.

Le PRÉSIDENT. — Voulez-vous expliquer à MM. les jurés ce que vous avez fait au Crédit lyonnais ?

Mme CAILLAUX. — Mon mari m’avait confié un travail qu’il a fait, un livre, qui n’a pas été édité, puis différents papiers qu’il m’avait chargée de porter au coffre-fort ; il nous sert à mettre mes bijoux lorsque nous allons à la campagne… il avait aussi besoin, depuis quelques jours, d’un agenda ; il m’a dit : « Va donc chercher mes papiers, j’en ai besoin. » Je suis allée au Crédit lyonnais et je lui ai rapporté ses papiers. C’est tout, Monsieur le Président.

Le PRÉSIDENT. — Alors vous êtes revenue chez vous vers quatre heures à peu près ?

Mme CAILLAUX. — Il y a eu une enquête qui a été faite à la suite… On a dit que j’avais trompé sur mon emploi du temps ; mais cette enquête a prouvé l’heure de mon retour chez moi ; je suis rentrée entre quatre et cinq heures.

Le PRÉSIDENT. — Il est bien indiqué par l’enquête que vous êtes arrivée chez vous à l’heure que vous aviez indiquée, à quelques minutes près. Mais, une fois chez vous, voulez-vous raconter ce que vous y avez fait ?

Mme CAILLAUX. — Je rangeai dans mon armoire le paquet que j’avais rapporté pour mon mari. Je ne savais pas encore très bien si je devais aller au Figaro ou à un thé auquel j’étais invitée, parce dans ce but j’avais changé de costume, j’avais mis pour être plus élégante une toilette d’après-midi. Si j’avais eu l’idée d’aller au Figaro, je n’aurais pas changé de robe pour cela.

Quand je descendis l’escalier de chez moi, je me demandais encore si j’irais au thé ou au Figaro, mais j’étais poussée par une volonté qui s’était substituée à la mienne, et j’ai écrit à mon mari une lettre, puis je suis partie au Figaro.

Le PRÉSIDENT. — C’est la lettre dont je vais donner lecture, parce qu’on n’en a peut-être pas entendu les termes lorsqu’ils ont été lus dans l’acte d’accusation :

 


16 mars, 4 heures

Mon mari bien aimé,

Quand, ce matin, je t’ai rendu compte de mon entretien avec le président Monier, qui m’avait appris que nous n’avions en France aucune loi pour nous protéger contre les calomnies de la presse, tu m’as dit que ces jours-ci tu casserais la g… à l’ignoble Calmette.

J’ai compris que ta décision était irrévocable. Mon parti à moi fut alors pris ; c’est moi qui ferai justice. La France et la République ont besoin de toi ; c’est moi qui commettrai l’acte.

Si cette lettre t’est remise, c’est que j’aurai fait, ou tenté de faire justice.

Pardonne-moi, mais ma patience est finie.

Je t’aime et je t’embrasse du plus profond de mon cœur.

Ton HENRIETTE



 

Le PRÉSIDENT. — C’est bien la lettre que vous avez écrite ?

Mme CAILLAUX. — Oui.

Le PRÉSIDENT. — L’accusation voit dans cette lettre, en même temps que dans l’achat du revolver, deux circonstances établissant la préméditation. Veuillez donc donner à MM. les jurés toutes les explications que vous croirez devoir donner relativement aux termes de cette lettre.

Mme CAILLAUX. — Quand j’ai écrit cette lettre, je ne savais d’abord pas très bien ce que je faisais, j’en conviens, puis j’y avais attaché très peu d’importance parce j’étais loin d’être décidée à aller au Figaro, à faire un scandale ; mais enfin, je me disais que si je faisais un scandale, cela me retarderait pour rentrer chez moi et alors j’ai écrit. J’y ai attaché si peu d’importance que si j’avais eu, comme on l’a dit, comme l’ont dit certaines personnes, bien froidement prémédité d’aller au Figaro, et d’y aller pour tuer, je n’aurais pas été assez sotte pour donner une arme contre moi-même, dont on pût s’emparer et dont on s’empare. J’y ai attaché si peu d’importance, qu’il est établi que je suis rentrée chez moi vers cinq heures moins le quart, et que j’ai daté ma lettre de quatre heures ; je ne l’aurais pas avancée de trois quarts d’heure si j’avais eu l’intention d’aller au Figaro.

Puis enfin on dit qu’en reprenant l’expression deux fois employée dans la journée de « casser la figure », j’ai voulu dire « tuer », parce que j’avais compris que mon mari, en employant cette expression-là, avait voulu dire « tuer ». Casser la figure est une expression très élastique, très vague, cela peut aussi bien dire tuer que donner des coups ; si j’avais compris que mon mari avait voulu dire « tuer », je n’avais pas compris que M. Monier avait voulu dire « tuer » en employant la même expression. J’avais compris que cela voulait dire « donner des coups ».

On me reproche d’avoir dit : « Je ferai justice. » On me dit que par là j’ai voulu dire « tuer ». Je n’ai jamais voulu dire que la justice pour M. Calmette signifiait « tuer » ; j’avais seulement voulu dire, au contraire « une leçon », faire du scandale, empêcher l’horrible publication. Je n’ai jamais voulu dire que la justice était de tuer.

Puis, j’ai montré dans cette lettre le souci constant de la situation de mon mari, puisque je dis dans la lettre « la France et la République ont besoin de toi ». Je savais bien que si je commettais un acte pareil, cela pourrait rejaillir sur mon mari ; moi qui suis préoccupée de sa situation électorale, de sa situation de ministre, je me serais bien rendu compte que si j’avais voulu tuer, grand Dieu, cela aurait rejailli sur lui.

Puis enfin, j’ai dit : « Si on te remet cette lettre. » Il y a donc une condition ; vous voyez bien que je n’étais pas décidée. Quand j’ai remis la lettre à l’institutrice de ma fille avant de m’en aller, je lui ai bien spécifié : « Si par hasard monsieur rentre avant moi, vous lui remettrez la lettre, sinon vous me la remettrez à moi. » Si j’avais eu à ce moment-là une intention tragique, je n’aurais pas fait cette recommandation, car j’aurais bien su que je ne devais pas rentrer.

Le PRÉSIDENT. — Voilà l’explication que vous donnez : vous arrivez au Figaro à cinq heures un quart, vous avez attendu près d’une heure avant de voir M. Calmette. Voulez-vous raconter à MM. les jurés ce qui s’est passé pendant cette heure d’attente ?

Mme CAILLAUX. — J’étais dans le salon d’attente, il y a eu pas mal d’allées et venues pendant que j’étais là. J’ai entendu des garçons de bureau qui parlaient de la campagne du Figaro, car il y avait une porte entr’ouverte ; puis j’ai entendu les conversations des personnes qui étaient là, qui ont dit que le lendemain il paraîtrait un grand papier. J’avais envie de m’en aller…

Le PRÉSIDENT. — Enfin, vous savez que les témoins qui ont été entendus ont prétendu qu’il n’avait pas été question de votre mari dans les conversations ; mais lorsque le garçon de bureau est venu vous chercher, vous avez dit à l’instruction, que vous avez entendu une voix qui disait « faites entrer Mme Caillaux », et une autre voix qui répétait votre nom. Est-ce bien ce que vous avez déclaré ?

Mme CAILLAUX. — Oui, Monsieur le Président.

Le PRÉSIDENT. — Expliquez à MM. les jurés cette circonstance.

Mme CAILLAUX. — On est venu me demander mon nom, j’ai donné ma carte sous une enveloppe, puis j’ai entendu : « Faites entrer Mme Caillaux. » Alors je me suis levée de mon fauteuil ; cela m’a donné un coup d’entendre ce nom, parce que moi qui étais venue, bien imprudemment c’est vrai, mais espérant que personne ne connaîtrait ma visite et pensant qu’on ne saurait pas que j’étais venue, cela m’a bouleversée ; en effet, je voyais que tous les gens qui étaient là savaient qu’alors mon mari était attaqué tous les jours dans cette maison, j’étais venue là. Cela m’a donné un coup terrible et je me suis levée, car le garçon de bureau m’a trouvé levée quand il est venu me chercher.

Le PRÉSIDENT. — Il vous a introduite dans le cabinet de M. Calmette ?

Mme CAILLAUX. — Oui.

Le PRÉSIDENT. — Voulez-vous raconter à MM. les jurés, puisque vous êtes le seul témoin – M. Calmette n’ayant pu être entendu avant sa mort – tout ce qui s’est passé ? Vous avez dit à l’instruction qu’à ce moment-là vous ressentiez une impression effroyable qui était mêlée d’un sentiment de peur irraisonnée, que vous trouvant seule en présence de cet homme, votre ennemi, et dans son cabinet rendu plus mystérieux encore par son obscurité, après l’échange de paroles ordinaires d’une visite banale, vous avez dit à M. Calmette : « Vous vous doutiez sans doute de ma visite. » Il aurait répliqué : « Mais non, veuillez-vous asseoir. » De votre main gauche, vous auriez abaissé le cran de sortie de votre revolver que vous aviez tiré de l’étui en entrant ou avant d’entrer dans le cabinet de M. Calmette, et vous avez dit : « Les coups sont partis tout seuls. » Est-ce exact ?

(Mme Caillaux fait un signe affirmatif.)

Vous auriez ajouté : « M. Calmette a contourné son bureau en se baissant pour se mettre à l’abri derrière ce meuble. » Et vous avez dit : « J’ai cru ne pas l’avoir touché. »

Avez-vous quelque chose à modifier à ce récit que vous avez fait ?

Mme CAILLAUX. — Non, Monsieur.

[L’interrogatoire se poursuit, notamment sur la question de l’intention homicide et de la préméditation, et s’achève par ces mots prononcés par l’accusée : « Je regrette profondément, du plus profond de mon cœur, le grand malheur que j’ai causé. Je déclare ici que j’aurais préféré laisser publier n’importe quoi que d’être la cause de ce qui est arrivé. »]




DÉPOSITIONS DES TÉMOINS


DÉPOSITION DE JOSEPH CAILLAUX

[Joseph Caillaux brosse à grands traits un portrait de sa vie privée et de sa vie publique avant d’arriver à l’évocation des faits, revenant, en particulier, sur le déroulement de la journée du crime. Puis, poursuivant le cours de ses explications, il s’adresse aux jurés :]

Messieurs, pour comprendre l’état d’esprit auquel était parvenue ma pauvre femme, il faut se rendre compte du calvaire douloureux qu’elle avait gravi pendant des mois. On est un homme, on est dans la bataille politique, on donne des coups, on en reçoit ; on est absorbé par son travail. Ah ! Je puis le dire, et adversaires comme amis me rendront la justice que j’ai fourni à certaines époques de ma vie une somme considérable de travail. On a toutes ses pensées absorbées par son travail, par le souci de la lutte, on ne voit pas à côté de soi un pauvre être qui souffre, qui sent tous les jours grandir la souffrance en elle.

Ah ! il est une chose dont je m’accuse devant le jury, devant ces messieurs, je n’ai pas été assez attentif à mon foyer, je n’ai pas vu les ravages que causait cette campagne de presse ; si j’avais pu le prévoir, j’aurais agi ; je ne le prévoyais pas, je ne pouvais pas le prévoir ; de même que je me rends compte que les paroles que j’ai prononcées le lundi à midi, quand j’ai dit à ma femme que je ferais ce geste, reprenant une phrase qu’elle avait extraite de la conversation du matin, je me rends compte que cette phrase2 qui l’a un instant calmée s’est ensuite retournée dans son esprit et a pu la déterminer par excès d’amour pour moi, par volonté d’amour et de défense, a pu la déterminer à faire ce qu’elle a fait. Je l’en excuse, je m’en accuserais moi-même, si je n’avais le sentiment qu’un homme ne peut pas prévoir ce qui est imprévoyable, qu’il y a des choses qui échappent aux prévisions humaines…

Mais, je le répète, le tort que j’ai eu, ça a été, pendant des mois, de ne pas apercevoir suffisamment les ravages que faisait dans l’esprit de ma femme cette campagne de presse. Je le répète, on est un homme, on se bat, on a l’habitude, je l’ai du moins, de professer de l’indifférence pour ces sortes de choses, on se revêt d’une cuirasse ou d’une apparence d’impassibilité. Mais il y a un pauvre être qui souffre, qui dissimule son chagrin ; quand on lui demande ce qu’elle a, elle répond qu’elle a des malaises, elle transpose ses souffrances morales en douleurs physiques. On ne comprend pas. Le feu couve sous la cendre et puis, un beau jour, la flamme jaillit. C’est ce qui est arrivé.

[Après une suspension d’audience, Joseph Caillaux aborde la campagne politique :]

Comment cette campagne a-t-elle commencé ? Ah ! J’ai connu bien des campagnes de presse et, je le disais, j’en ai subi beaucoup jadis ; mais jamais je n’ai vu une campagne poursuivie avec autant de persistance, autant de violence, avec un pareil dédain des réponses et des démentis. Quel en a été le mobile ? Oh ! Il faut, au risque de paraître faire de la politique, que j’en parle ; la cause, c’est l’impôt sur le revenu… Cela reviendra souvent dans mes développements.

Oui, j’ai cru et je crois profondément qu’une réforme fiscale, je n’en dis pas davantage, est nécessaire pour mon pays. On m’a représenté dans certains journaux, dans une certaine presse, comme une sorte de maniaque de l’impôt sur le revenu. Mais ma conviction, c’est que les finances de mon pays ont besoin d’être rénovées et d’être rénovées en y introduisant les formules d’impôt démocratique qui existent dans tous les grands États modernes. Ma conviction, c’est que si, à la suite du gros effort que j’avais fait et qui avait abouti en 1909, à la Chambre, au vote de ce projet d’impôt sur le revenu, on avait suivi au Sénat, les finances de la France seraient aujourd’hui dans une autre situation qu’elles sont. Et j’aperçois en ce moment que ceux qui me reprochaient des évolutions sur la matière en accomplissent de très rapides et que les formules qu’on adopte dépassent en quelque mesure celle que j’avais soutenue.

Je le répète, si, en 1909, les classes favorisées de la fortune avaient compris leurs intérêts, les finances de la France seraient en meilleure situation. Mais je me suis heurté à une résistance obstinée et, pour abattre l’homme qui préconisait cette réforme, tous les moyens ont été bons.

Pourquoi cette résistance ? Je vais dire tout mon sentiment. Elle vient moins de ceux dont les fortunes sont, comme la mienne, assises, que de ceux qui, s’étant enrichis particulièrement et rapidement, ont la crainte de certaines divulgations.

Quoi qu’il en soit, tout de suite, la campagne commence, et elle commence par l’affaire Prieu.

[Suit l’évocation de diverses affaires dans lesquelles Le Figaro accuse Caillaux d’être impliqué, notamment bien sûr l’affaire Rochette :]

M. CAILLAUX. — Messieurs, je vous ferai peu de lectures, mais il y en aura certainement quelques-unes que je serai obligé, en commençant par l’affaire Rochette, puisqu’on a pensé que c’est pour éviter la publication du procès-verbal de M. Fabre dans Le Figaro que Mme Caillaux a fait le geste du 16 mars, de rappeler les faits ; je vais les exposer complètement.

En mars 1912, je suis ministre des Finances ; mon ami personnel, Me Maurice Bernard vient me voir au ministère des Finances, et, à la suite de cette visite, j’indique à M. le président du Conseil, mon chef, M. Monis, que Me Maurice Bernard sollicite la remise pour des raisons de convenance et des raisons de santé, qu’il ne demande rien auprès du président de la Chambre des appels correctionnels, mais qu’il demande si M. le procureur général a l’intention de s’y opposer. Je dis à M. le président du Conseil Monis que je lui transmets, en l’appuyant pour des raisons d’amitié, la sollicitation de Me Maurice Bernard, et j’ajoute que je suis informé par divers côtés, par un fonctionnaire de mon administration, qu’une publication grave va se produire, que de la plaidoirie irritée d’un avocat peuvent surgir des développements résultant de la publication en question, qu’on a montrée, que je n’ai pas voulu voir, mais dont je connais la substance, qui peuvent être dommageables pour le crédit français.

Nous sommes, à ce moment, à la veille de l’expédition de Fez ; nous avons à l’horizon des difficultés politiques redoutables. Je suis ministre des Finances, à l’époque, je suis le défenseur du crédit public ; je puis avoir besoin de faire appel à ce crédit demain, et je ne sais pas ce que l’avenir me réserve. Mon devoir élémentaire est de tenir le langage que je tiens à mon président du Conseil et de lui dire qu’il y a là, non pas un acte d’influence, mais un acte de gouvernement.

Acte de gouvernement, en effet, et c’est dire que lorsqu’on peut éviter une telle publication, préjudiciable à l’épargne publique, on a le devoir de le faire. Il y a des responsabilités que les hommes de gouvernement, quand ils conçoivent leur tâche comme je la conçois, ont le devoir de prendre à certaines heures. Je dis tout cela au président du Conseil, et puis, un point, c’est tout, je ne lui en reparle plus, il ne m’en reparle plus ; ce n’est que de longs mois après que j’apprends cette remise, peut-être excessive, il ne m’appartient pas de la juger, qui a été accordée à l’affaire Rochette. Voilà toute l’histoire.

Qu’est-ce qu’on a prétendu ? On a prétendu dans certains journaux, qu’il y avait eu forfaiture, on a prétendu que des opérations financières avaient été facilitées de la sorte. Une commission d’enquête a été nommée par la Chambre, je suis comparu devant elle, je me suis expliqué. Qu’a-t-elle retenu ? Elle a complètement écarté toute espèce de forfaiture, puisque la prescription n’avait pas été acquise ; elle n’a pas pu indiquer les opérations financières qui se fussent faites sous le couvert de la remise, et, au surplus, s’il en était fait, je remarquerais que la faute n’était pas à la remise, mais que la faute était du chef de la liberté provisoire et qu’il appartenait au Parquet de réclamer la suppression de la liberté provisoire, ce qu’il n’a pas fait.

On a simplement dit qu’il y avait eu un abus d’influences, un déplorable abus d’influences. Je n’accepte pas le terme ; si je n’avais pas été dans les circonstances douloureuses qui marquaient ma carrière politique à la fin du mois de mars, j’aurais été m’expliquer à la tribune de la Chambre. Je répète une fois de plus aujourd’hui que c’était un acte de gouvernement, une de ces responsabilités que les hommes qui ont le lourd honneur d’avoir à de certaines époques le fardeau du pouvoir doivent savoir assumer. Et pour aller tout au bout de ma pensée, n’ayant pas l’habitude de reculer devant mes responsabilités, je dis qu’un cas semblable se présenterait demain, qu’il s’agirait d’empêcher que la Bourse, que le Marché, à une heure difficile pour le pays, fussent troublés par une publication intempestive, cette responsabilité, je la prendrais.

Messieurs, la publication du rapport Fabre aurait pu amener Mme Caillaux à ce qu’elle a fait, mais souvent j’en avais parlé devant elle, souvent je lui avais dit quel avait été mon rôle, et elle avait conclu que vraiment tout cela était bataille entre hommes politiques et qu’il était singulier d’ailleurs qu’un procès-verbal unilatéral, facile à faire (je me suis souvent demandé si mon directeur du mouvement des fonds, quand j’étais ministre des Finances, ne pourrait pas, en sortant de mon cabinet, faire un procès-verbal unilatéral sur ce que je lui aurais dit), elle avait donc pensé que ce procès-verbal unilatéral ne tiendrait pas beaucoup dans la discussion, et qu’il était singulier au surplus qu’il sommeillât ainsi dans les caves du ministère, pour qu’au bon moment où l’impôt sur le revenu va aboutir, au moment où on est à la veille de la période électorale, au moment où le parti radical va au combat, précisément à ce moment-là, il sorte.

[…]

Nous passons à autre chose, et après avoir évité – je le crois du moins – cette première accusation, passons à l’accusation beaucoup plus grave au sujet de laquelle M. le président m’a rappelé – je me permets de lui dire respectueusement que cela était inutile – à l’esprit de mesure dont je ne me départirai pas.

Négociations franco-allemandes. Je suis président du Conseil des ministres depuis la fin du mois de janvier 1911 jusqu’au mois de janvier 1912, et pendant ce temps j’ai eu à subir la plus terrible, la plus rude des aventures : une grande puissance a brusquement donné un coup de poing sur la table diplomatique et je puis bien dire qu’à de certaines heures la situation fut singulièrement difficile. Pendant toutes les négociations que je dirigeai comme président du Conseil, ayant cette conception de mon rôle de président du Conseil, qui est à la fois responsable de la politique intérieure comme de la politique extérieure, et qui, dans le souci de sa responsabilité, ne doit écarter aucun des éléments d’information qui sont nécessaires pour seconder le travail de sa diplomatie, dans ses rudes négociations, j’ai eu, Messieurs, un double souci : obtenir que la France fixât définitivement sa main sur le grand empire marocain dont il me semblait qu’il était le complément indispensable de son empire africain. Je ne voulais qu’en aucun cas, à l’abri de certaines conventions passées antérieurement, il pût y avoir sous forme de pénétration économique une sorte de condominium franco-allemand au Maroc, cela, je voulais l’exclure complètement.

Et puis, j’avais un autre souci que j’ai eu dans toute ma vie politique : je voulais la paix, la paix avec dignité, avec fierté pour mon pays, cela va de soi, mais je voulais la paix que la démocratie réclame. Qu’on discute mon œuvre au point de vue politique, que le parti nationaliste dont j’ai dit qu’il avait une politique qui était de nature à inquiéter tout le monde sans effrayer personne, se mette en bataille, rien de plus naturel ; que d’autres qui ont toujours soutenu la thèse que la France ne devait pas augmenter son domaine colonial, que ceux-là qui ont été les adversaires de Jules Ferry et de Gambetta, se mettent également en bataille, rien de plus naturel, c’est le combat des idées ; mais qu’on vienne là-dessous rechercher de la boue, prétendre accuser l’homme qui a mené cette négociation de je ne sais quel but intéressé et de je ne sais quelle vile action, c’est contre cela que je m’élève en ce moment-ci avec la dernière énergie.

Je ne sais à quels documents on a voulu faire allusion tout à l’heure ; ce que je sais, c’est que souvent dans la presse j’ai vu transparaître des allusions, et ce que je sais aussi, c’est que certaines pièces diplomatiques ont été recueillies au Figaro, et qu’à ce moment on a voulu les publier ; cela, je le sais et je le dirai tout à l’heure.

Est-ce que j’ai jamais eu la crainte de ces révélations ? Messieurs, quand on a eu l’honneur de gouverner son pays dans ces circonstances-là, il faut avoir un courage plus grand que celui de résister aux attaques ou de se défendre, il faut à de certaines heures savoir se taire. Je me suis souvent fait l’effet de ce jeune Lacédémonien dont un renard rongeait le cœur et qui se laissait ronger en silence pour ne pas parler. Il faut qu’en France il y ait des hommes qui sachent subir en silence les morsures de la calomnie et qui puissent montrer à l’étranger qu’ils sont assez Français, qu’ils sont assez soucieux des intérêts du pays, pour savoir se laisser outrager en silence.

Mais permettez-moi de vous dire que la mesure est un peu comble. Si on a des pièces, si on a des documents, qu’on les apporte ! On m’obligerait à apporter toute la correspondance que j’ai entretenue avec notre ambassadeur pendant cette difficile période, et je prouverai sans aucune peine que je suis resté en contact permanent avec lui, et que les moyens d’information auxquels j’ai recouru, que les éléments d’information que j’ai rassemblés, il m’a remercié de les avoir réunis et de les avoir rassemblés.

Je m’en tiens là pour le moment, j’y reviendrai si on m’y oblige ; si on m’y obligeait, j’apporterais les précisions nécessaires, mais je supplie ceux qui le feraient de mesurer auparavant leur responsabilité. Pour le moment, il me suffit de retenir qu’au mois de février 1912, si je ne me trompe, M. Poincaré, alors président du Conseil des ministres, ministre des Affaires étrangères, eut l’occasion de dire à la tribune de la Chambre que tous ceux qui s’étaient successivement occupés de l’affaire du Maroc avaient rempli jusqu’au bout leur devoirs de bons Français. Si on s’inscrit en faux contre cette parole du chef de l’État, je le répète une fois de plus, qu’on en prenne la responsabilité et qu’on sache bien que, résolu à me défendre, ne voulant pas me laisser outrager dans mon honneur et laisser atteindre indirectement ma femme, j’apporterai tout ce qui sera nécessaire.

Messieurs, j’ai parlé de cet incident des négociations franco-allemandes parce que, dans le cours de l’hiver, j’ai été avisé par un ancien chef de cabinet à moi, M. Piétri, ancien inspecteur des finances, qui avait été mon chef adjoint autrefois, qu’il savait que M. Calmette allait publier dans Le Figaro des pièces diplomatiques importantes. Je ne le crus pas, mais quelques jours après, il arriva avec les pièces mêmes. La chose était grave, j’en apercevais toutes les conséquences ; j’allais chez le président du Conseil et je lui dis : « Voilà ce qui se passe. » Il me répondit : « Je vais faire appel à la solidarité nécessaire en pareille matière qui relie les uns aux autres tous les chefs de gouvernement successifs. » Il fit appel à M. Barthou ; M. Barthou m’a dit depuis qu’il avait eu tout juste le temps de téléphoner, à onze heures du soir, d’arrêter la publication fatale non pas pour un homme quelconque, vous m’entendez bien, mais peut-être pour la patrie, qui devait avoir lieu le lendemain.

Qu’est-ce que j’en conclus ? J’en conclus deux choses : la première, c’est que j’étais exactement renseigné de ce qui se passait au Figaro ; et lorsqu’on vint me parler des lettres intimes qui allaient être publiées, j’en pus conclure, et ma femme en put conclure, que par l’exemple que je viens de donner, il y avait toutes les chances pour que l’information fût vraie. J’en conclus encore autre chose : que l’adversaire politique qui ne craignait pas, pour atteindre un adversaire, de recourir à des publications aussi graves, irait jusqu’au bout et ne reculerait devant aucun obstacle.

[Joseph Caillaux achève sa déposition par une attaque contre Calmette qui répand le doute sur l’origine de la fortune acquise par ce dernier de son vivant.]






RÉQUISITOIRE DU PROCUREUR GÉNÉRAL JULES HERBAUX

Messieurs de la Cour,

Messieurs les Jurés,

 

Au moment où je me lève pour demander de déclarer Mme Caillaux coupable d’avoir tué Gaston Calmette, mes premières paroles iront à la victime et à ceux dont elle avait l’affection, à ceux dont elle était le soutien. Devant le deuil de deux orphelins, qui représentent ici la partie civile, je m’incline avec respect et j’éprouve une bien sincère commisération. De même je ne puis m’empêcher de ressentir une émotion et une pitié poignantes devant la fin tragique de celui que la mort brutale a fauché dans l’épanouissement de son talent, en pleine force, comme en pleine bataille.

Pourquoi faut-il, hélas ! que la bataille ait dégénéré en une lutte implacable, où il semble, en vérité, que tout ait versé dans la colère et dans l’angoisse pour aboutir finalement au cercueil et à la cour d’assises ?

C’est un drame bien douloureux que nous avons à parcourir ensemble. Remplissons du moins cette tâche comme il convient à une œuvre de justice, sans passion, mais sans faiblesse, sans autre souci que celui de la vérité et de la justice.

Certes, après une émotion aussi vive et une curiosité aussi ardente que celles qui se sont produites autour de cette affaire, après la publicité extraordinaire qui a été donnée à chacun des actes de l’instruction, peut-être aurez-vous besoin de faire un effort assez considérable pour proscrire de vos esprits tout préjugé, toute opinion préconçue. Cet effort, vous saurez le faire, parce que vous êtes des hommes de devoir et de conscience, des hommes dont on n’attend point de services et que, fidèles au serment que vous avez prêté, vous ne statuerez sur les éléments de ce débat qu’avec l’impartialité et la fermeté qui conviennent à des citoyens probes et libres.

De mon côté, je n’abuserai point, je vous le promets, de votre bienveillante attention, car je puis à cette heure, me semble-t-il, être bref, avec l’espoir de ne rien omettre d’essentiel, en dégageant cette affaire de tant de détails et de tant d’incidents qui, au cours de ces longues et pénibles audiences, l’ont compliquée au point de faire trop souvent perdre de vue sa tragique simplicité.

Et d’abord est-il encore besoin de vous faire un récit de la mort de Gaston Calmette ? Oh ! Il serait aussi rapide que la scène elle-même. Dans la soirée du 16 mars 1914, Mme Caillaux tira six balles de revolver sur Gaston Calmette ; toutes ces balles ne l’ont pas atteint, deux ont fait des blessures superficielles au thorax, une a traversé la cuisse gauche, enfin une autre a pénétré dans l’abdomen, lésé l’artère iliaque externe droite et provoqué l’hémorragie.

Tout de suite, l’état de Gaston Calmette a été jugé de la dernière extrémité. Il est transporté dans une maison de santé à Neuilly ; à minuit, les chirurgiens tentent une opération désespérée ; à peine cette opération est-elle commencée que M. Calmette expire. Vous n’attendez pas de moi que j’entre ici dans une discussion d’ordre scientifique sur les moyens thérapeutiques ou chirurgicaux qui ont été ou qui auraient pu être employés.

Il ne m’appartient pas et, à mon avis, il ne vous appartient pas davantage, de traiter de l’excellence ou du danger de telle méthode préconisée par tel médecin ou tel chirurgien. Des savants et réputés docteurs sont venus à cette barre discuter sur ce qu’ils auraient fait ou n’auraient point fait s’ils avaient été appelés à soigner Gaston Calmette ; mais ceux qui l’ont vu et ceux qui l’ont soigné ne leur étaient inférieurs ni en talent ni en réputation, et leur nom seul suffit à vous indiquer que, sûrement, la victime a trouvé auprès d’eux, tout le concours, tout le dévouement, tout ce que la science peut mettre au service d’un homme grièvement blessé.

Tout le dévouement et la science des docteurs Hartmann, Reymond, Cunéo n’ont pu sauver M. Calmette. Eh bien, nous ne pouvons retenir qu’une chose, c’est que M. Calmette, atteint de quatre balles par le revolver de Mme Caillaux, a succombé six heures après aux suites de ses blessures. Voilà le fait, et de ce fait, nous ne pouvons que tirer une conclusion, c’est que l’auteur de ces blessures est bien l’auteur de la mort de Gaston Calmette.

Et cependant, messieurs, Mme Caillaux déclare qu’elle ne voulait pas tuer M. Calmette ; elle voulait seulement, dit-elle, lui donner un avertissement brutal ; elle soutient qu’elle était venue au Figaro armée, il est vrai, mais dans l’unique intention de réclamer des lettres dont elle appréhendait la publication et avec l’arrière-pensée, au cas, mais au cas seulement, où elle n’obtiendrait pas satisfaction, de se livrer à une manifestation qui dans sa pensée, dit-elle, devait rester plus bruyante que meurtrière. D’après ce qu’elle a dit au commissariat de police, elle voulait blesser M. Calmette, ajoutant qu’elle espérait ne point l’avoir tué.

Mais comment concilier cette explication, comment concilier cet espoir même avec cette circonstance qu’aussitôt introduite dans le cabinet du directeur du Figaro, elle n’a même pas exposé l’objet de sa démarche, et que, coup sur coup, elle commencé par tirer sur M. Calmette six balles de revolver ? « J’étais affolée », dit-elle !… affolée par quoi ? Par l’écho des conversations sur son mari, par l’appel à haute voix de son nom, et par cette obscurité, qui, selon elle, régnait dans le cabinet de M. Calmette et y avait un caractère presque mystérieux. Inexactitude, complète ou étrange illusion ; en effet, personne n’a parlé de son mari, elle a été introduite sans être appelée ni annoncée et le cabinet directorial était plein de lumière. Envisagé dans sa matérialité, l’acte de Mme Caillaux ne peut donc être considéré que comme le fait de donner volontairement la mort. Du reste, ne l’a-t-elle point reconnu elle-même, implicitement, lorsque dans la soirée du 16 mars, sur l’heure et dans le désarroi de la catastrophe, au moment où on l’a désarmée, elle s’écrie : « Je viens de me faire justice, c’était la seule manière d’en finir » ? Ce sont là, messieurs, de ces mots qu’on ne prononce guère que devant l’irréparable et quand cet irréparable est le résultat d’une volonté consciente. Mme Caillaux a donc volontairement tué M. Calmette, cela ne me paraît pas discutable, et la seule question que j’aie à exprimer est celle de savoir si elle a prémédité son acte.

A-t-elle agi avec préméditation ? Incontestablement oui. Je le prouve : je le prouve en la suivant pas à pas du moment où elle se rend chez Gastinne-Renette, et vous allez voir tous ses actes se suivre dans un ordre en quelque sorte logique et tendre tous au même but, qui est la mort de M. Calmette.

[Le procureur général reprend le récit de la visite chez Gastinne-Renette et la lecture de la lettre laissée par Henriette Caillaux à son mari avant de quitter son domicile. Il poursuit :]

Si, après cette lettre, elle se rend au Figaro, elle sait ce qu’elle va y faire : c’est écrit et écrit par elle. Donc, vers cinq heures, elle pénètre au Figaro. Elle s’adresse au chef des huissiers, demandant à voir M. Calmette, lui disant de la façon la plus naturelle du monde que, puisqu’on lui répond qu’il n’est pas encore arrivé, elle l’attendra, qu’elle n’a pas besoin, d’ailleurs de donner son nom, parce qu’il la connaît et que, par conséquent, il la recevra. On l’introduit dans le salon du premier étage, et là, pendant toute une heure, sans que sa physionomie ni son attitude n’aient paru déceler le moindre trouble, la moindre émotion, elle reste assise les mains enfouies dans son manchon, où elle dissimule l’arme achetée quelques instants auparavant.

À six heures, M. Calmette entre dans son cabinet en compagnie de M. Paul Bourget. Entre-temps, Mme Caillaux avait remis à l’huissier sa carte dans une enveloppe fermée. Au bout d’un quart d’heure, M. Calmette et M. Bourget sortent ensemble. À ce moment, l’huissier remet l’enveloppe fermée à son directeur, et M. Paul Bourget vous a narré la scène et le dialogue qui survinrent et qui se terminèrent par ces mots de M. Calmette rejoignant son cabinet : « Je ne peux pas ne pas recevoir une femme. » On fait signe à Mme Caillaux d’entrer, elle se lève, et écoutez ceci, c’est elle qui parle : « En me levant, a-t-elle déclaré, j’avais tiré mon revolver de l’étui. » Elle entre dans le cabinet, il se produit un très bref colloque rapporté par elle-même, pendant lequel Mme Caillaux tient ses mains toujours dissimulées dans son manchon. « Vous devez sans doute, dit-elle, connaître ou vous douter de l’objet de ma visite ? – Mais non, répond M. Calmette, veuillez-vous asseoir. » « Alors – c’est encore Mme Caillaux qui parle et qui précise d’une façon terrible –, alors, avec ma main gauche, j’ai abaissé le cran de sûreté. » Puis elle ne prend pas le siège qui lui était indiqué, elle n’ajoute pas un mot, mais elle tire les six balles de son revolver sur Calmette, donnant ainsi la mort à l’adversaire de son mari, dans l’instant même où il lui faisait un accueil parfaitement correct et empreint de courtoisie.

 

On a longuement parlé à l’audience d’hier de ce que peut produire la nervosité d’une personne se servant pour la première fois d’un revolver automatique. Mais vous n’oublierez pas, Messieurs, que Mme Caillaux avait fait chez Gastinne-Renette l’essai de l’arme qu’elle avait achetée, qu’elle a montré le plus grand sang-froid dans tous les préparatifs de son acte criminel, qu’elle était capable de manier avec assurance un revolver automatique, qu’en fait, elle a tiré avec une parfaite fermeté qu’atteste du reste le parallélisme des coups, et que, si les deux premiers coups ont été tirés trop bas, les quatre qui ont suivi ont tous atteint la victime, bien que celle-ci se déplaçât.

Eh bien ! Messieurs, je pourrais déjà peut-être m’arrêter là, estimant complète la double preuve que j’avais à vous rapporter : d’une part, Mme Caillaux a tué M. Calmette avec la volonté de tuer ; d’autre part, elle avait prémédité le crime. Cependant, ma tâche ne serait pas achevée, car dans une affaire criminelle le jury ne doit pas seulement connaître les détails matériels du crime sur lequel il a à statuer, il faut encore qu’il connaisse les mobiles, non pas certes pour en déduire une excuse que le meurtre et l’assassinat ne comportent pas, mais pour savoir jusqu’où l’on peut aller, soit dans l’atténuation de la peine, soit dans sa rigoureuse application.

Il faut donc que vous sachiez tout, du moins tout ce qui est permis de savoir quand il s’agit de chercher dans ce domaine mystérieux et fuyant du cœur et de l’esprit de la femme.

Comment une femme de l’éducation et du milieu social de Mme Caillaux a-t-elle pu être amenée à commettre un crime aussi déconcertant ? À quel ordre d’événements se rattache son acte, et quels sont les sentiments sous l’empire desquels elle a agi ?

À quel ordre d’événement se rattache son acte ? Bien certainement à la campagne du Figaro. Sous l’empire de quels sentiments a-t-elle agi, est-ce de la colère, est-ce de la crainte ? À mon sens, des deux à la fois.

La colère : elle était surexcitée par la campagne dont je vous dirai quelques mots tout à l’heure. La crainte : c’était, nous a-t-elle dit, celle d’une publication de lettres intimes où lui semblaient pouvoir sombrer à la fois sa réputation de femme et sa dignité de mère. Et il faut bien en parler, messieurs, puisque c’est l’accusée elle-même qui en parle, elle en a du reste parlé dès le premier jour.

Aussitôt après le crime, le soir même, à sept heures dans le cabinet du commissaire de police, elle déclarait ceci : « Fatiguée, irritée d’être depuis deux mois l’objet d’injures et de diffamations dans les journaux, particulièrement dans Le Figaro, il m’a semblé que, mon mari ne pouvant se défendre en raison de sa haute situation, il m’appartenait de le venger des outrages qui rejaillissaient sur nous deux. »

Voilà pour la colère. Voici maintenant pour la crainte :

« J’étais d’ailleurs, continue-t-elle, avertie que M. Calmette, qui avait publié ces jours-ci une lettre intime de mon mari, devait continuer à en publier d’autres soi-disant adressées à moi par mon mari au temps où nous étions fiancés. »

Depuis, Mme Caillaux nous a dévoilé toute sa vie. Vous savez qu’avant son mariage actuel et avant le divorce de M. Caillaux, alors qu’elle-même était divorcée, mère de deux enfants laissés à sa garde et avait repris son nom de jeune fille – Mme Rainouard –, elle était déjà l’âme et la confidente intime de celui qui devait devenir plus tard son mari ; ils se voyaient souvent et ils s’écrivaient quand ils étaient séparés.

Eh bien ! Dans le courant de septembre 1909, Mme Caillaux lui écrivit notamment deux lettres que vous connaissez maintenant ; c’étaient des lettres d’une grande passion, qui, assurément, ne contenaient rien de compromettant pour M. Caillaux au point de vue de la politique générale, mais qui, chose assurément grave à la veille des dernières élections législatives, risquaient de le compromettre dans sa circonscription même.

Dans l’une de ces lettres, la plus courte, celle datée du 8 septembre, M. Caillaux parlait de certaines obligations auxquelles doit se soumettre un député, sur un ton qui, certes, ne pouvait pas être goûté des électeurs d’un arrondissement rural :

 

J’ai couché à la préfecture et ma journée d’aujourd’hui samedi s’est passée au concours agricole à voir les bêêtes…

 

Et ici une allusion à l’accent manceau.

 

… à assigner aux jurés leur tâche… Ouf ! Me voilà rentré ce soir à Mamers, d’où je repartirai demain matin pour des occupations presque aussi intéressantes. Pendant toute la semaine suivante, pour ainsi dire, j’irai tous les jours au Mans, au conseil général, mais je pense revenir chaque soir à Mamers. Enfin, ce n’est pas avant mardi prochain 28 que je pourrai passer une journée à Paris. Voilà mon programme, ma petite chérie…

 

N’est-il pas permis de penser qu’une pareille profession de foi ne devait point produire sur l’esprit d’un assez grand nombre d’électeurs de la campagne un effet bien favorable ?… Dans l’autre lettre, qui est beaucoup plus importante, celle-là, des 19 et 20 septembre, M. Caillaux faisait un long exposé de sa vie privée et développait des raisons qui, malgré son profond amour pour Mme Rainouard, lui interdisaient de se dégager immédiatement des liens conjugaux qui, depuis 1906, l’unissaient à Mme Gueydan. Quelles étaient ces raisons ? Des raisons électorales. C’est ainsi qu’on y lit :

 

« Maintenant, ajoutais-tu, je ne croirai pas tout à fait à la plénitude de ton amour si tu n’arrives pas quelque jour à te rendre libre. » Je te répondis : « Je t’aime et je t’aimerai. » Je compte bien parvenir à reprendre ma liberté quelque jour, mais en aucun cas je ne bougerai avant les élections. C’est bien cela, ma Riri…

 

Et en post-scriptum :

 

Ce que je veux bien mettre en lumière, c’est la nécessité pour moi de gagner le mois de mai sans esclandre, à moins qu’on ne m’y force absolument.

 

D’ailleurs dans la même lettre, il dit :

 

La seconde chose que tu oublies, c’est que ma position électorale était pour ainsi dire perdue. Il m’a été facile de m’en convaincre par des conversations, hier encore, dans mon arrondissement.

Tu observeras sans nul doute que je ne tire pas parti d’un incident précieux, que je perds du temps et enfin que je vais avoir à passer un hiver épouvantable. Tout cela est vrai, mais tout cela méconnaît non seulement ma légitime ambition politique, mais, ce qui est beaucoup plus grave, les devoirs que j’ai vis-à-vis de mon parti et de mes amis.

Je m’explique : mon parti m’a fait ce que je suis ; je lui dois, en honnête homme que tu me sais, de me battre pour lui l’an prochain dans la plénitude de ma force. Ce sera la dernière bataille que je livrerai au scrutin d’arrondissement.

Maintenant, tu ajoutes que je vais être diminué dans mon arrondissement, parce qu’on saura les incidents qui sont survenus. Je puis te garantir que personne n’est au courant de façon précise.

 

C’était là, Messieurs, évidemment, une chose, comme je vous le disais tout à l’heure, d’une portée nulle au point de vue de la politique générale, mais intéressante, cependant, pour un adversaire politique, en ce sens que, à la veille des élections de 1914, il pouvait être très dangereux pour M. Caillaux qui, quatre ans auparavant, n’avait été élu qu’à une très faible, qu’à une infime majorité, de faire voir aux électeurs la façon dont lui-même envisageait sa situation électorale en 1910. C’était la pointe légère, mais acérée, qui risquait de l’atteindre sur son propre terrain et d’abattre d’autant plus facilement le ministre que l’on commençait par assurer l’échec du député.

Et, des derniers extraits mêmes dont je viens de vous donner la lecture, ne vous a-t-il pas semblé qu’il était matériellement impossible de faire une citation quelconque qui pût être exempte d’allusions d’ordre sentimental ? Les passages intéressants, à mon sens, ne forment qu’un tout indivisible, unissant le point de vue électoral au point de vue intime, de telle façon qu’on ne pouvait en détacher quoi que ce soit sans divulguer en même temps toute l’étendue des relations qui alors existaient entre M. Caillaux et Mme Rainouard.

Or, il arriva que ces lettres tombèrent un jour, ou plutôt si je ne me trompe une nuit, entre les mains de la femme de M. Caillaux, Mme Gueydan. En effet, M. Caillaux se les était fait renvoyer dans la Sarthe, où il était appelé à une session du conseil général ; il se les était fait renvoyer par Mme Rainouard et il les avait enfermées dans un tiroir de son bureau. Mais, la nuit, le bureau avait été ouvert et les lettres étaient passées en la possession de Mme Gueydan.

Ce fut, aux yeux du moins de M. Caillaux et de Mme Rainouard, une véritable catastrophe, par les menaces du scandale que leur publication pourrait susciter, la veille, ou au cours d’un divorce entre M. Caillaux et Mme Gueydan, scandale qui rejaillirait nécessairement sur Mme Rainouard. Et M. Caillaux le sentait si bien que, dans une lettre du 25 septembre 1909, qui exprime pourtant la plus ardente passion, il va, après avoir exposé les circonstances de la soustraction, proposer à Mme Rainouard une rupture qu’il considérait comme le seul moyen de la préserver du scandale et de sauvegarder sa réputation. Voici ce qu’alors il écrivit :

 

Que veut-on faire de ces lettres ? Pas s’en servir pour demander le divorce ! On veut au contraire s’en servir pour m’empêcher de demander le divorce ; et il est certain qu’on me tient bien de cette façon, d’après ce que m’a dit Th. On veut peut-être aussi s’en servir pour te perdre en contant à qui voudra l’entendre quelles sont nos relations.

Que puis-je faire ! Je ne veux pas lier ta vie à celle d’un homme qui est enchaîné peut-être pour toujours ; je ne veux pas davantage, je veux encore moins t’exposer à un scandale. Je me dois donc à moi-même de payer cruellement ma faute, mon inexplicable légèreté en te rendant ta liberté. Tu es jeune, tu peux oublier, refaire ta vie ; surtout avant tout, par-dessus tout, je ne veux pas que, par moi et pour moi, tu souffres dans ta réputation, dans ton honneur, et, je le répète, je n’ai d’autre moyen de préserver ta réputation et ton honneur que de m’effacer de ta vie.

 

Une réconciliation provisoire survint ensuite entre M. Caillaux et Mme Gueydan et, d’un commun accord, au mois de novembre 1909, les lettres de M. Caillaux à Mme Rainouard furent brûlées en présence d’un ami, M. Privat-Deschanel.

Mais, si les originaux n’existaient plus, des photographies en avaient été prises par une tierce personne, nous a dit Mme Gueydan, et remises à cette dernière. Mme Gueydan les garda par devers elle, et, après le divorce, dès le début du mariage de M. Caillaux avec Mme Rainouard, à la fin de l’année 1911, M. Caillaux étant encore président du Conseil, voici que des bruits inquiétants parviennent aux époux.

[…]

Enfin, nous savons encore qu’en 1911, lors du divorce de M. Caillaux, des lettres très intimes ont été inutilement offertes au journal La Liberté. Heureusement, personne dans la presse ne voulut se servir de ces lettres. Mais leur divulgation possible n’en apparaissait pas moins à M. et à Mme Caillaux comme une imminente et perpétuelle menace. C’en était fait dès lors, de la tranquillité du ménage. Une accalmie se produisit quand M. Caillaux quitta la présidence du Conseil. Mais, en décembre 1913, après la constitution du cabinet Doumergue, alors que M. Caillaux vient de se voir attribuer le portefeuille des Finances, une campagne des plus violentes commença dans Le Figaro sous la signature de M. Gaston Calmette.

J’ai dit tout à l’heure que Mme Caillaux avait agi sous l’influence non seulement de la crainte, mais aussi de la colère. Certes, on comprend maintenant sa colère ; elle aime son mari, c’est le ménage le plus étroitement uni – c’est ce qui est établi par de multiples témoignages – et voilà que, presque chaque jour, son mari est représenté dans les colonnes du Figaro comme un concussionnaire, un homme vivant dans la forfaiture comme dans son élément habituel.

Sans doute, la campagne se maintenait sur un terrain purement politique, parlementaire ou financier. Mais il faut bien reconnaître que, depuis longtemps, jamais polémique n’avait revêtu un caractère plus personnel ni atteint un tel degré d’acuité. Je n’ai pas à traiter ici d’un procès qui n’est pas l’affaire actuelle, que, d’ailleurs, M. Caillaux n’a jamais intenté. Ce qu’il importe bien cependant de vous retracer, au point de vue des mobiles qui ont poussé l’accusée, c’est un simple aperçu de cette campagne, et je prendrai, si vous le voulez bien seulement quelques exemples.

Le 8 janvier, M. Calmette écrit que M. Caillaux a fait rechercher les héritiers d’un sieur Priou, qui seraient titulaires d’une créance litigieuse considérable contre l’État. Ils étaient prêts, dit-il, à se contenter de 500 000 francs lorsque, sans discussion, M. Caillaux s’engage à leur faire rembourser par l’État, c’est-à-dire au détriment de l’État, une somme énorme, une somme de six millions, sur laquelle, dit M. Calmette, il exige une commission de 80 % pour les besoins de sa politique personnelle.

Aussitôt, démenti de M. Caillaux ; rectification de M. Calmette aux termes de laquelle il ne s’agirait point des héritiers d’un sieur Priou, mais bien des héritiers d’un sieur Prieu. Nouveau démenti de M. Caillaux. De son côté, le représentant des héritiers Prieu, M. Schneider, lui faisait signifier par exploit d’huissier un démenti formel, exploit dans lequel je lis ceci :

 

J’oppose un démenti formel aux allégations de M. Calmette. Le seul point exact de tout ce long article, c’est qu’à la date du 8 janvier, M. de Fonvielle, en effet, se rendit à mon domicile à dix heures du soir, à l’instigation de M. Calmette, pour m’emmener au Figaro, en me déclarant qu’on m’y ferait ma fortune. Sur mon refus, des menaces me furent faites, dont, le lendemain matin, je vis la réalisation. J’affirme n’avoir jamais vu M. Caillaux, n’avoir jamais prié quelqu’un de le voir. Tout ce que M. Calmette veut laisser supposer sur ce point est faux. Je le mets en demeure, dès ce soir, par huissier, d’avoir à produire ses preuves en insérant ma protestation.

 

Et alors M. Gaston Calmette insère sans doute ce démenti ; mais il se borne à le faire suivre de ces quelques lignes :

 

Nous n’avons qu’une réponse à faire à M. Schneider : son affaire ne nous intéresse plus. Nous avons empêché la constitution de la caisse politique du ministre des Finances. C’était toute la raison de nos révélations. Le but est atteint. D’autres exercices plus intéressants nous attendent.

 

Le 15 janvier, Le Figaro accuse M. Caillaux d’avoir relevé de ses fonctions un haut fonctionnaire du ministère des Finances à la suite d’une visite de M. Homberg, directeur de la Société générale. Aussitôt, M. Homberg signifie au Figaro que, depuis que M. Caillaux est ministre, il ne l’a pas vu, il ne lui a pas fait visite et n’a eu avec lui aucune communication directe ou indirecte.

Le 12 janvier, M. Calmette avait encore accusé M. Caillaux de s’être fait remettre par le Comptoir national d’escompte une somme de 400 000 francs pour sa publicité politique personnelle. Immédiatement, M. Rostang et M. Ullmann, président et vice-président du conseil d’administration du Comptoir d’escompte, vinrent affirmer que les allégations de M. Calmette étaient dénuées de tout fondement. En présence de ce démenti, M. Gaston Calmette relève d’abord qu’il n’a visé que l’une de ces deux personnes, M. Ullmann et il commente ainsi, dans le numéro du 13 janvier, le démenti de ces derniers :

 

J’ai cru, loyalement, que le complice du ministre se refuserait à engager sa parole. Je me suis trompé. J’en demande pardon à tous mes lecteurs, et maintenant secouons cette poussière de la route et continuons. À demain.

 

Et le lendemain, la campagne continue, toujours aussi âpre, toujours aussi personnelle, toujours aussi injurieuse. Enfin, M. Gaston Calmette, de décembre 1913 à mars 1914, accuse M. Caillaux, il dit qu’il rançonne les banques pour sa politique personnelle, qu’il prend dans les poches des contribuables les sommes nécessaires pour assurer sa réélection ; enfin, il va l’appeler « le malfaiteur officiel ». Tout cela, en ne nous plaçant pas au point de vue du procès que M. Caillaux eût pu faire au Figaro, mais qu’il n’a pas fait, mais en nous plaçant au point de vue des mobiles auxquels l’accusée a pu céder et poursuivre, étape par étape, l’effet que cette campagne a pu produire sur son esprit, tout cela, cela va sans dire, attisait un foyer grandissant chaque jour d’irritation et d’une colère qui, peut-être, n’attendait plus qu’une occasion pour éclater.

S’y mêlait-il un autre sentiment ? La crainte d’une publication d’un document d’ordre politique ? On vous a parlé tout à l’heure, en y insistant beaucoup, du rapport Fabre. Vous savez ce qu’il est. Sa portée a été nettement déterminée devant, je puis dire, la juridiction compétente, devant la commission d’enquête parlementaire et devant la Chambre des députés qui a rendu sa sanction, qui était une sanction d’ordre politique.

Quel était l’objet de ce rapport ? C’était de constater une immixtion, comme on vous l’a dit, du pouvoir politique dans la justice ; c’était de constater que, à l’instigation de M. Caillaux, ministre des Finances, M. Monis, président du Conseil, avait demandé au procureur général de faire remettre à une date ultérieure les débats des poursuites correctionnelles intentées contre Rochette, lequel avait obtenu déjà, depuis près de deux années, sa mise en liberté provisoire, en vertu d’un arrêt de la Chambre des mises en accusation.

Comment la portée de ce document a-t-elle été exposée dans sa campagne par M. Calmette ?

Assurément, si la remise ainsi demandée au procureur général par le président du Conseil, sur le désir exprimé par M. Caillaux, avait eu pour but de faire obtenir à Rochette le bénéfice de la prescription, c’eût été une forfaiture à la charge, non seulement des ministres, mais aussi des magistrats qui s’y seraient prêtés. Mais il n’y a eu rien de tel, Messieurs. C’est cependant ce qu’a soutenu M. Calmette qui écrivait ceci, le 10 mars 1914 :

 

Pour que la prescription fût acquise à Rochette, il fallait que son procès ne vînt pas devant la cour à la date, depuis longtemps fixée, du 27 avril 1911. Il fallait arriver aux trois années qui emportent la prescription de l’action publique et obtenir ensuite rétrospectivement la nullité de tous les actes de poursuites faits de 1908 à 1911.

 

Et cette idée de la prescription avait séduit particulièrement M. Calmette, puisqu’il y revient dans trois autres articles des 11, 12 et 14 mars.

Eh bien ! il suffit de relever une chose bien simple et qui, sans doute, eût évité tout le scandale grossi autour de cette affaire si, dès le premier jour, on l’avait indiquée ; c’est que, à supposer que la procédure suivie contre Rochette eût été entachée d’une nullité pouvant conduire à la prescription (ce qui, en fait, n’a pas eu lieu) comme le dernier acte de procédure argué de nullité remontait au 21 avril 1908, la prescription, qui est de trois ans, aurait été atteinte déjà depuis six jours le 27 avril 1911, date à laquelle la remise a été prononcée. Par conséquent, il n’eût pas été besoin de cette remise du procès à une date plus éloignée pour assurer au prévenu le bénéfice de la prescription.

Laissons donc de côté la portée du rapport Fabre et demandons-nous si, véritablement, c’est pour éviter la publication de ce document que Mme Caillaux a tué M. Calmette.

Voyons ! ou bien ce document n’était connu que d’un petit nombre de personnes, de ceux qui, par leurs fonctions, en étaient ou en avaient été dépositaires, et alors, il fallait s’adresser du côté de ces personnes, dont aucune d’ailleurs ne songeait à faire une publication ; ou bien, au contraire, le rapport Fabre était, comme l’a dit un magistrat, un secret de polichinelle ; ou bien c’était, comme l’a dit un témoin, M. Bonnamour, un document dont les journalistes récitaient des passages entiers, et alors, pourquoi en craindre la publication plutôt du côté du Figaro que d’un autre journal ? Du reste, est-ce que deux autres journaux, l’Intransigeant et l’Œuvre, ne s’apprêtaient pas à le donner ? Mais nous savons par ces débats que, dans la journée même du 14 mars, M. et Mme Caillaux avaient été avisés par M. du Mesnil que le rapport Fabre allait être publié par un journal du soir.

Mais, à mon sens, il est une preuve décisive que la publication du rapport Fabre ne tenait que bien peu de place dans les appréhensions de M. et Mme Caillaux. Cette preuve, je la puise dans la démarche que, dans la matinée du 16 mars, M. Caillaux a faite auprès de M. le président de la République.

M. le président de la République, en effet, a bien voulu apporter aux magistrats l’appui de son haut témoignage dans l’intérêt de la vérité, et ce témoignage, le voici :

 

Il est exact que le lundi 16 mars, dans la matinée, avant le Conseil des ministres qui s’est tenu ce jour-là, M. Caillaux m’a demandé un entretien particulier. Il m’a paru très ému et m’a dit qu’il redoutait que M. Calmette ne publiât dans Le Figaro des lettres privées, dont la divulgation serait très pénible à lui et à Mme Caillaux.

Je lui répondis que je tenais M. Calmette pour un galant homme, tout à fait incapable de publier des lettres qui mettraient en cause Mme Caillaux. Mais, j’essayai vainement de le convaincre à ce sujet. Il me répondit qu’il considérait le dernier article du Figaro comme destiné à préparer cette publication. Je n’arrivai pas à le détromper, ni à le calmer. Il se leva même, à un moment donné, en s’écriant : « Si Calmette publie ces lettres, je le tuerai ! »

 

Ainsi, du rapport Fabre, pas un mot et toute la conclusion que je puis en tirer, toujours au point de vue de la recherche des mobiles qui ont poussé Mme Caillaux à commettre son crime, c’est que si, dans cette dernière et suprême démarche auprès du chef de l’État, M. Caillaux n’a parlé que des lettres intimes, des lettres privées, et pas du tout du rapport Fabre, c’est que apparemment, la divulgation possible de ce document n’était point la cause de ses alarmes et de celles de sa femme.

Jusqu’au 13 mars 1914, on comprend donc à quel point Mme Caillaux a pu être irritée, ulcérée, des attaques dirigées contre son mari : elle en était profondément blessée et atteinte jusque dans sa personne. Elle vous a dit tout ce qu’elle souffrait comme bourgeoise et comme femme du monde. Peu à peu, elle avait senti se développer autour d’elle une atmosphère de méfiance. Partout où elle allait, elle sentait la suspicion, presque le mépris. Un jour, nous a-t-elle dit, dans un salon de couture, une dame l’a désignée en disant : « C’est la femme de ce voleur de Caillaux », et j’ai encore dans son interrogatoire saisi au passage cette phrase : « Partout où j’allais, il me semblait qu’on me regardait afin de voir combien d’argent volé j’avais sur le dos. »

Tout cela était devenu pour elle une obsession, tout cela pour elle aussi était le résultat de la campagne du Figaro ; c’était l’effet produit par ses 138 articles ou dessins sur lesquels elle a tant insisté. Dès lors, on la sent donc préparée et prête à toutes les manifestations de la colère ; mais on n’aperçoit pas encore ce que va déclencher le drame et la précipiter dans le crime. Jusqu’ici, en effet, la campagne n’était pas sortie du domaine de la vie publique, elle s’était poursuivie suscitant plus de colère que de crainte, quand, le 13 mars 1914, parut dans Le Figaro, la lettre que vous connaissez bien, relative à l’impôt sur le revenu et signée « Ton Jo ».

Cette fois, ce n’était plus avec des armes ramassées uniquement sur le terrain de la vie publique qu’on cherchait à frapper M. Caillaux, c’était avec des armes prises dans sa vie la plus intime. On publiait une lettre par lui écrite à sa première femme, Mme Gueydan, alors qu’elle n’était pas encore sa femme, lettre dont on avait, sans doute, retranché les passages où l’intimité éclatait par trop, mais qui n’en apparaissait pas moins avec le caractère d’une lettre privée.

Dans le commentaire dont M. Calmette l’accompagne, il fait connaître qu’elle est datée du 5 juillet 1901 et qu’il y a supprimé le nom de la personne à laquelle elle avait été adressée :

 

Ce serait, dit-il, une injure d’évoquer autour de cette personne les sentiments qu’elle a détruits, comme ces papiers eux-mêmes, voulant ensevelir dans l’oubli le deuil de ses illusions, de son rêve, de sa vie et de sa foi.

 

Et nous savons d’autre part que M. Calmette avait, par l’intermédiaire de son ami, M. Albert Bonnard, demandé à Mme Gueydan l’autorisation de faire cette publication, mais qu’elle lui avait été formellement refusée.

Du reste, le directeur du Figaro, en toute franchise, n’a pas pu s’empêcher de se reprocher à lui-même une telle divulgation. Il l’a confessé dans une page poignante où le talent de l’écrivain ne parvient pas à faire taire les hésitations de sa conscience. Écoutez, Messieurs les Jurés, ce qu’écrivait M. Calmette dans le commentaire dont je viens de parler :

La preuve, la preuve indiscutable, terrible, honteuse, malsaine, je la donne avec un profond regret, je l’avoue, hélas ! Et je l’affirme sur mon honneur. C’est la première fois depuis mes trente années de journalisme que je publie une lettre privée, une lettre intime, malgré la volonté de son détenteur, de son propriétaire ou de son auteur ; ma dignité en éprouve une vraie souffrance et je m’accuse auprès de ceux que cet acte affligera.

Comment aurais-je pu tenir plus longtemps caché cependant, pour le triomphe de cette campagne de salubrité nationale, le témoignage destiné à éblouir tous les yeux ! N’oublions pas que je lutte contre l’homme qui supprime les lois elles-mêmes quand son intérêt est en jeu. Je dois donc me considérer comme contraint, pour la délivrance de mon pays, à dégager de partout la vérité corrompue ; cette vérité, je la ramasse où elle se trouve, où je suis, dans ces fouilles horribles de choses vilaines ; mais c’est pour l’épurer, pour l’ennoblir, pour la mettre au service de la plus noble des causes, et je l’élève à la hauteur d’une flamme au sommet de la hampe du drapeau.

On me jugera plus tard.

Donc c’est une lettre privée, très intime, qui établit la félonie de M. Caillaux.

 

Ainsi M. Calmette publiait une partie de lettre privée, de lettre très intime, pour établir ce qu’il appelait « la félonie de M. Caillaux ». Mais il ajoutait autre chose :

 

Je dois me considérer comme contraint, pour la délivrance de mon pays, à dégager de partout la vérité corrompue ; cette vérité, je la ramasse où elle se trouve.

 

C’est alors qu’un rapprochement étroit et terrible paraît s’être fait dans l’esprit de Mme Caillaux. Calmette ramasse la vérité où elle se trouve, mais cette lettre privée, cette lettre d’un homme à une amie qu’il vient de publier, c’est une lettre adressée en 1901 à Mme Gueydan. Or, Mme Gueydan possède d’autres lettres, celle de 1909, où le passé de Mme Caillaux peut apparaître aux yeux du monde, aux yeux de sa fille.

Calmette ramasse la vérité où il la trouve, mais la même source qui lui a procuré la lettre « Ton Jo » ne lui a-t-elle pas procuré les deux autres ? Et, puisqu’on vient de publier la première lettre « Ton Jo », pour discréditer la politique du ministre, ce n’est plus, sans doute, qu’une question d’heure, et on publiera les autres pour assurer l’échec du député. C’est à tort qu’elle a pensé que M. Calmette publierait ces lettres. M. Calmette n’aurait pas publié et ne pouvait pas publier les lettres : elles n’étaient pas en sa possession. Il ne paraît même pas avoir cherché à se les procurer, et certes il n’eût rien publié d’un texte avec lequel il eût été impossible de compromettre le député sans compromettre sa femme. En effet, aussi bien, semble-t-il, ses adversaires que ses amis, tous sont d’accord pour rendre hommage à sa courtoisie habituelle, à ses sentiments de délicatesse et par-dessus tout au respect profond qu’il avait de la femme.

Par conséquent, M. Calmette n’eût point publié les lettres ; il ne serait jamais descendu à une pareille action. M. Calmette n’eût jamais fait cela. Mais il semble bien malheureusement que M. et Mme Caillaux ont cru qu’il l’aurait fait. C’est du moins l’impression qu’on éprouve quand on se rapporte à la déposition de M. le président de la République :

 

Je lui ai répondu que je tenais M. Calmette pour un galant homme, tout à fait incapable de publier des lettres qui mettraient en cause Mme Caillaux, mais j’essayai vainement de le convaincre à ce sujet…

 

Cependant, au cours de cette entrevue avec M. le président de la République, on avait envisagé le moyen de prévenir cette publication redoutée. M. le président de la République en a ainsi parlé dans sa déposition :

 

M. Caillaux me déclara ensuite, qu’il allait consulter ses conseils, notamment Me Thorel, avoué, sur les moyens à employer ou sur la procédure à suivre pour empêcher la publication. Je l’engageai à voir également l’avocat qui s’était chargé de ses intérêts dans son procès pour divorce, Me Maurice Bernard. « Me Maurice Bernard, lui dis-je, connaît Calmette, il pourra facilement s’assurer auprès de lui qu’aucune lettre ne doit être publiée, ou, au besoin même, si contrairement à ma conviction, vos soupçons sont fondés, il aurait l’autorité nécessaire pour empêcher la publication. »

M. Caillaux me remercia, mais me déclara, qu’étant pris au Sénat tout l’après-midi, il ne pourrait voir Me Maurice Bernard. Je lui répondis que celui-ci étant mon ami et venant souvent me voir, m’avait fait savoir que, ne m’ayant pas rencontré depuis longtemps à cause de son voyage en Algérie, il viendrait, soit ce jour-là, soit le lendemain, me serrer la main. J’ajoutai que s’il me rendait visite, je m’entretiendrais avec lui de cette conversation. Effectivement, Me Maurice Bernard était venu au début de l’après-midi ; je lui fis part des craintes de M. Caillaux, et je l’engageai à le voir. Me Maurice Bernard m’a déclaré qu’il considérait M. Calmette comme incapable de publier des lettres visant Mme Caillaux, mais que néanmoins il verrait dans la journée même M. Caillaux et au besoin M. Calmette. J’ai su que Me Bernard avait vu M. Caillaux à la fin de l’après-midi, mais trop tard. J’avais été si frappé de l’état de M. Caillaux que le président du Conseil étant venu me voir dans le courant de l’après-midi pour affaires de son département, je crus devoir le tenir au courant de la conversation que j’avais eue avec M. Caillaux et avec Me Bernard.

 

Ainsi, M. le président de la République avait conseillé et proposé l’intervention de Me Maurice Bernard. Si Calmette avait les lettres, c’était la chance certaine qu’elles ne seraient pas publiées, qu’on ne ferait pas en vain appel à sa délicatesse. Pourquoi M. Caillaux n’a-t-il pas parlé de cet entretien à sa femme ? Il ne paraît pas, je le sais, avoir eu une grande confiance dans le résultat d’une démarche de Me Maurice Bernard, et il a déclaré que, pour lui, cette démarche devait intervenir sur le terrain juridique et non pas au point de vue d’une conciliation éventuelle. Mais quelque incrédule qu’il soit resté à ce sujet, il aurait pu en parler à sa femme, essayer ainsi de la calmer et peut-être la catastrophe eût-elle été évitée. Bien sincèrement, je ne puis, pour ma part, qu’éprouver un vif regret d’une pareille abstention.

[…]

Maintenant, Messieurs, vous connaissez toute l’affaire. Vous avez tous les éléments nécessaires pour la juger. Vous le ferez sans rigueur excessive, mais, j’en suis convaincu, avec une juste et suffisante fermeté.

Vous ne vous trouvez pas, remarquez-le, Messieurs, en présence d’un acte impulsif, irréfléchi, spontané, qu’une offense grave, personnelle et directe aurait provoqué. Il s’agit ici d’un crime réalisé, longuement prémédité et ayant pour cause immédiate non point une offense personnellement reçue (puisque Mme Caillaux n’a pas été mise en cause par M. Calmette), mais la crainte d’une offense simplement prévue et restée à l’état d’appréhension, appréhension irritante, appréhension devenue angoissante, dira-t-on, chez une femme qui souffrait depuis plusieurs mois des souffrances morales infligées à son mari.

Mais quelque anxiété, quelque ressentiment, quelque haine que l’on éprouve, quelque trouble qui puisse agiter l’âme humaine et l’âme d’une femme, cela ne saurait jamais faire excuser un acte de violence, encore moins le meurtre, encore moins l’assassinat.

Nul n’a le droit de se faire justice en dehors de la loi ; et je me demande, en vérité, s’il en était autrement, à quoi serviraient la justice et les tribunaux et de quels avantages les sociétés organisées et civilisées pourraient bien se prévaloir sur les peuplades barbares ? Ils sont nombreux ceux qui croient avoir à se plaindre de calomnies ou de diffamations commises par la plume ou par la parole ; nombreux aussi sont ceux qui hésitent devant les ennuis et les difficultés d’un procès. Qu’ils ne puissent du moins trouver dans la déclaration que vous rendrez un encouragement à des représailles individuelles, à l’exercice de je ne sais quel droit de vengeance privée se substituant à la justice sociale et au droit de la collectivité.

On n’est que trop enclin aujourd’hui, et dans tous les mondes hélas ! à user du revolver comme d’un dernier et suprême argument.

Il faut, comme le disait ici même un des éminents prédécesseurs, M. le procureur général Octave Bernard, proclamer comme un dogme l’inviolabilité de la vie humaine.

Et c’est vous précisément, Messieurs les Jurés, qui êtes les gardiens de ce dogme, base nécessaire de toute société et de toute justice. Avant tout, vous êtes là pour protéger la vie humaine, pour en assurer le respect au-dessus de toutes les campagnes de presse, de toutes les polémiques, de toutes les agitations de la passion. Vous êtes là aussi pour appliquer la loi, la loi qui ne distingue pas entre les coupables pour distribuer la justice, égale pour tous, avec le seul souci de la rendre humainement, mais sans défaillance.

Je vous demande, Messieurs les Jurés, de répondre à votre mission. Assurément, je n’attends point de vous un verdict impitoyable. Les circonstances atténuantes existent. Je vais plus loin : la circonstance aggravante de préméditation est absolument indéniable. Irez-vous jusqu’à la supprimer par votre verdict, craignant qu’en y répondant affirmativement il en résulte des conséquences trop rigoureuses pour l’accusée ?

Si vous pensez ainsi, je ne pourrai que m’incliner devant votre réponse dictée par un sentiment de générosité et d’humanité. Mais quoi qu’il en soit sur ce point accessoire et secondaire, je vous demande de vous souvenir qu’ayant juré de sauvegarder aussi bien les droits de la société que ceux de l’accusée, vous ne pouvez absoudre cette dernière.

Je vous demande instamment de ne pas excuser un acte contraire à toute loi comme à toute sécurité sociale. C’est pourquoi, au nom du respect dû à la vie humaine, au nom des intérêts sacrés de la justice et de la société, je conclus, et je conclus fermement, à ce que vous rendiez contre Mme Caillaux un verdict de culpabilité.










1. La chute du gouvernement Caillaux a lieu en janvier 1912, à la suite de l’affaire d’Agadir.


2. Il s’agit de la phrase : « Eh bien ! puisque c’est comme cela, je casserai la gueule à M. Calmette. »
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