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			 Comprendre l’Indonésie


		


		

			L’INDONÉSIE AUJOURD’HUI


			Le quatrième pays le plus peuplé au monde s’affirme sur la scène internationale tout en faisant face à des enjeux historiques.


			HISTOIRE


			Des temps préhistoriques à la naissance de la nation contemporaine, l’histoire de l’Indonésie est passionnante.


			CULTURE ET SOCIÉTÉ


			De multiples cultures aux traditions bien ancrées, plus de 700 langues identifiées : cette diversité est le ferment de la grande richesse de la culture indonésienne.


			ART ET ARTISANAT


			De la musique à la peinture, en passant par la sculpture sur bois et le tissage, chaque région cultive son style.


			LA CUISINE INDONÉSIENNE


			Les repas de l’archipel se distinguent par des saveurs puissantes et épicées. Les spécialités régionales offrent une surprenante variété, entre grands classiques et innovations.


			ENVIRONNEMENT


			Outre les emblématiques orangs-outans, le pays compte d’innombrables espèces animales (souvent endémiques) et végétales, sur terre, dans les airs et sous l’eau.


		







		



		





		

		



		




			 L’Indonésie aujourd’hui


		


		

			Rien ne semble jamais figé en Indonésie, qu’il s’agisse des somptueux paysage ou de la société en elle-même. Pourtant, en dépit de toutes les difficultés économiques, religieuses et environnementales, le pays affiche une scène politique apaisée depuis une dizaine d’années – un réel progrès, étant donné une histoire sombre pas si lointaine. Première économie d’Asie du Sud-Est, l’Indonésie a gagné en ouverture sur le monde et en confiance, et s’est récemment portée candidate pour accueillir les Jeux olympiques de 2032.


		





 


		

			À lire


			Saman (1998 ; Flammarion, 2008), d’Aya Utami. Un regard incisif sur l’Indonésie des années 1990.


			Le Monde des hommes (de Pramoedya Ananta Toer ; 1980 ; éd. Zulma, 2017). L’Indonésie sous la domination néerlandaise par un grand écrivain contemporain.


			Dictionnaire insolite de l’Indonésie (éd. Cosmopole, 2012), d’Elsa Clave-Celik. Une mine de renseignements sur la vie quotidienne, l’art, l’artisanat…


			Sang et volupté à Bali (Les Éditions du Sonneur, 2019), de Vicki Baum. Un roman saisissant sur le quotidien des Balinais sous l’occupation néerlandaise au début du XXe siècle.


			À voir


			Lovely Man (de Teddy Soeriaatmadja, 2011). Une jeune musulmane découvre que son père est devenu un travesti. Un film multiprimé.


			The Act of Killing – L’Acte de tuer (2012). Un documentaire nommé aux Oscars, consacré au massacre des sympathisants communistes en Indonésie en 1965 et 1966.


			The Look of Silence (2015). La suite de The Act of Killing. Un jeune opticien indonésien confronte les hommes responsables du meurtre de son frère.


			Marlina, la tueuse en 4 actes (2017). Deux femmes assoiffées de vengeance arpentent l’île de Sumba. Le film a été qualifié de western indonésien. 


		


		

			Jokowi, et après ?


			Vainqueur des élections d’avril 2019, Joko Widodo (communément appelé Jokowi ou Joko) devra pendant son second mandat concilier les demandes du lobby islamique et les attentes de ses électeurs plus progressistes. Cinq ans auparavant, lors de sa victoire aux élections de 2014, Joko était devenu le premier président indonésien élu démocratiquement, sans lien apparent avec l’ancien régime dictatorial de Suharto ni avec l’armée. Il portait alors le rêve de tout Indonésien souhaitant un avenir meilleur pour son pays.


			D’aucuns pensaient que Jokowi serait un dirigeant radical, mais loin s’en faut. Soucieux d’éviter tout antagonisme envers les musulmans conservateurs, il a choisi Ma’ruf Amin, érudit musulman et religieux assez âgé, comme colistier pour les élections de 2019. Jokowi a aussi tacitement autorisé les autorités d’Aceh et d’autres régions conservatrices à se radicaliser encore plus.


			Fervent défenseur de la peine de mort pour les délits liés aux stupéfiants, le dirigeant tenterait plutôt par cette prise de position de s’affirmer aux yeux de son peuple. Récemment, des Français ont été emprisonnés pour trafic de drogue, et un au moins a été condamné à la peine de mort. Voir ici.


			Lors du premier mandat de Jokowi, l’Indonésie s’est affirmée sur la scène internationale. Ses liens avec la Chine, le Japon et d’autres pays de l’Asie du Sud-Est se sont renforcés, et sa relation avec l’Australie semble plus détendue, malgré l’exécution en 2015 de deux Australiens à la tête d’un réseau de trafic de drogue. À la suite des Jeux asiatiques organisés avec succès à Jakarta en août 2018, Jokowi a annoncé la candidature de l’Indonésie pour accueillir les Jeux olympiques de 2032.


			Sur la scène nationale, Joko a pris conscience des défis environnementaux qui touchent l’Indonésie. En septembre 2018, le pays a annoncé un moratoire de  trois ans sur les nouvelles plantations de palmiers à huile ainsi que des mesures pour évaluer l’impact écologique des plantations existantes. Cette décision devrait freiner la déforestation sauvage de certaines parties de l’archipel.


			Le 26 août 2019, le président Jokowi a annoncé qu’un site de l’est de l’île de Bornéo (à Kalimantan, entre les villes de Balikpapan et Samarinda), avait été choisi pour devenir la nouvelle capitale du pays. La capitale actuelle, Jakarta, engorgée et surpeuplée, est menacée par la montée des eaux. Selon les experts, la ville pourrait se retrouver sous la mer d’ici à 2050. Le nouveau site a été retenu parce qu’il présente un risque faible de catastrophe naturelle : iondation, séisme, tsunami ou éruption volcanique. Le déménagement des institutions gouvernementales devrait commencer à partir de 2024.


			

				

					POPULATION : 267 MILLIONS D’HABITANTS


					SUPERFICIE : 1 904 600 KM²


					PIB : 3 846 $US/HABITANT


					NOMBRE D’ÎLES : PLUS DE 17 000
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			Ralentissement économique


			Lors des élections de 2014, Jokowi avait promis une croissance économique annuelle de 7%, un objectif qui permettrait d’assurer du travail à la jeune génération – le pays compte environ 80 millions de 20-40 ans. Mais, depuis 2015, la croissance économique stagne à quelque 5% par an, un chiffre reflété par les statistiques du chômage. La dévaluation de la monnaie, le déclin des exportations et le manque de dynamisme des dépenses liées à la consommation sont synonymes de ralentissement économique.


			La guerre commerciale entre les États-Unis et la Chine prenant de l’ampleur, les exportations de matériaux bruts d’Indonésie vers la Chine devraient subir une baisse. La décision de l’Union européenne de supprimer l’huile de palme dans les carburants, tel le biodiésel, d’ici 2030 est aussi un coup dur pour l’Indonésie, qui produit actuellement 50% de la production mondiale de cette huile. Les subventions gouvernementales, qui maintiennent des bas prix sur les carburants et l’électricité, coûtent très cher à l’État. En revanche, les revenus des impôts sont en hausse grâce à la lutte contre l’évasion fiscale des entreprises.


			L’Indonésie demeure avant tout un pays inégalitaire, où 1% de la population détient 49% des richesses. Si la pauvreté est en recul depuis 2000, plus de 10% des Indonésiens vivent toujours sous le seuil de pauvreté selon les statistiques révélées par le gouvernement en 2017. Le premier mandat de Jokowi a été marqué par des manifestations de travailleurs qui réclamaient des salaires plus équitables. Le gouvernement devra relever un défi majeur : maintenir la croissance économique que le pays a connu durant les vingt dernières années.


			Catastrophes naturelles et humaines


			Touchée par la plus importante éruption du monde moderne (celle du volcan Gunung Tambora en 1815) et d’autres cataclysmes comme le tsunami de 2004, l’Indonésie a connu son lot de catastrophes  naturelles. En septembre 2018, un séisme suivi d’un raz-de-marée dans le centre de Sulawesi a fait 2 100 victimes et plus de 10 000 blessés, tandis que quelques mois plus tôt, en juillet et août, près de 600 personnes ont péri à la suite de tremblements de terre à Lombok. Située sur le “cercle de feu” dans l’océan Pacifique, l’Indonésie est particulièrement menacée par les séismes et les éruptions volcaniques, mais les voyageurs peuvent généralement visiter le pays sans danger.


			

				

					Le meilleur de la musique


					Black Market Love (Superman is Dead, 2006). Icônes de la pop punk balinaise au meilleur de leur forme.


					The Best of Inul Daratista (Inul Daratista, 2015). Rétrospective de la reine provocante et controversée du dangdut.


					Dandelion (Monita Tahalea, 2016). Pop aux accents jazz, par un chanteur révélé dans l’émission Indonesian Idol.


					Bintang di Surga (Peterpan, 2004). Album acclamé de rock alternatif.


					Le meilleur des blogs


					Anakjajan (anakjajan.com). Meilleur blog indonésien sur la cuisine et l’art de vivre.


					Catperku (catperku.com). Bloggueur-baroudeur indonésien amoureux de son pays.


					Bali Bible (www.balibible.com). Tout sur Bali (actualités, événements, réservations, etc.)


					Gone to Get Salty (www.gonetogetsalty.com). Le surf en Indonésie.


				


			


			D’autres catastrophes, d’origine humaine cette fois, ont touché le pays. Ainsi, en juin 2018, plus de 160 personnes ont perdu la vie lors du naufrage d’un ferry non autorisé sur le lac (Danau) Toba à Sumatra. En octobre de la même année, les 189 passagers d’un avion de Lion Air sont morts lorsque l’aéronef s’est abîmé au large de Jakarta peu après le décollage. Les contrôles insuffisants et le désordre institutionnalisé qui gangrènent les compagnies aériennes et maritimes sont pointés du doigt.


			Si le bilan de sécurité de l’Indonésie reste sombre, son ciel est, en revanche, plus dégagé que jamais. Les feux de forêt liés à la déforestation illégale à Sumatra et Kalimantan engendrent une brume acide qui couvre tout l’ouest de l’Indonésie. Mais, depuis les incendies de 2015, qui ont étendu cette brume à l’Asie du Sud-Est, le pays coopère avec ses voisins pour disperser ces nuages et améliorer les techniques de lutte contre les incendies. Les Jeux asiatiques de Jakarta en août 2018 ont fourni une motivation supplémentaire à la lutte contre la pollution de l’air. Quant à savoir si le moratoire sur les plantations de palmiers à huile aura un impact positif sur le nombre d’incendies, seul l’avenir le dira. 


			Quel avenir pour le tourisme ?


			Le tourisme et les voyages représentent plus de 5% du PIB de l’Indonésie. C’est une manne essentielle de revenus et d’investissements étrangers, surtout à Bali. Le gouvernement indonésien souhaite encore dynamiser ce secteur et attirer des investisseurs. Nusa Tenggara, les Mille Îles au large de Java, le Danau Toba à Sumatra, et certaines parties de Sulawesi et des Moluques ont tous le potentiel pour devenir de “nouveaux Bali”. Le développement des infrastructures représente toutefois la difficulté majeure de ces projets. L’île de Bali arrive à saturation avec environ 6 millions de touristes étrangers en 2018. Quelque 3 milliards de dollars australiens ont été dévolus au projet Mandalika, sur la côte sud de Lombok, et, au cours des 10 dernières années, le gouvernement a subventionné la construction ou la rénovation d’aéroports à Bali, à Balikpapan, et à Medan, Padang, Nias et Pulau Weh (tous à Sumatra). Il reste cependant beaucoup à faire pour atteindre l’objectif fixé d’attirer 20 millions de touristes par an à partir de 2019.


			Le conservatisme de l’Indonésie est un autre point sensible. L’identité, et la popularité, de Bali tient surtout à sa bienveillante population, majoritairement hindoue ; d’autres destinations indonésiennes pourraient avoir du mal à adopter l’ouverture d’esprit et l’épicurisme de Bali.


		







		

		





		

		






		

			 Histoire


		


		

			L’Indonésie telle qu’elle existe aujourd’hui doit beaucoup à sa nature insulaire et à son emplacement sur des routes commerciales asiatiques millénaires. C’est une jeune nation, née de l’idée de réunir l’ensemble du territoire en un seul et même pays. Le fait qu’elle regroupe plus de 17 000 îles aux langues et aux cultures très différentes reste l’un de ses aspects les plus intéressants.


		





 


		

			L’archipel du commerce


			La population indonésienne vit dans un archipel où un simple voyage en mer ou à l’intérieur des terres peut vous conduire dans un nouvel écosystème. Naguère, les habitants des forêts recueillaient des plumes d’oiseaux colorées et de la résine qu’ils échangeaient contre des carapaces de tortue ou du sel auprès de peuples vivant sur le littoral. Certains produits étaient acheminés vers les îles voisines, d’où ils rejoignaient d’autres îles plus lointaines, et ainsi de suite. Vers 500 av. J.-C., les voies maritimes empruntées par les insulaires commencèrent à recouper celles des navigateurs de tout le continent asiatique. C’est ainsi qu’il y a 2 000 ans, de superbes tambours en bronze de la civilisation de Dông Son (Vietnam) arboraient des plumes de paradisiers de Papouasie, et qu’une partie de ces tambours se retrouva à Java, Sumatra et Bali. 


			Les principales îles d’Indonésie occidentale – Sumatra, Kalimantan et Java – se trouvaient à la croisée des routes maritimes entre l’Arabie, l’Inde, la Chine et le Japon. Le commerce fut à l’origine de presque tous les grands changements que connut l’archipel au fil des siècles.


			

				

					En découvrant des outils en fer, comme des haches et des pointes de charrue, importés depuis la Chine vers 200 av. J.-C., les Indonésiens sont incités à trouver des minerais chez eux et à fabriquer leurs propres couteaux, pointes de flèches, urnes et bijoux.


				


			


			De l’influence indienne à Srivijaya


			Les poivriers indiens relevaient déjà la cuisine d’Indonésie occidentale en 600 av. J.-C et les tissus indonésiens se bonifièrent lorsque des navires ramenèrent d’Inde au IIe av. J.-C. des plants de coton. Durant les premiers siècles de notre ère, des marchands hindous d’Inde commencèrent à faire commerce de bijoux, tissus précieux et poteries, fondant les premiers comptoirs commerciaux côtiers à Java, Sumatra et Kalimantan. Les Indiens ouvrirent également la porte aux cultures hindoue et bouddhiste.


			 Dès le IVe siècle, les ports indonésiens virent l’arrivée de voyageurs chinois. Au VIIe siècle, des bateaux de la cité-État bouddhique de Srivijaya, dans le sud-est de Sumatra, échangeaient du poivre, de l’ivoire, des résines, des plumes, des carapaces de tortues, de la nacre et bien d’autres marchandises dans d’autres ports de la mer de Java et même de Chine, ramenant en retour de la soie, des céramiques et du fer.


			

				

					Le royaume de Majapahit atteignit son apogée sous le règne du roi Hayam Wuruk (1350-1389), habilement secondé par son Premier ministre et brillant commandant militaire Gajah Mada. Leurs noms se traduisent respectivement par “poulet en décomposition” et “éléphant en rut” – ce qui n’affecta aucunement le sort de leur vaste royaume.


				


			


			Les marchands arabes


			Les premiers marchands musulmans venus d’Arabie accostèrent dans les ports indonésiens quelques dizaines d’années après la mort du prophète Mahomet en 632. En route pour la Chine, les navires arabes chargés d’épices, de bois précieux ou de tissus indiens faisaient étape à Sumatra ou sur d’autres îles pour y charger des bois aromatiques, des résines et du camphre. Au XIIIe siècle, les Arabes avaient établi des comptoirs dans les principales cités côtières de l’archipel. Au début de ce même siècle, le souverain du port de Lamreh au nord de Sumatra, Sulaiman bin Abdullah bin al-Basir, fut le premier à se convertir à l’islam et à prendre le titre de sultan.


			Le royaume de Majapahit


			Les premiers sultanats de l’archipel virent le jour alors même que le plus grand État hindo-bouddhiste d’Indonésie, le royaume de Majapahit, prospérait dans l’est de Java grâce au commerce. Sa puissante flotte levait des tributs dans de nombreux ports – de Sumatra jusqu’à la Papouasie – les États récalcitrants étant “entièrement anéantis” selon le poète de cour Prapanca –, ce qui permit à ses commerçants de régner sur des échanges lucratifs entre les ports de Sumatra et la Chine. Prapanca raconte aussi que les marchands des ports du Majapahit provenaient du Cambodge, du Vietnam et de Thaïlande et, ce qui paraît moins probable, que Majapahit dominait une centaine d’États. L’un des nouveaux États musulmans du nord de Java, Demak, finit par vaincre le Majapahit
en 1478.


			

				

					Bornéo. La mémoire des grottes (éd. Fage, 2009), de Jean-Michel Chazine et Luc-Henri Fage, est un beau livre illustré qui nous convie à un voyage dans l’histoire de Bornéo et des Dayak, depuis l’époque des hommes préhistoriques.


				


			


			Le Portugal et les épices


			En 1511, les Portugais s’emparèrent de Malacca, point stratégique du détroit homonyme, entre Sumatra et la Malaisie, et établirent des bases en Indonésie. Ils créèrent aussi des comptoirs dans les ports continentaux indiens, chinois et japonais. 


			Les Portugais convoitaient des denrées très prisées depuis le Moyen Âge : le clou de girofle et le macis (enveloppe de la noix de muscade). Ces épices provenaient des Moluques, les “îles aux épices” situées en Indonésie orientale. Les sultans des petites îles de Ternate et Tidore contrôlaient alors en grande partie ce commerce déjà très rentable. 


			 Les négociants portugais introduisirent aux Moluques des nouveautés “exotiques” – montres, armes à feux, patates douces –, mais aussi le christianisme. La culture des girofliers et des muscadiers s’intensifia pour répondre à la demande. Cependant, tenus en échec par le sultan de Ternate, Babullah, et chassés en 1575, les Portugais se replièrent au sud, sur l’île d’Ambon. Ils commerçaient aussi à Aceh (Sumatra) et à Bantam (Banten, nord-ouest de Java) dont la principale richesse, le poivre, était utilisée depuis des siècles en Europe, en Chine et ailleurs.


			Au XVIIe siècle, les Portugais furent évincés du commerce indonésien des épices par les Pays-Bas, un rival qui les dépassait à la fois par sa détermination, son armement et ses ressources financières.


			

				

					LA PRÉSENCE CHINOISE EN INDONÉSIE


					À mesure que les États marchands indonésiens s’enrichirent, ils s’appuyèrent de plus en plus sur le nombre croissant de ressortissants chinois pour dynamiser leur économie. Les premières traces d’une présence chinoise en Indonésie remontent au XIe siècle, à Pasai, sur l’île de Sumatra. Au XVIIe siècle, les Chinois occupaient une grande variété de postes : ils étaient intermédiaires, artisans, ouvriers agricoles, percepteurs, hommes d’affaires, financiers, fermiers, mais aussi gérants de boutiques, de maisons closes et de fumeries d’opium. Aujourd’hui, la plupart des entreprises les plus performantes du pays sont aux mains d’Indonésiens d’origine chinoise. Pendant des siècles, les Chinois de l’archipel ont aussi suscité la haine et la jalousie et ont été victimes d’accès de violence récurrents, comme ce fut le cas lors des émeutes de Jakarta, en 1998.


				


			


			

				

					Désireuse
de profiter
du commerce
des épices, la Grande-Bretagne prit le contrôle de Pulau Run (Moluques) jusqu’en 1667. Elle l’échangea ensuite contre une île néerlandaise située en Amérique du Nord nommée... Manhattan !


				


			


			De l’animisme à l’islam


			Les premiers Indonésiens étaient animistes. Des sites préhistoriques disséminés dans le pays et les témoignages des sociétés animistes ayant survécu attestent que l’on croyait en des pouvoirs surnaturels après la mort et à l’influence de l’esprit des défunts sur les événements. Des mégalithes, découverts aussi bien dans l’île de Nias (Pulau Nias) qu’à Sumba et dans le parc national de Lore Lindu, à Sulawesi (Célèbes), témoignent du culte des ancêtres. Certains remonteraient à 5 000 ans ; de nos jours, l’animisme est toujours très présent à Sumba.


			Hindouisme et bouddhisme


			Les contacts noués avec les cultures indiennes durant les premiers siècles de notre ère conduisirent des Indonésiens à adopter l’hindouisme ou le bouddhisme. Certains marchands indiens construisirent leurs propres temples et firent venir des prêtres, des moines, des professeurs et des scribes. Impressionnés, les dirigeants indonésiens locaux prirent les titres honorifiques indiens de raja ou de maharajah ou ajoutèrent  le suffixe royal varman à leur nom. Aussi n’avaient-ils qu’un pas à faire pour entériner leurs liens avec le monde indien en adoptant également sa religion ou sa philosophie. Les témoignages les plus anciens de cette indianisation sont des inscriptions en sanskrit sur des pierres, datées du Ve siècle et découvertes à Java Ouest et près de Kutai (l’actuel Tenggarong), à Kalimantan. Celles-ci relatent respectivement les actes glorieux des rois Purnavarman et Mulavarman.




				

					Le temple bouddhique de Borobudur, constitué de plus de 2 millions de blocs de pierre, et l’ensemble architectural de Prambanan, orné de superbes sculptures hindoues, sont situés dans le centre de Java. Ces vestiges du VIIIe siècle comptent parmi les plus beaux sanctuaires d’Asie du Sud-Est.


				


			


			Du Xe au XVe siècle, les principaux États indonésiens étaient tous hindous ou bouddhistes, tel Srivijaya (Sumatra) ou Majapahit (Java). Aux VIIIe et IXe siècles, le royaume bouddhiste de Sailendra et celui, à prédominance hindou, de Sanjaya (ou Mataram) firent respectivement construire les imposants temples de Borobudur et de Prambanan dans le centre de Java, cherchant à recréer la civilisation indienne dans un paysage javanais. Selon la croyance, les divinités indiennes telles que Shiva et Vishnu habitaient le paradis javanais ; mais les croyances traditionnelles dans les forces magiques et les esprits présents dans la nature ne disparurent pas pour autant. Au Xe siècle, la richesse et le pouvoir se déplacèrent vers l’est de Java et la culture hindo-javanaise s’étendit jusqu’à Bali (une île toujours hindoue) et certaines régions de Sumatra.


			

			

				

					PANCASILA – LES CINQ PRINCIPES


					Dans les bâtiments officiels, à la télévision, sur les panneaux routiers, sur les uniformes scolaires… on voit partout des représentations de Garuda, l’oiseau mythique devenu symbole national. Sur sa poitrine figurent les cinq symboles du Pancasila (“Cinq Principes” en sanskrit et en pali, les langues sacrées hindoue et bouddhiste), qui définit la philosophie de l’État indonésien. Sukarno évoqua pour la première fois le Pancasila en 1945 ; il le désigna comme une synthèse de la démocratie occidentale, de l’islam, du marxisme et des traditions autochtones villageoises. Inscrit dans la Constitution la même année, le Pancasila fut érigé au rang de mantra par la politique d’Ordre nouveau de Suharto. Son successeur, B. J. Habibie, annula l’obligation selon laquelle toute organisation devait prendre pour base le Pancasila. Toutefois, il demeure un credo national. Voici la signification des cinq symboles du Pancasila :


					L’étoile représente la foi en Dieu (islam, christianisme, bouddhisme, hindouisme ou toute autre religion).


					La chaîne symbolise l’humanisme en Indonésie et les relations avec l’être humain de manière générale.


					Le banian l’arbre évoque le nationalisme et l’unité entre les diverses ethnies indonésiennes.


					Le buffle désigne le gouvernement représentatif.


					Le riz et le coton évoquent la justice sociale.


				


			


			 Islam


			Le royaume de Majapahit dut sa chute en 1478 à l’implantation d’une nouvelle grande religion en Indonésie : l’islam. Les marchands arabes firent leur apparition dès le VIIe siècle. Au XIIIe siècle, ils établirent des comptoirs dans les principaux ports de l’archipel. C’est à cette époque que les premiers souverains locaux se convertirent à l’islam, à Lamreh et à Pasai dans le nord de Sumatra. Petit à petit, pendant les deux siècles suivants, puis plus rapidement, d’autres ports indonésiens où vivaient des communautés musulmanes embrassèrent l’islam. Leurs souverains adoptèrent les enseignements de Mahomet et prirent souvent le titre de sultan pour afficher leur conversion. Sur la péninsule malaise, Malacca, qui contrôlait le détroit stratégique du même nom, se convertit à l’islam en 1436 et devint un modèle pour d’autres États.


			À Java, à Sumatra et à Sulawesi, certains États imposèrent l’islam par la conquête. Après la conversion de plusieurs ports du nord de Java à la fin du XVe siècle, le royaume hindo-bouddhiste de Majapahit fut cerné par des États hostiles. Le Demak en prit possession en 1478.


			Mataram, le plus important sultanat d’Indonésie, fut fondé en 1581 à Java, là où les royaumes de Sailendra et de Sanjaya avaient prospéré quelques siècles auparavant. Son premier sultan, Senopati, descendant de princes hindous, contribua à l’intégration d’une partie de la tradition hindoue et de croyances animistes plus anciennes à ce nouveau monde musulman.


			

				

					En 1292, Marco Polo en visite
à Aceh constata que sa population était convertie à l’islam.


				


			


			Christianisme


			Au XVIe siècle, les Portugais, catholiques, convertirent une partie des communautés musulmanes des Moluques et de Sulawesi ; la plupart restèrent toutefois attachées à l’islam. Du XVIIe au XXe siècle, les Néerlandais, protestants, ne s’attachèrent guère à évangéliser l’archipel. Aux XIXe et XXe siècles, des missionnaires furent malgré tout envoyés à Sulawesi (près de Minahasa et du pays toraja), à Sumatra (Batak) et en Nouvelle-Guinée néerlandaise (actuelle Papouasie). 


			

				

					Voyage aux Indes orientales hollandaises (La Lanterne magique, 2015) est le récit présenté et annoté de Georg Bernhardt Schwarz, jeune aventurier allemand à Java au XVIIIe siècle.


				


			


			Rajas et sultans


			La plupart des États hindous, bouddhistes et musulmans d’Indonésie étaient des régimes absolus, des monarchies ou des sultanats, dont les chefs se considéraient, au minimum, comme des demi-dieux. À leurs yeux, leurs sujets n’existaient que pour produire de la nourriture ou des biens qu’ils offriraient ensuite à leur souverain, pratiquer une activité sur laquelle ils paieraient des taxes, s’enrôler dans l’armée de terre ou la marine... En principe, les terres appartenaient au souverain, qui autorisait ses sujets à les exploiter en échange de taxes et de contributions. L’esclavage fit partie intégrante de la société jusqu’à la fin du XIXe siècle.


			 D’autres États étaient parfois mis à contribution. Les plus grands empires et sultanats, à l’instar du royaume javanais hindo-bouddhiste de Majapahit (1294-1478) et du royaume musulman de Mataram (1581-1755), bâtirent des empires commerciaux à partir des tributs d’autres peuples, qu’ils maintenaient sous leur coupe.


			L’influence des Européens


			

				

					Dans Krakatoa : 27 août 1883, le jour où la Terre explosa (J.-C. Lattès, 2005), Simon Winchester restitue, heure par heure,
la chronique
de ce cataclysme qui, par-delà ses effets dévastateurs, eut un retentissement majeur sur toute la planète.


				


			


			Avec l’arrivée des Européens aux XVIe et XVIIe siècles, les États indonésiens et les prétendants au trône disposèrent de nouveaux moyens pour prendre l’avantage sur leurs rivaux. Ils utilisèrent les Européens comme partenaires commerciaux, mercenaires ou alliés. Aux Moluques, le sultanat de Ternate, une petite île riche en girofliers, chassa les Portugais, ses anciens partenaires commerciaux, en 1575. Il accorda par la suite aux Pays-Bas le monopole sur la vente des épices et utilisa les revenus générés pour construire sa flotte de guerre et lever des tributs. Ternate fit ainsi payer un impôt à quelque 72  États autour des Moluques et de Sulawesi.


			De tels accords, alliances et conquêtes finirent par donner aux Néerlandais un avantage sur une grande partie du commerce et du territoire indonésien. Leur engagement aux côtés du puissant royaume javanais de Mataram, empêtré dans des querelles intestines interminables, leur conféra une telle mainmise sur la région qu’en 1749, le roi mourant Pakubuwono II leur laissa le contrôle sur son royaume. En 1755, les Néerlandais mirent fin à un autre conflit de succession en séparant Mataram en deux royaumes, avec pour capitales Surakarta (Solo) et Yogyakarta. Ces deux dynasties royales se divisèrent encore par la suite, si bien qu’au début du XIXe siècle, quatre cours royales étaient en concurrence dans ce petit territoire du centre de Java.


			Les Néerlandais se gardèrent bien de destituer les souverains locaux et les aristocrates tant qu’ils coopéraient. Ces chefs traditionnels continuèrent ainsi à diriger leur royaume sous la supervision d’une poignée d’administrateurs néerlandais.


			

				

					En 1650, Ageng Tirtajasa, sultan de Bantam, décréta que tous les hommes de plus de 16 ans devaient cultiver 500 poivriers. La mesure dura une vingtaine d’années.


				


			


			La domination néerlandaise


			Lorsqu’ils arrivèrent à Bantam (Banten), en 1595, puis fondèrent, en 1602, la Compagnie des Indes orientales (VOC ; Vereenigde Oost-Indische Compagnie) pour diriger l’ensemble de leur commerce des Indes orientales, les Néerlandais souhaitaient surtout écarter les autres puissances européennes du lucratif marché indonésien des épices. Leur stratégie consistait à conclure des accords commerciaux d’exclusivité avec les souverains locaux, quitte à devoir s’imposer par les armes. Leur puissante flotte et leur armée efficace en faisaient de solides alliés pour les hommes forts locaux qui, en retour, leur accordaient de précieux droits commerciaux.


			 L’arrivée des Néerlandais 


			Dans un premier temps, les Pays-Bas se concentrèrent sur le commerce des épices. En 1605, ils expulsèrent les Portugais d’Ambon. Ensuite, ils établirent leurs propres comptoirs dans les ports musulmans sur la route des îles aux épices, avec pour siège Jayakarta, un petit port vassal de Bantam dans le nord-ouest de Java. Lorsque Bantam, avec le concours des Anglais, tenta de chasser les Néerlandais en 1619, ces derniers ripostèrent en rasant la ville pour la reconstruire sous le nom de Batavia (aujourd’hui Jakarta).


			Par divers procédés, les Pays-Bas s’emparèrent de Banda en 1621, de Malacca en 1641, de Tidore en 1657, de Macassar en 1669 et de plusieurs ports javanais. À Banda, ils anéantirent ou expulsèrent l’ensemble de la population ; sur les terres laissées libres, ils créèrent des plantations de muscadiers où travaillaient des esclaves.




				

					Les Néerlandais introduisirent le café en Indonésie en 1696. Le personnel de la Compagnie des Indes orientales (VOC) rendait visite aux nobles dans l’ouest de Java pour donner des instructions aux fermiers sur la culture du caféier et payait en espèces et en tissus les graines récoltées. 


				


			


			Le royaume javanais de Mataram tenta sans succès, en 1628 et 1629, de chasser les Néerlandais de Batavia. Dans les années 1640, confronté à quantité de défis intérieurs, le roi de Mataram, Amangkurat Ier, décida qu’il était plus sage de se réconcilier avec la VOC et alla jusqu’à accorder aux Pays-Bas l’exclusivité pour le transport des biens du royaume.


			Les Chinois, les Arabes et les Indiens continuèrent à faire du commerce en Indonésie aux XVIIe et XVIIIe siècles, mais la VOC contrôlait les activités les plus lucratives. Quand les navires marchands asiatiques transportaient d’un côté à l’autre de l’archipel du riz et des fruits, dont des noix de coco, les navires néerlandais acheminaient épices, bois, tissus et métaux vers d’autres ports asiatiques et jusqu’en Europe.


			

			

				

					LE SYSTÈME DES CULTURES


					La guerre de Java (1825-1830) cristallisa les dissensions entre les Néerlandais et leur colonie. Le conflit éclata à la suite de l’opposition du prince Diponegoro à un projet de route, qui devait traverser la terre où reposaient ses parents. Le prince fut largement soutenu à Java par tous ceux ayant des griefs contre les Néerlandais, qui durent débourser de fortes sommes pour faire venir à Java des soldats de Sulawesi, des Pays-Bas et de leurs colonies africaines.


					Après la guerre, les Pays-Bas durent rentabiliser les Indes orientales. Leur solution consista à instaurer le système des cultures. Plus de 2 millions de paysans javanais furent alors contraints d’augmenter leur production de café, de thé, de tabac, d’indigo et de sucre destinés à l’exportation, de verser une partie de leur récolte en guise d’impôt et de vendre le reste au gouvernement à prix fixe. Si cela sauva les Pays-Bas de la banqueroute et assura la prospérité de quelques villages, ce système engendra aussi la famine, la pauvreté et la corruption, ainsi qu’une réduction des surfaces de terres rizicoles.


				


			


			 Les succès commerciaux assurèrent à la VOC un réseau encore plus vaste et coûteux autour de l’archipel. En 1800, elle contrôlait l’essentiel de Java et en partie les Moluques, Sulawesi (Célèbes), Sumatra et Timor ; trop grande et corrompue, elle fit toutefois faillite. La Couronne néerlandaise hérita des possessions de la compagnie, qu’elle dut céder (à la France puis à la Grande-Bretagne) pendant les guerres napoléoniennes. Les Néerlandais reprirent le contrôle en 1816, à la suite du traité anglo-néerlandais de 1814. 


			

				

					Dans La Guerre de la noix de muscade (Phebus, coll. Libretto, 2012), Gilles Milton relate la bataille qui fit rage pour contrôler le commerce des “îles aux épices”, les îles Banda, dans l’archipel des Moluques. On y trouve encore d’intéressants sites datant de l’ère coloniale.


				


			


			Les lois du commerce


			Au milieu du XIXe siècle, le système des cultures perdit du terrain : des entreprises européennes furent encouragées à se lancer dans l’exportation agricole. Des plantations privées d’hévéas (caoutchouc) et de tabac, où les conditions de travail étaient très brutales, contribuèrent à étendre la domination néerlandaise dans l’est de Sumatra. L’administration coloniale s’employa à créer un climat favorable à l’investissement par la construction de voies ferrées, l’amélioration des routes et des services maritimes, mais aussi la répression des troubles. Elle mena également campagne militairement afin d’assujettir les derniers petits États récalcitrants.


			Ainsi, le sultanat de Banjarmasin, à Kalimantan, passa sous tutelle néerlandaise en 1863 au terme de 4 ans de conflit armé ; la région fertile d’Aceh, dans le nord de Sumatra, finit par plier en 1903 après 30 ans de guerre ; le sud-ouest des Célèbes fut occupé de 1900 à 1910 ; et Bali capitula en 1906. Plutôt que de se soumettre aux Néerlandais, certains aristocrates balinais tuèrent toute leur famille et leurs domestiques avant de se suicider. À la fin du XIXe siècle, les Pays-Bas, la Grande-Bretagne et l’Allemagne trouvèrent un accord pour se partager l’île encore inexplorée de la Nouvelle-Guinée.


			

				

					Rimbaud à Java. Le voyage perdu (les Éditions du Sonneur, 2012), de Jamie James, retrace l’escapade du poète à Java en 1876. D’abord désireux de rejoindre l’armée néerlandaise, il va finalement déserter et fuir dans la jungle.


				


			


			La Politique de voie morale


			À la fin du XIXe siècle, les Néerlandais prirent conscience des problèmes et des besoins des Indonésiens, ce qui déboucha en 1901 sur l’introduction d’une politique dite “de voie morale”. Celle-ci avait pour but de développer le bien-être et le pouvoir d’achat de la population grâce à l’amélioration de l’irrigation, de l’éducation et des soins médicaux, en favorisant l’octroi de crédits et en établissant un gouvernement décentralisé. Les premiers effets de cette politique furent mitigés et ses bénéfices profitèrent souvent davantage aux Européens qu’aux Indonésiens. Le développement de la propriété foncière priva de terres un nombre croissant d’habitants. Malgré les révoltes et les grèves, la colonie poursuivit son essor commercial. Dans les années 1930, les Indes orientales néerlandaises fournissaient la majeure partie de la  production mondiale de quinine et de poivre, plus d’un tiers de celle de caoutchouc et près du cinquième de celle de thé, de sucre, de café et d’huile.


			

				

					Le mot “Indonésie”
fut employé pour la première fois vers 1850 par un Écossais, James Logan (éditeur du Journal of the Indian Archipelago and Eastern Asia, publié à Singapour) pour abréger le terme “Archipel indien”.


				


			


			L’émancipation


			Sur le long terme, les effets de la Politique de voie morale furent en fait révolutionnaires. Un meilleur accès à l’éducation permit l’avènement d’une nouvelle classe d’Indonésiens conscients des injustices de la colonisation, des mouvements politiques internationaux et de la valeur de leur propre culture. Très vite, ils fondèrent divers groupes et publications politiques et religieux, dont certains avaient expressément pour but de mettre fin à la colonisation néerlandaise.


			

				

					Nitisemito, un homme originaire de Kudus, à Java, commercialisa pour la première fois en 1906 les kretek, des cigarettes parfumées aux clous de girofle, très prisées aujourd’hui dans toute l’Indonésie. Sa marque Bal Tiga (“Trois Balles”) devint l’une des premières entreprises indonésiennes des Indes orientales néerlandaises. 


				


			


			L’éveil nationaliste


			Pour les Indonésiens, l’année 1908 est associée à la naissance des mouvements indépendantistes avec la création du Budi Utomo, dirigé par des Indonésiens issus de la classe aisée ayant bénéficié d’une scolarité néerlandaise. Ce parti souhaitait ressusciter la monarchie et moderniser la culture javanaise. D’autres mouvements plus radicaux lui emboîtèrent le pas. Le Sarekat Islam (Union musulmane), un mouvement javano-musulman d’entraide économique, anti-chrétien et anti-chinois naquit en 1912. Il s’associa à d’autres organisations, pour former un mouvement anticolonialiste fort d’un million de membres et tenta d’établir des passerelles entre les villageois et l’élite cultivée. 


			En 1920, le Parti communiste indonésien (PKI) naquit d’une scission du Sarekat Islam. Prônant l’indépendance, ce parti, soutenu par la classe ouvrière urbaine, déclencha des insurrections à Java (1926) et à Sumatra (1927) ; elles furent matées par les Néerlandais, qui neutralisèrent le mouvement en emprisonnant et en forçant à l’exil des milliers
de communistes.


			L’année 1928 marqua un tournant dans la montée du nationalisme. Le Congrès de la Jeunesse indonésienne proclama dans son “Serment de la Jeunesse” son aspiration à un seul peuple (les Indonésiens), à une seule nation (l’Indonésie) et à une seule langue (un dialecte malais, le bahasa indonesia). Entre-temps, le Parti national indonésien (PNI), fondé en 1927 par le “club de réflexion de Bandung” dirigé par Sukarno (Koesno Sosrodihardjo), un jeune ingénieur, devint la plus puissante organisation nationaliste indonésienne. En 1930, les Néerlandais emprisonnèrent ses chefs de file.


			Le sentiment nationaliste resta vif dans les années 1930, mais le gouvernement colonial entendait bien ne pas fléchir.


		

				

					Si vous vous intéressez aux batailles menées pendant la Seconde Guerre mondiale en Indonésie, ainsi qu’aux sites et reliques qu’on y trouve aujourd’hui, rendez-vous
sur le site de Pacific Wrecks (www.pacificwrecks.com).


				


			


	 La Seconde Guerre mondiale


			La donne changea radicalement lorsque les Japonais envahirent les Indes orientales néerlandaises en 1942. Près de 200 000 personnes, des civils européens et chinois, furent placées dans des camps d’emprisonnement, où le taux de mortalité atteignait parfois 30%. Si beaucoup d’Indonésiens avait d’abord accueilli les Japonais comme des libérateurs, ils furent bientôt soumis au travail forcé et frappés par la famine. Le mouvement nationaliste se renforça durant les 42 mois de l’occupation, pendant lesquels les Japonais firent appel, pour les aider à gérer le pays, à des militants anti-Néerlandais à qui ils permirent de pratiquer une activité politique limitée. Sukarno fut ainsi autorisé à voyager et à prononcer des discours. Les Japonais formèrent aussi une milice indonésienne, qui leur servit par la suite pour combattre militairement les Pays-Bas.


			Une commission pour la préparation de l’indépendance se réunit à Jakarta en 1945. Établi par les Japonais, ce comité composé de nationalistes proposa une Constitution, une philosophie (le Pancasila) et les contours d’une future république d’Indonésie (elle devait englober l’ensemble des Indes orientales néerlandaises).


			

			La révolution


			À la capitulation du Japon, le 15 août 1945, un groupe de pemuda (jeunes nationalistes radicaux) kidnappa Sukarno et son collègue Mohammed Hatta pour les contraindre à déclarer l’indépendance du pays. Sukarno obtempéra le 17 août depuis sa demeure de Jakarta. Il devint alors président ; Hatta eut le poste de vice-président du nouveau gouvernement.


			

				

					À l’entrée d’un quartier ou d’un village, on peut parfois voir une arche sur laquelle est peinte l’inscription “Dirgahayu RI”, soit “Longue vie à la république d’Indonésie”. Ces arches commémorent la fête de l’indépendance, le 17 août.


				


			


			Les troupes britanniques et australiennes arrivèrent pour désarmer les Japonais et tinrent sous contrôle les nationalistes indonésiens jusqu’à l’arrivée des troupes néerlandaises. Mais les Indonésiens aspiraient à l’indépendance. Certains, à l’instar de Sukarno et de Hatta, prônaient le dialogue ; d’autres souhaitaient s’affranchir rapidement par les armes. Les premiers mois de la révolution, qui s’avérèrent particulièrement chaotiques, se soldèrent par des massacres de civils. En novembre 1945, la sanglante bataille de Surabaya fit des milliers de morts, victimes non seulement des bombardements britanniques et d’échauffourées avec les Britanniques, mais aussi des atrocités commises par les nationalistes sur la population. En décembre, les nationalistes parvinrent à rassembler divers groupes de lutte au sein d’une armée républicaine unifiée.


			En 1946, 55 000 soldats néerlandais arrivèrent sur place. Ils reconquirent rapidement les principales villes de Java et de Sumatra. Dans le sud de Sulawesi, la politique impitoyable du capitaine Raymond Westerling conduisit à l’exécution d’au moins 6 000 Indonésiens (40 000 selon certains témoignages). En août 1947, au terme des deux grandes  premières offensives néerlandaises, appelées “actions policières”, les Républicains ne possédaient plus que des territoires limités à Java et à Sumatra, dont Yogyakarta était la capitale.


			De violentes dissensions au sein des forces indonésiennes éclatèrent. À Madiun (Java), en août 1948, le combat qui opposa l’armée républicaine alliée aux milices musulmanes aux forces pro-communistes fit 8 000 victimes. En décembre 1948, la seconde “action policière” permit aux Néerlandais de gagner du terrain et de capturer Sukarno, Hatta et le Premier ministre Sutan Syahrir. Mais les troupes indépendantistes continuèrent la guérilla et l’opinion internationale (notamment les États-Unis) condamna les Pays-Bas. Réalisant l’improbabilité d’une victoire, ces derniers finirent par transférer la souveraineté des Indes orientales néerlandaises (hormis la Nouvelle-Guinée néerlandaise) à la république d’Indonésie le 27 décembre 1949. Entre 70 000 et 200 000 Indonésiens périrent durant cette révolution, ainsi que 700 soldats néerlandais et britanniques et plusieurs milliers de soldats japonais et de civils européens, chinois et eurasiens.


			

				

					En 1955,
la conférence
de Bandung réunit les représentants
de 29 pays d’Afrique et d’Asie. Elle marqua la naissance du mouvement des Non-Alignés, qui regroupa des pays ne souhaitant pas se ranger aux côtés des États-Unis ou de l’URSS. Elle officialisa aussi l’expression “tiers-monde”, apparue pour la première fois en 1952 sous la plume du démographe français Alfred Sauvy. 


				


			


			“Bung” Karno


			La jeune nation connut des débuts difficiles. Tandis que des nationalistes laïcs comme Sukarno et Hatta tentaient de maintenir l’unité, des tensions persistaient entre musulmans et communistes. Après une décennie de conflits, la situation économique était médiocre ; la chute des prix des produits de base au début des années 1950 ne fit qu’aggraver la situation. 


			Les premières divisions


			D’aucuns aspiraient à une république islamique indonésienne, tandis que d’autres refusaient que leurs territoires fassent partie de l’Indonésie. Le mouvement Darul Islam (littéralement “maison de la paix”), implanté dans l’ouest de Java, souhaitait une société régie par la charia (loi islamique). Il s’associa à des organisations similaires à Kalimantan, à Aceh et dans le sud de Sulawesi pour mener des actions de guérilla contre la république et ce, jusqu’en 1962 dans l’ouest de Java. Aux Moluques, d’anciens soldats de l’armée coloniale néerlandaise, originaires d’Ambon, instaurèrent en 1950 un État indépendant, la république des Moluques du Sud ; ils furent finalement défaits quelques mois plus tard.


			La démocracie dirigée


			Les gouvernements de coalition issus de divers partis et factions ne durèrent jamais longtemps. Aux élections parlementaires de 1955, aucun parti n’obtint plus d’un quart des voix. En 1956, après une visite en Chine communiste, Sukarno commença à évoquer l’idée de créer un modèle politique plus adapté à l’Indonésie. Il souhaitait remplacer le modèle  démocratique occidental par un système plus proche de la tradition villageoise indonésienne, où la discussion mène au consensus. Le résultat, qualifié de “démocratie dirigée”, fut une coalition périlleuse entre armée, groupes religieux et communistes, où les pouvoirs étaient centralisés entre les mains du président. En 1959, Sukarno s’arrogea également le poste de Premier ministre. Le Parlement élu fut dissous en 1960 ; de tous les partis politiques, seul le PKI continua à exercer une certaine influence.


			L’appropriation croissante du pouvoir par Sukarno fut l’une des raisons des soulèvements régionaux organisés par de hauts dirigeants militaires et des personnalités de la société civile, à Sumatra et à Sulawesi, en 1958. Soutenus par la CIA, les insurgés s’opposaient également à l’influence grandissante des communistes, à la corruption, à l’incompétence du gouvernement central, ainsi qu’à l’utilisation des revenus tirés des exportations des îles éloignées pour importer du riz et des produits de consommation à Java. La rébellion fut écrasée en quelques mois ; puis Sukarno scella une nouvelle alliance avec l’armée indonésienne. 


			

				

					Le titre du roman L’Année de tous les dangers (écrit par l’Australien Christopher Koch) a été inspiré à par un célèbre discours de Sukarno prononcé en 1964, lui-même emprunté à un slogan de Mussolini (“Vivre
dangereusement”), qui provenait quant à lui… du philosophe allemand Friedrich Niezsche !


				


			


			Monuments et politique de conflits


			Incapable de sortir le pays du marasme économique, Sukarno fit construire une série de monuments nationalistes ostentatoires (destinés à feindre un développement réel), à l’image de l’obélisque du Monument national de Jakarta (le Monas) et de la mosquée (Masjid) Istiqlal. Il détourna l’attention des Indonésiens par une politique agressive à l’encontre des prétendus résidus de l’impérialisme occidental entourant l’Indonésie : la Nouvelle-Guinée néerlandaise et la Malaisie.


			Le conflit en Nouvelle-Guinée avait déjà conduit l’Indonésie à saisir tous les actifs néerlandais du pays et à expulser 50 000 Néerlandais entre 1957 et 1958, après le refus des Nations unies d’accéder aux revendications territoriales indonésiennes en Nouvelle-Guinée néerlandaise. Avec le soutien de l’armée soviétique, l’Indonésie finit par en prendre le contrôle en 1963, à la suite de quelques incursions militaires et, surtout, de la pression exercée par les États-Unis sur les Pays-Bas. L’opposition papoue qui s’ensuivit fut brutalement réprimée.


			

				

					Dans le film L’Année de tous les dangers (1983), de Peter Weir et tiré du roman éponyme, un jeune Mel Gibson interprète un journaliste australien confronté aux soulèvements de 1965 en Indonésie.


				


			


			Coup d’État et purge anti-communiste


			Parallèlement, dans le centre du pays, le PKI encouragea les paysans à s’approprier des terres sans attendre la redistribution officielle, ce qui entraîna de violents affrontements dans l’est de Java et à Bali. En 1965, le PKI comptait 3 millions de membres. Il contrôlait le principal syndicat et la plus importante confédération paysanne ; son influence s’étendait sur tout l’appareil d’État. Sukarno vit dans le PKI un possible contrepoids à l’armée, dont le pouvoir grandissant l’inquiétait ; il décida donc d’armer le PKI en créant une nouvelle milice. Cette décision accrut les tensions  avec les forces armées officielles. Des rumeurs concernant un éventuel coup d’État communiste commencèrent à circuler.
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