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			MANUSCRITS, INÉDITS, POÈMES & DÉDICACES :

 

			 

			1. Albert Camus, « On ne rend pas justice en quelques pages à un poète comme René Char », avec des annotations de René Char.

			 

			2. Albert Camus, « Un style de vie » (« Sur l’éducation des jeunes gens »), manuscrit.

			 

			3. Albert Camus, dédicace à René Char dans L’Exil et le Royaume.

			 

			4. René Char, « Belle-Alliance », poème autographe, enluminé par Alexandre Galpérine.

			 

			5. René Char, « Captifs », poème « Pour Albert Camus », manuscrit.

			 

			6. René Char, « Irréflexion », poème autographe enluminé par Alexandre Galpérine.

			 

			7. René Char, Quatre fascinants, manuscrit autographe, enluminé par Alexandre Galpérine.

			 

			8. René Char, dédicace à Julien Gracq dans Seuls demeurent.

			 

			9. André Gide, dédicace à Albert Camus dans William Shakespeare, Hamlet.

			 

			10. André Gide, dédicace à André Malraux dans Thésée.

			 

			11. André Malraux, dédicace dans La Tentation de l’Occident, exemplaire avec dix-huit dessins originaux de Malraux, offerts à sa mère.

			 

			12. Albert Camus, dédicace de son livre La Chute à Didier Pineau-Valencienne.






			« On ne lit jamais un livre. 
On se lit à travers les  livres, soit pour se découvrir, soit pour se contrôler. 
Et les plus objectifs sont 
les plus illusionnés. »

			ROMAIN ROLLAND, L’Éclair de Spinoza

			 

			 

 

			« Lecture mon doux plaisir. »

			ANDRÉ MAUROIS

		


		
			
Grands Papiers

			JE ME RENDS COMPTE AUJOURD’HUI que ma vie personnelle et familiale, ma carrière professionnelle, mes engagements publics et sociaux ont toujours été placés sous le signe des livres, de la littérature et de la poésie.



 

			Quand nous étions très jeunes, mes frères et sœur, ma mère nous faisait la lecture avant de dormir. Nous attendions toujours ce moment avec impatience ainsi qu’une véritable gourmandise. C’est grâce à ces lectures que s’est développée chez moi la passion des livres. Ceux-ci m’ont accompagné toute ma vie, durant mon enfance en Vendée, mon adolescence à Paris, mes années d’HEC, à la tête d’entreprises et de groupes industriels. Les livres ont été mes compagnons les plus chers et, lors de mes nombreux voyages en avion, plutôt que d’emporter des dossiers – toujours susceptibles de tomber dans des mains ou des oreilles indiscrètes –, je prenais des livres ou des partitions de musique, une autre passion.

			Entré chez Gallimard après mes années d’études et un service dans la Marine nationale long de presque trente mois, j’ai géré les droits étrangers d’Albert Camus en compagnie de celui-ci, rencontré Gaston Gallimard, André Malraux, Roger Martin du Gard, Roger Vailland, Roger Nimier, aperçu Simenon… Entré ensuite à la Banque parisienne pour l’industrie, j’ai complété ma collection de livres de Camus et commencé à acquérir des éditions originales. Très tôt, j’ai mis en exergue de mon destin les vers de René Char : « Impose ta chance, serre ton bonheur et va vers ton risque. À te regarder, ils s’habitueront », tirés des Matinaux1, que beaucoup reprendront par la suite. J’ai puisé dans un autre poème de René Char, « Dans la boucle de l’hirondelle, un orage s’informe, un jardin se construit2 », le titre de mes mémoires d’entreprise3. Effectivement, les orages n’ont pas manqué mais un beau jardin s’est construit.

			Progressivement, l’idée m’est venue de collectionner les éditions originales de mes auteurs préférés, Camus, André Malraux, Roger Martin du Gard, Pierre Loti ; mes poètes préférés, René Char et Paul Éluard ; quelques auteurs pour un titre en particulier, La Recherche, de Marcel Proust, Le Grand Meaulnes, d’Alain-Fournier, le Voyage au bout de la nuit, de Louis-Ferdinand Céline ; enfin, les ouvrages liés à une époque de ma vie, comme Alain, découvert au lycée Janson-de-Sailly grâce à mes professeurs, à des rencontres comme celle de Roger Vailland, que j’ai connu chez Gallimard… Le plus souvent en « Grands Papiers » (ou « exemplaires de tête »), cette expression désignant en bibliophilie – littéralement l’« amour des livres » – les premiers tirages limités d’un ouvrage, souvent numérotés, sur un papier de grande qualité, avec généralement de belles marges. J’ai aussi rassemblé des inédits ou des textes rares, comme la superbe lettre de Tolstoï à sa grand-mère Alexandrine Tolstoï en octobre 1857 : « L’anxiété continuelle, l’effort, la lutte, les renoncements – voici les conditions dans lesquelles tout homme doit vivre sans songer y échapper » ; Révolte dans les Asturies, le premier texte d’Albert Camus, alors âgé de 22 ans4 ; des livres sur la Vendée, ma région d’origine et sur des figures vendéennes comme Georges Clemenceau, que connaissaient mon grand-oncle et ma grand-tante Thubé…

			J’ai peu à peu pris conscience que cette passion pour les livres et la littérature était au fond originale dans le milieu économique qui a été le mien. C’est une idée reçue et de notoriété publique, le chef d’entreprise, l’entrepreneur, le décideur ne pense pas – et encore moins lit-il –, il agit ! Tout au plus, quand il a quelque culture et s’intéresse à celle-ci, mécène-t-il des fondations, des musées, des expositions…

			La lecture n’est guère associée à la vie d’entreprise, soit comme source d’inspiration et de vie, soit comme travail de réflexion et démarche de transmission. Cependant, de grands entrepreneurs, des chefs d’entreprise et des historiens du monde des affaires, notamment outre-Atlantique, ont signé des ouvrages qui restent des références : Ma vie et mon œuvre (My Life and Work), d’Henry Ford ; Mes années chez General Motors, d’Alfred Sloan (l’un des ouvrages de management qui m’a le plus inspiré, j’y reviendrai) ; La Main visible des managers, d’Alfred Chandler ; Ma vie de patron, de Jack Welch ; mais aussi en France Propos de O.L. Barenton, confiseur, d’Auguste Detœuf… J’ai voulu poursuivre cette lignée avec Dans la boucle de l’hirondelle. Mémoires d’entreprise.

			La littérature nous aide à réfléchir et à acquérir le savoir, le seul bien que personne ne peut nous enlever. Elle forge notre caractère, affermit nos valeurs, nous ouvre à d’autres idées. Elle nous permet d’aller plus vite, plus loin. Mes lectures et mes rencontres littéraires ont été un élément fondamental de ma personnalité. Elles ont contribué à faire de moi l’homme que je suis. Les livres ont été toute ma vie.

			Je voudrais m’adresser aux jeunes pour qu’ils commencent très tôt à lire, aux parents et aux grands-parents pour qu’ils insufflent à la jeune génération cette passion de la lecture qui conduit au vrai savoir. J’aimerais faire partager cette conviction à tous ceux qui, dans l’entreprise et ailleurs, imaginent, créent…

			Lisez (et écrivez) ! Pour mieux continuer à avancer.

			L’anxiété continuelle, l’effort, la lutte, les renoncements – voici les conditions dans lesquelles tout homme doit vivre sans songer y échapper, ne fût-ce qu’un instant. Seuls, la bonne anxiété, la lutte et l’effort, fondés sur l’amour, sont ce qu’on appelle le bonheur. Non point le bonheur, d’ailleurs, c’est un mot stupide ! Pointe le bonheur : on est bien, tout simplement. Quant à la mauvaise anxiété, fondée sur l’amour de soi, c’est le malheur. Voilà sous une forme condensée, les changements qui se sont produits ces derniers temps dans ma façon de voir la vie. Je ne peux pas m’empêcher de rire quand je me rappelle ce que je pensais – qui est aussi, me semble-t-il, ce que vous pensez toujours –, qu’il est possible de s’organiser un petit monde heureux, où l’on pourrait tranquillement, sans erreurs, sans embrouilles, vivre sa petite vie, en ne faisant, tout doucettement, que des choses bonnes. J’en ris. Ce n’est pas possible, grand-mère ! Pas plus qu’on ne peut bien se porter quand on ne bouge pas, quand on ne fait pas d’exercice. Pour bien vivre, il faut se lancer, s’égarer, se débattre, se tromper, commencer et abandonner, recommencer et abandonner de nouveau, et lutter éternellement et se priver. Quant à la tranquillité, c’est de la bassesse. C’est pour cela que le mauvais côté de notre âme aspire à la tranquillité ! Sans pressentir qu’à l’obtenir, nous perdrions tout ce qu’il y a de beau en nous, non pas cette beauté humaine, mais cette beauté qui vient de là-bas.

			TOLSTOÏ, 
Lettre à sa grand-mère Alexandrine Tolstoï, 
octobre 1857

			


				
					1	. René Char, « Rougeur des matinaux », Les Matinaux, Paris, Gallimard, 1950.

				

				
					2	. René Char, Fureur et mystère, Paris, Gallimard, 1948.

				

				
					3	Dans la boucle de l’hirondelle. . Mémoires d’entreprise, Paris, Albin Michel, 2004.

				

				
						Révolte dans les Asturies. Essai de création collective, pièce de théâtre écrite par Albert Camus avec trois amis du théâtre du Travail d’Alger : Jeanne-Paule Sicard, Bourgeois et Poignant. La pièce était destinée à être jouée par des acteurs amateurs, comme ceux du théâtre du Travail. Interdite par la municipalité d’Alger, la pièce ne fut pas jouée à l’époque.
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Les lectures 
de ma mère

			« Il n’y a peut-être pas de jours de notre enfance que nous ayons si pleinement vécus que ceux que nous avons cru laisser sans les vivre, ceux que nous avons passés 
avec un livre préféré. »

			MARCEL PROUST, « Sur la lecture »1

			« Si l’on me demande quel livre est bon pour les enfants, je dis Homère, la Bible, les Fables ; et l’on voit aussitôt pourquoi. L’enfance de l’individu ressemble à l’enfance de l’espèce. Si vous voulez connaître l’état premier de nos idées, lisez les livres les plus anciens. »

			ALAIN, PROPOS

			


				
					1	. Préface de la traduction de Sésame et les Lys, de John Ruskin.

				

			

		


		
			
De Vendée

			AUSSI LOIN QUE JE REMONTE dans le temps, mes ancêtres paternels ont vécu en Vendée. Pineau est un nom très fréquent dans la région, auquel on a ajouté celui d’une sœur de ma grand-mère, Mlle Valencienne, afin d’éviter que celui-ci ne « tombe ». Mon arrière-grand-père, mon grand-père, mon père étaient médecins de campagne à La Caillère-Saint-Hilaire, petit village du bocage vendéen à une dizaine de kilomètres de Mouilleron-en-Pareds, le pays où Georges Clemenceau et Jean de Lattre de Tassigny sont nés.

			Nous sommes à l’extrême sud du massif granitique armoricain, ces monts d’Arrée qui viennent mourir ici, à Pouzauges, formant une ligne de crête que l’on aperçoit très nettement de la colline de La Caillère. Quelques kilomètres plus loin, s’amorce la descente vers la grande plaine du Poitou, avec ses horizons interminables que transperce la flèche du clocher de Fontenay-le-Comte. Bien plus grands autrefois, les marais s’étendaient largement au sud et au nord de la Sèvre niortaise. L’océan remontait peu ou prou jusqu’à Luçon, évêché « crotté » où officia un certain Armand Jean du Plessis, futur cardinal de Richelieu et Premier ministre de Louis XIII. Je suis toujours frappé par la brutalité unique du changement entre le bocage et la plaine, deux paysages, deux mondes sociaux, deux cultures différentes. Le changement se fait en une centaine de mètres quand on passe du massif granitique primaire à la plaine sédimentaire secondaire.

			Le bocage vendéen ne ressemble pas au bocage normand ou breton ! C’est un paysage de collines variées, que creusent des vallées encaissées où perce le calcaire. Partout des hauts talus surmontés par des haies. Alternent les landes, les forêts de châtaigniers, des petites prairies d’élevage, les parcelles d’une polyculture variée, le tout entouré de buissons. Le midi n’est pas loin : on trouve des champs de légumes, des arbres fruitiers, du tabac, des rangées de vignes. La couche arable est faible, les orages ravinent les champs, les rivières prennent une couleur de boue. Cette région est restée longtemps sauvage, boisée. Sur une carte de 1753 (ce n’est pas si vieux) réalisée par le seigneur de Vaugondy, géographe du roi, on aperçoit d’importantes forêts, des massifs impénétrables comme ceux de Mervent, de la Châtaigneraie de Sainte-Cécile.

			Ici, la nature a résisté au changement. De profonds chemins creux ailleurs disparus conduisent toujours aux Grands Bois. J’y vagabondais à l’âge de dix ans ; je m’imaginais un peu comme le Grand Meaulnes, à la recherche d’un bonheur imprégné de nature et de tranquillité. Un jour, pendant la Seconde Guerre mondiale, allant mettre des collets avec un complice de mon âge pour prendre des lièvres, j’ai découvert une clairière, précisément à l’entrée des Grands Bois de Saint-Hilaire, mon village. Ce jour-là, j’ai confusément décidé d’y construire un jour quelque chose.

			Trente ans après, le hasard me permettra d’acheter le terrain, d’en faire le remembrement tout en conservant le chemin creux qui le traverse. J’y ai construit ma maison ; c’est là, dans ce pays qui ne m’a jamais quitté depuis mon enfance, que je me retirerai définitivement. Le cimetière n’a-t-il pas en effet la même vue que celle de ma maison… ? Mais en contrebas !

		


		
			
Premières lectures

			« Cet enfant sur ton épaule

			Est ta chance et ton fardeau.

			Terre en quoi l’orchidée brûle

			Ne le fatiguez pas de vous. »

			RENÉ CHAR, « Les trois sœurs »

			Ma mère avait un don de la lecture qui m’offre ici l’occasion de lui rendre hommage. Elle lisait comme on joue d’un instrument de musique. Tout s’enchaînait merveilleusement, le récit devenait musical et enchanteur. Nous attendions avec impatience l’heure de la lecture du soir, ce moment merveilleux qui attisait notre imagination et nous préparait au sommeil des rêves.

			Nous étions très jeunes et les lectures du soir se limitaient à la vie de Babar, aux romans de la comtesse de Ségur et à Jules Verne. Les albums créés par Cécile et Jean de Brunhoff ont constitué ma première émotion littéraire. J’ai toujours été fasciné par les éléphants, les plus grands mammifères terrestres, leur intelligence, leur vie sociale, leur tranquille détermination et j’aurai la chance d’en croiser à deux reprises dans ma vie. Nous aimons les éléphants comme ceux de la famille de Babar parce qu’ils allient bonté et majesté au service d’une vie de famille exemplaire et harmonieuse à l’image des rues de Célesteville. Babar a beaucoup cheminé pour créer sa ville harmonieuse. Après avoir perdu sa mère et s’être réfugié en ville, où il devient un pachyderme civilisé, il retourne dans la jungle et se fait élire roi des éléphants. Il défriche alors la jungle et transforme entièrement les terres qui l’ont vu naître pour fonder Célesteville, la capitale des éléphants où tout semble pensé pour le bien-être de chacun. Comme le précise le catalogue de l’exposition consacrée à Babar par la Bibliothèque nationale de France en décembre 2011-janvier 2012 : « On a souvent expliqué le succès de Babar par l’atmosphère de fête et de plaisir de l’univers communautaire où il vit, gage de stabilité familiale et de bonheur social, par le fait qu’il  n’y a ni violence, ni méchanceté, ni répression mais douceur et tendresse1. » Babar, c’est le havre de paix et d’affection que doit être chaque famille, le nid rassurant qui nous aide à partir à la conquête de la vie.

			Le monde de la comtesse de Ségur était à l’antithèse de celui de Babar. Ses romans, Un bon petit diable, Le Général Dourakine, Les Malheurs de Sophie, Les Petites Filles modèles, La Fortune de Gaspard… ont beaucoup vieilli. Qui lit encore l’aristocrate russe Sophie Rostopchine, devenue notre comtesse de Ségur ? Ses histoires n’hésitent pas à montrer la vie dans sa vérité, sinon sa noirceur. Les enfants y sont méchants entre eux, mais aussi les grandes personnes à leur égard comme envers leur personnel. Harcèlement, intimidations, menus larcins, l’univers des cours de récréation le montre hélas hier, aujourd’hui et sans nul doute demain. Avec les téléphones portables et leurs messageries, la force de la méchanceté n’a pas disparu. Elle s’est modernisée, voilà tout. Les livres de la comtesse de Ségur étaient aussi une remarquable leçon quant aux relations avec l’argent.

			La Fortune de Gaspard, de la comtesse de Ségur : quand la lumière vient des livres

			C’est notamment le cas de ce livre méconnu qu’est La Fortune de Gaspard. Publié en 1866, il dépeint avec des accents balzaciens le destin parallèle des deux fils du père Thomas dans le nouveau monde industriel de l’époque. Gaspard est un élève doué et ambitieux, Lucas n’a pas de don et d’inclination pour les études mais c’est un bon fils, bon frère et bon ouvrier. Le premier rêve de quitter la ferme et de faire fortune dans l’industrie, tout comme l’industriel M. Féréor, dont la manufacture voisine l’attire plus que la monotone ferme paternelle. Il épousera finalement sa fille !

			À une époque où l’école n’est pas obligatoire, le roman de la comtesse de Ségur est un vibrant plaidoyer en faveur de l’instruction. Gaspard veut y aller pour changer de condition sociale en tirant le meilleur parti possible des savoirs et pouvoirs de l’écrit2. Alors que son frère, Lucas, et leur père, attachés à la culture paysanne et villageoise dont ils sont issus, oscillent entre répulsion et résignation à l’égard de l’école. Beau symbole, à la fin du livre, Gaspard construit une bibliothèque pour l’usine et le village, une bibliothèque d’envergure composée à la fois de livres instructifs et amusants. On ne trouve plus dans la commune une seule personne qui ne sache lire ! La distribution des prix qui se déroule dans la cour d’école incarne le succès de l’instruction. Gaspard, qui remporte en effet un grand nombre de livres de prix, affiche sa foi dans les savoirs scolaires. Ainsi, à son père qui pense que les livres ne profitent pas autant que cent bottes de trèfle, le jeune écolier n’hésite pas à répondre : « Ils me serviront à récolter deux cents bottes de trèfle là où vous en avez à peine cent ; et c’est quelque chose. »
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