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      Gabriel voulait juste que ces gens partent de chez lui. Pour l’instant, ils n’avaient pas l’air décidé. Ils examinaient chaque pièce de l’appartement, l’air pincé. En attendant de retrouver sa tranquillité, Gabriel s’était blotti dans le fauteuil couleur grenadine.




      C’était son fauteuil préféré. Les ressorts de l’assise s’étaient ramollis avec le temps et couinaient doucement comme pour vous souhaiter la bienvenue. On s’y enfonçait comme dans un rêve. De chaque côté du dossier, il y avait deux grandes oreilles moelleuses qui vous protégeaient des regards. Le velours sombre était doux et Gabriel aimait en caresser la frange élimée avec le bout des doigts. À cet endroit, le tissu était encore plus soyeux. Par la fenêtre, Gabriel pouvait voir les platanes, et plus loin, la tour Eiffel avec ses ascenseurs jaunes et rouges qui montaient vers le ciel.




      Mais Gabriel avait beau être recroquevillé dans les bras du fauteuil, ça ne l’empêchait pas d’entendre ce qui se disait dans la pièce. La voix de Domi précisa :




      — Cent quatre-vingt mètres carrés au total.




      Cette voix-là était comme le tissu du fauteuil, confortable, rassurante. Enfin, d’habitude. Aujourd’hui, c’était différent. Elle faisait semblant d’être aimable, mais quand on la connaissait bien, on percevait tout de suite qu’elle n’était pas sincère. Quant aux deux autres voix, elles étaient clairement désagréables. Il y avait celle de la femme, un peu trop haut perchée, et celle de l’homme qui avait l’air blasé.




      — Le séjour est trop petit, reprocha la femme. Impossible de recevoir nos amis dans une pièce aussi exiguë.




      — Il fait quand même 40 mètres carrés, argumenta Domi. Et il y a sept chambres.




      — C’est mal agencé.




      L’homme tapa contre le mur du salon comme pour s’assurer que l’appartement n’était pas en carton.




      — C’est un mur porteur ?




      — Dommage qu’il ne soit pas orienté sud, grinça la femme.




      On aurait dit qu’ils détestaient tout ce qu’ils voyaient. Les fenêtres ne s’ouvraient pas comme il fallait, la double porte du salon était au mauvais endroit, le parquet avait des lattes droites alors qu’elles auraient dû être en diagonale, les moulures au plafond avaient un motif trop classique, et visiblement, le marbre de la cheminée n’était pas de la bonne couleur.




      Ces remarques heurtaient Gabriel. Pourtant, il se sentit soulagé. Puisque l’appartement leur déplaisait, ils ne l’achèteraient pas. Dans un instant, ils seraient partis et la vie pourrait reprendre son cours.




      Puis Gabriel entendit :




      — Nous allons faire une offre.




      Son sang se glaça. Faire une offre ? Cela voulait dire proposer un prix pour l’appartement. Mais Gabriel se rassura aussitôt. Vu comment ces gens avaient critiqué chaque recoin, ils allaient annoncer un prix très en dessous de sa valeur réelle, et, forcément, Domi allait les mettre à la porte avec un bon coup de pied aux fesses, ou peut-être pas tout à fait, mais presque. Gabriel eut envie de rire en imaginant la scène.




      Mais bizarrement, au lieu de cela, Domi les invita à s’asseoir autour de la grande table. Puis ce fut le silence. Gabriel attendit en se demandant pourquoi ils ne parlaient plus. Lentement, il sortit la tête de l’abri de velours et se pencha en avant pour regarder.




      Domi avait chaussé ses petites lunettes, et lisait un papier.




      — C’est une bonne offre, dit-elle.




      — Notre architecte rénovera tout, répondit l’homme. Nous avons besoin d’un pied-à-terre quand nous venons à Paris.




      Gabriel avait le cœur qui battait trop fort dans sa poitrine. Est-ce que ça voulait dire que finalement, l’appartement leur convenait ?




      — Nous acceptons votre offre, déclara Domi.




      Et Gabriel la vit saisir un stylo. Elle allait signer en bas du papier, donnant ainsi son accord pour vendre.




      D’un coup, Gabriel se leva. Dans ce même mouvement, il sentit que l’air autour de lui disparaissait. Il tenta d’inspirer de l’oxygène, mais il n’y en avait plus. Il n’y avait que du vide, comme dans l’espace obscur au-delà des étoiles. Il avança, chancelant, et appela Domi à l’aide. Aucun son ne sortit de sa bouche.




      Comme au ralenti, il vit Domi se retourner vers lui et ses yeux s’agrandir d’inquiétude quand il porta la main à la poitrine. Il était incapable de faire un pas de plus vers elle. Elle se précipita pour le soutenir. Il entendit sa voix, comme si elle arrivait d’un autre monde.




      — Gabriel… Dis-moi ce qui ne va pas !




      Puis ce fut le noir.




       




      Quand il reprit connaissance, Gabriel était dans l’ambulance. Un infirmier se pencha vers lui.




      — Ça va mieux, bonhomme ? dit-il en souriant. Ne t’inquiète pas, ta mamie nous suit en voiture.




      Gabriel ne prit pas la peine d’expliquer que Domi n’était pas sa grand-mère. À chaque fois, c’était compliqué et il s’attirait un regard apitoyé.




      Aux urgences, un médecin l’ausculta. Un badge sur sa blouse indiquait son nom, Dr Diakité. Elle écouta ses poumons au stéthoscope, puis se mit à chantonner un air en italien en notant quelque chose sur l’ordinateur. Domi était arrivée et, debout à ses côtés, n’appréciait guère cette nonchalance. Elle pressa l’urgentiste de commentaires alarmés.




      — Il était pâle à faire peur. Est-ce qu’on peut mourir d’une crise comme ça ? Ce que je ne comprends pas, c’est que son père n’avait pas d’asthme, et sa mère non plus.




      — Ce n’est pas de l’asthme, répondit la femme médecin. Plutôt une petite crise d’angoisse. Comment ça se passe à l’école, en ce moment ?




      — Gabriel ne va pas à l’école, répondit Domi.




      — Ah oui, il a onze ans, observa la femme. Au collège alors ?




      — Il ne va pas au collège non plus.




      S’arrêtant de taper sur son clavier, l’urgentiste leva un sourcil étonné, puis demanda :




      — Il est déscolarisé ?




      — Il étudie à la maison, avec des cours par correspondance.




      L’urgentiste les regarda de travers, tous les deux. Elle désapprouvait, ça se voyait. Sa question suivante fut prononcée sur un ton méfiant.




      — Et en famille, tout va bien ?




      Mais une infirmière les interrompit, un autre patient avait besoin d’être examiné de toute urgence. La femme médecin donna rapidement ses consignes à Domi : pas de médicaments, mais revenir si les difficultés à respirer se reproduisaient, et envisager alors de voir un psychologue.




      — Vous expliquerez ça aux parents, ajouta-t-elle.




      En général, Domi disait la vérité aux gens, même si Gabriel détestait ça, mais cette fois, elle n’en eut pas le temps. L’urgentiste était déjà partie.




      Domi aida Gabriel à enfiler son blouson. Elle ronchonnait.




      — J’ai bien envie de demander à voir un autre docteur. Celle-là était incompétente. Elle serait capable de conseiller un sirop pour la toux à un enfant souffrant d’une appendicite.




      — Je respire normalement maintenant, la rassura Gabriel. On peut rentrer à la maison.




      Mais en prononçant ces mots, il sentit son cœur se serrer. Il n’avait plus de maison.
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      Gabriel suivait Domi qui slalomait entre les gens. Le hall des urgences était plein à craquer. Domi progressait d’un pas vif, impatiente de quitter l’hôpital. À chaque fois que quelqu’un se trouvait sur son chemin, elle lançait « Pardon ! Pardon ! ». Comme elle était petite, Gabriel faisait attention à ne pas la perdre des yeux. Elle aurait pu disparaître en un rien de temps et il avait toujours un peu peur de ça.




      Domi avait abandonné l’idée d’exiger un autre avis médical. Gabriel l’avait entendue marmonner au sujet de la pollution atmosphérique qui envahissait Paris et empêchait les enfants de respirer librement. Passant près d’un homme qui toussait, elle lui jeta un regard noir et fit volte-face pour attraper Gabriel par le bras et le tenir à distance. Gabriel savait ce qu’elle pensait. Ce n’était pas le moment qu’il attrape une bronchite ou pire, la tuberculose. Voire, même, la peste pulmonaire.




      Dans le sillage de Domi, Gabriel était presque arrivé aux portes vitrées quand un mouvement attira son regard. Une pièce de monnaie roulait sur le sol et vint s’arrêter en tournicotant, pile devant lui. Surpris, il la ramassa. C’était une pièce d’un euro, dorée sur le pourtour et argentée au milieu. Mais il n’eut pas le temps de se demander d’où elle venait. Une paire de pieds chaussés de baskets usées entra dans son champ de vision. Au même moment, Gabriel fut bousculé et quelqu’un lui arracha la pièce des mains.




      — Eh, ma pièce ! Rends-la-moi !




      Gabriel découvrit un garçon de son âge, les cheveux en pétard et l’air mauvais. C’était le propriétaire des baskets.




      — Désolé, s’excusa Gabriel, prudent.




      — Voleur, lança-t-il. Si tu veux une pièce, tu n’as qu’à faire le tour des distributeurs toi-même.




      Gabriel tourna la tête dans la direction indiquée par le garçon. Il y avait une machine à café et un distributeur de chips et barres chocolatées. Gabriel devina qu’il y avait trouvé la monnaie oubliée par un client. Le garçon empocha la pièce et l’observa, sourcils froncés.




      — Tu es malade ? s’informa-t-il d’un air méfiant.




      — Finalement non, répondit Gabriel. Et toi ?




      — Moi non plus. Tu es là pour quoi alors ?




      — J’allais partir.




      — Moi je dois rester encore. C’est pour mon père.




      — Qu’est-ce qu’il a ? demanda Gabriel.




      — Il s’est pris le lave-linge sur le pied.




      — Il doit avoir mal.




      — Grave. On attend pour la radio. Après, on retournera finir le déménagement, mais ça risque d’être galère, vu que mon père aura des béquilles.




      Gabriel hocha la tête, compatissant. Ce garçon devait quitter sa maison, lui aussi. Même s’il n’avait pas l’air sympa, Gabriel imaginait ce qu’il devait ressentir.




      — J’espère que ton nouvel appartement sera cool, dit-il gentiment.




      — Ça m’étonnerait, dit le garçon en haussant les épaules. Allez, salut.




      Il allait partir, mais Gabriel le retint. Ils étaient très différents, tous les deux, mais ils avaient tout de même un point commun.




      — Toi aussi, tu voulais garder ta maison ?




      — Ben oui, mais c’était pas possible, répondit le garçon d’un ton rude. Demain, c’est la fin de la trêve hivernale.




      Gabriel fronça les sourcils. « Hivernal », c’était l’adjectif qui se rapportait à l’hiver. En effet, il faisait moins froid. À vrai dire, l’hiver était même fini depuis plusieurs jours puisqu’on était le 31 mars. Gabriel connaissait aussi le mot « trêve ». C’était quand la guerre s’arrêtait, pas complètement, mais pendant quelques jours au moins. En revanche, il ne connaissait pas l’expression « trêve hivernale ». Est-ce que ça voulait dire que l’hiver signait une trêve avec l’été en attendant l’année prochaine ? Mais dans ce cas, pourquoi le préciser, puisque c’était comme ça à chaque printemps ? Désireux de comprendre, Gabriel questionna le garçon.




      — Tu veux dire quoi, exactement ?




      — La trêve hivernale, tiens ! La période où les proprios ne peuvent pas mettre dehors les locataires. Mais le 1er avril, c’est fini, donc avec ma famille, on sera expulsés, alors on préfère anticiper pour avoir le temps de prendre nos affaires. Même si cette foutue machine à laver est super lourde.




      Gabriel commençait à comprendre. Il lisait les informations sur Internet et connaissait beaucoup de choses sur le fonctionnement du monde. La famille de ce garçon avait sûrement cessé de payer son loyer, du coup, le propriétaire était mécontent et voulait les chasser de l’appartement.




      — C’est la loi, c’est comme ça, résuma le garçon avec amertume.




      — Comment allez-vous faire alors, maintenant ?




      — On va devoir trouver une solution, c’est sûr.




      — Tu sais au moins où tu vas dormir ce soir ?




      Mais le garçon n’écoutait plus.




      — Faut que j’y aille. Mon père m’appelle.




      Gabriel aperçut un homme qui avait retiré sa chaussure et posé son pied sur le siège voisin, et qui faisait des signes dans leur direction. Le garçon était déjà en train de le rejoindre.




      — Qu’est-ce que tu faisais ? s’exclama Domi. Ça fait dix minutes que je te cherche !




      Domi se tenait derrière Gabriel, un peu fâchée.




      — Je m’inquiétais, ajouta-t-elle. Allez, dépêche-toi, il commence à pleuvoir.




      Gabriel la suivit, mais avant de franchir les portes vitrées, il se retourna. Le garçon et son père avaient disparu. Sans doute était-ce leur tour de voir un médecin.




       




      De retour à la maison, Domi prépara un chocolat chaud. Elle voyait toujours quand Gabriel était triste. Elle vint près de lui avec la tasse fumante.




      — Je suis désolée, dit-elle. Tu sais bien qu’on n’avait pas le choix.




      — Tu m’as expliqué et je comprends.




      — On ne peut plus continuer à payer les charges de cet appartement. C’est trop cher. Et puis reconnais qu’il est trop grand pour nous deux. On sera aussi bien dans un logement plus petit.




      Gabriel but son chocolat chaud en silence. Il n’avait pas besoin qu’on lui rappelle la situation. Depuis la mort de ses parents dans cet accident de voiture, Domi et lui avaient vécu sur l’argent qu’ils leur avaient laissé. La mère de Gabriel était cheffe d’orchestre et le père de Gabriel violoniste. C’est comme ça qu’ils s’étaient rencontrés, et aimés. Ils avaient beaucoup voyagé pour des concerts. Ils avaient gagné beaucoup d’argent, aussi. Assez pour vivre sans compter, et acheter ce superbe appartement dans les beaux quartiers de Paris.




      Mais tout avait changé avec leur disparition. Cela faisait quatre ans déjà. Depuis, c’était Domi qui s’occupait de lui et les jours se succédaient, l’un après l’autre. La douleur dans le cœur de Gabriel n’était plus aussi vive. Pourtant aujourd’hui, avec ce déménagement prochain, Gabriel avait envie de crier sa détresse.
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