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O

n a, semble-t-il, tout dit sur Johnny 

Hallyday. Un tsunami éditorial a 

submergé les rayons des libraires, 

monopolisé les unes des tabloïds, 

dévoré le temps libre de milliers de lecteurs fascinés. Nous n’igno-


rons plus rien désormais des amours du Grand, de ses amitiés 

ou pseudo-amitiés, de son argent, de son manque d’argent, de 

ses redressements, de ses voitures, ses motos, ses maisons, ses 

excès… Alors que raconter de plus ? Juste un détail : pendant 

soixante ans, M. Smet ne s’est pas contenté d’être un personnage 

singulier, une star, un mythe. Il a eu un métier, chanteur. 

Showman, c’était son travail, et nous, nous avons partagé ce 

travail avec lui. 

Dans ce livre, nous vous proposons de nous suivre dans les 

coulisses de ses concerts, là où personne ne peut entrer sans 

présenter le pass « All Access ». C’est côté backstage que se 

jouent la grande et la petite histoire de chaque tournée de Johnny. 

C’est en coulisses que prend corps le rêve qu’il livre à son public.


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l976, Palm Springs

Sur la terrasse de la maison de Michel Polnareff où Johnny  

et Sylvie Vartan passent quelques jours de vacances,  

Johnny et Jacques Rouveyrollis se retrouvent au petit déjeuner.

— Dis-moi, Jacques, qu’est-ce que tu fais le matin quand tu te lèves?

Il n’attend, comme souvent, aucune réponse à sa question.

— Parce que moi, quand je me lève, j’ai deux problèmes.  

Le premier, c’est : qu’est-ce que je vais faire aujourd’hui pour pas 

m’emmerder ? Le deuxième, c’est : qu’est-ce que je vais faire  

aujourd’hui pour pas qu’on m’emmerde ? 
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UN SHOW DE JOHNNY, C’EST…

Un show de Johnny, dès les années 1970-1980, ce sont des cen-


taines de milliers de spectateurs qui se rassemblent : les vrais, 

les inconditionnels, ceux qui dorment la veille devant les stades 

pour être sûrs d’accéder aux premiers rangs, qui renoncent à 

leurs vacances pour suivre leur idole de ville en ville. 

Il y a aussi les autres, nombreux, qui veulent voir, sentir, vivre 

cette messe si particulière dont on leur a parlé. Parmi eux, on 

retrouve toute une partie de l’intelligentsia hexagonale avec ce 

leitmotiv invariable : « Moi, Hallyday, je ne suis pas fan, mais sur 

scène, c’est quand même quelque chose!» Ce quelque chose 

qui leur échappe, ils renoncent à le comprendre et se laissent 

juste emporter. 

De même, oubliant leurs querelles partisanes et leur étiquette, 

les hommes politiques sont là. Jean-Louis Debré, Robert Hue, 

Jean-Pierre Raffarin, côte à côte, debout, entonnent à pleine 

voix les refrains des chansons. Un véritable gouvernement 

d’unité nationale, version rock’n’roll ! Même un président de la 

République – Chirac était son nom – se voit accueilli dans la loge 

d’un « Salut, Jacques ! »… 

EN COULISSES

En coulisses, un show de Johnny, ce sont des dizaines de corps 

de métier qui agissent et se surpassent, noblesse oblige, pour 

accoucher du spectacle qui sera pour tout le monde celui de 


Johnny et de lui seul. Électroniciens, décorateurs, serruriers, 

ébénistes, machinistes, ingénieurs du son, éclairagistes, camera-


men et techniciens vidéo, chauffeurs de poids lourds ou de bus, 

agents de sécurité, coach, habilleuses, comptables, musiciens 

bien sûr, coiffeur, maquilleur, backliners, artiﬁciers… On en oublie, 

évidemment. Tous sont là pour servir : ensemble, par leurs efforts 

conjugués, ils permettent au chanteur de se réinventer chaque 

fois pour surprendre son public. 

Parmi ces centaines de personnes qui gravitent autour de lui, seule 

la cellule de création le fréquente presque quotidiennement durant 

un an environ. C’est un clan indispensable à Johnny, un cercle 

de famille dans lequel il peut se sentir en conﬁance, hésiter ou 

changer d’avis sans subir la moindre pression, sans ces regards 

qui guettent si souvent les stars. Cette cellule n’a presque pas 

changé au ﬁl des années, et nous en avons fait partie avec passion 

et bonheur: Roger Abriol, en qualité de responsable du son, puis 

de directeur de production, Jacques Rouveyrollis à la lumière et 

Bernard Schmitt à la mise en scène. 

LES TROIS MOUSQUETAIRES

Les professionnels de la profession, les fans purs et durs, nous 

connaissent. Mais le grand public ignore quelles fonctions nous 

avons exercées auprès de Johnny Hallyday. Nous sommes les 

hommes de l’ombre, les faiseurs de rêve, planqués en coulisses 

ou à l’arrière des pupitres du son, de la lumière. Lorsque les 

spectateurs prennent possession de la salle, très peu d’entre 

eux nous remarquent.

Entre nous, nous nous proclamons le « club des lâches », en rai-


son de notre penchant à être presque toujours d’accord avec les 

désirs, les volontés du chanteur. Nous savons parfois disparaître 

quand il y a des conﬂits pour régler les choses à notre façon. 

Certains techniciens nous surnomment « Le Muppet Show » – 

affectueusement, en dépit des apparences. Peut-être à cause de 

nos cheveux un peu plus gris que les leurs et de notre tendance 

à nous attarder sur des détails qui nous semblent essentiels. Lors 

d’un concert à Nancy, un journaliste de L’Est républicain, plus 

curieux que ses collègues, a l’idée de nous interviewer. Il titre 

son article: « Les Trois Mousquetaires de Johnny », sans doute 

en raison de notre longévité, de notre ﬁdélité au chanteur.

À nous trois, nous avons en effet cumulé cent dix ans de présence 

enthousiaste auprès de Johnny Hallyday : un joli bail qui nous 

confère une certaine légitimité pour parler de ce que nous avons 

vécu à ses côtés. Séparément, nous n’aurions sans doute pas écrit 

ces pages. De même si Johnny avait été encore là : la discrétion 

était l’une des clés de notre intimité avec lui. Cuisiniers de soupe 

à scandale ? Très peu pour nous.

"MOI, HALLYDAY, JE NE SUIS PAS FAN, MAIS SUR SCÈNE, C’EST QUAND MÊME QUELQUE CHOSE !"
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Pendant des années, nous avons été les yeux et les oreilles du 

public avant que celui-ci n’entre dans les salles, ne pénètre dans 

les stades. Johnny attendait de nous des idées, mais aussi la force 

et la volonté de rendre possible ce qui commence toujours par 

des rêves partagés. 

Responsabilité un peu écrasante mais jouissive : nous ne devions 

décevoir personne. 

À tour de rôle, nous ferons entendre nos trois voix et surtout celle 

de Johnny, avec ses mots, parfois drôles, souvent surprenants, 

que nous avons voulu omniprésents dans cet ouvrage. Pour notre 

plaisir à tous de l’écouter encore. 

Un jour, à l’issue d’un concert, le ﬁls de Bernard, petit garçon im-


pressionné par la densité et la ferveur de la foule de spectateurs, 

avait dit : « Il les venge de leur vie ! ». C’est le plus bel et le plus 

juste hommage que l’on puisse rendre à Johnny. Puisse ce livre 

y ressembler un peu.


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« Les Trois Mousquetaires » :

 Jacques, Roger et Bernard

Parc des Princes. 1993
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Hallyday. Jacques et moi, nous nous croisons pour la première fois 

en 1971, dans une discothèque de Saint-Raphaël où il cumule 

tous les rôles : contrôleur, amuseur et barman. Sa spécialité est 

la sangria, un comble pour quelqu’un qui, de sa vie, n’a jamais 

bu la moindre goutte d’alcool… À cette époque, j’accompagne 

un groupe de rock, les Dynastie Crisis et, à Saint-Raphaël, je fais 

la connaissance d’une autre formation, les Jelly Roll. Le contrat 

suivant nous entraîne à Saint-Tropez et Jacques-le-barman a une 

envie terrible de nous suivre. En réalité, il a soif d’aventure ! Dans 

les balbutiements du rock’n’roll show, rien n’est impossible : on 

l’embarque.

Les équipements techniques sont alors rudimentaires : un rack 

supporte deux miniconsoles, l’une pour le son, l’autre, agrémen-


tée de jolis boutons de couleur, pour la lumière. Je demande à 

Jacques de choisir son poste et, sans la moindre hésitation ni 

la moindre connaissance technique, il opte pour le pupitre en 

couleur. Réaction de gamin ! C’est ainsi qu’est né l’un des plus 

grands light designer français. »

**

JACQUES : « En 1971, j’ai vingt-six ans. Roger et moi, nous nous 


occupons donc de Dynastie Crisis et des Jelly Roll qui devien-


dront plus tard Il était une fois. La rencontre qui va tout changer 

se déroule à Mégève, au Chatam, une discothèque dirigée par 

Isidore Partouche, le futur big boss des casinos français. Je suis 

à la lumière, Roger au son. Un soir, Michel Polnareff se trouve 

dans le public. Enthousiasmé par notre prestation, il décide de 

nous engager. Sa rigueur, son exigence, son inventivité, son talent 

nous ont permis de tout apprendre très vite, très bien, surtout. 

Nous n’avons peut-être pas été assez conscients de notre chance 

– c’est le propre des enfants gâtés. »

JACQUES : « Quelques mois plus tard, en 1971, Johnny demande à 


Polnareff de l’accompagner au piano pour son live au Palais des 

Sports. Jacques Chérix, qui s’occupe de la lumière et des décors, 

débordé par son travail sur la déco, me demande de m’occuper 

des lights. Ce sera mon premier spectacle avec Hallyday. » 

**

ROGER : « Je ne connais pas Johnny : c’est au Palais des Sports 


que je le rencontre, moi aussi, pour la première fois. Deux 

icônes, Polnareff et Hallyday, partagent la scène avec bonheur. 

Polnareff est enthousiasmé par les chœurs, composés des superbes  


Madeline Bell, Doris Troy, Nanette Workman. Il y a de quoi, elles 

sont magniﬁques et dotées d’un talent fou ! Hélas, quand il est 

installé au piano, Michel ne peut pas les voir. Avec pas mal d’in-


solence, nous partons acheter deux rétroviseurs de camion que 

nous ﬁxons de part et d’autre du piano. Souvenir saugrenu d’un 

pianiste star devenu chauffeur de poids lourd ! Fin du premier 

épisode, pour moi, avec Johnny. » 

**

JACQUES : « Quelques mois après le Palais des Sports, Gérard 


Pernet, le nouvel éclairagiste de Johnny, m’appelle, épuisé par la 

tournée. Il me demande de le remplacer. Je comprendrai bientôt 

ma douleur ; le matériel, sur une tournée de Johnny, est déri-


soire : en tout et pour tout, cinq projecteurs de chaque côté de la 

scène. Tous les soirs, en échange d’une place gratuite, je conﬁe 

le projecteur de poursuite à un spectateur, un peu au hasard. 

Faute de câbles pour opérer depuis la salle, j’envoie les lumières 

des coulisses – ce qui ne me permet pas de voir réellement le 

spectacle. Tout le monde monte sur scène, touche les projos, les 

micros, les instruments… C’est l’enfer ! Cela dure plusieurs mois. 

Je suis découragé, épuisé à mon tour. » 

**

ROGER : « En 1972, Michel Polnareff choisit les Dynastie Crisis 


pour l’accompagner à l’Olympia, pour Polnarévolution. Après des 

mois de séparation, je trouve Jacques. Ensemble, nous enchaînons 
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  MA PREMIÈRE RENCONTRE  

AVEC JOHNNY
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avec Polnarêve en 1973. Michel nous offre une formidable école, 


grâce à la créativité, à l’avant-gardisme, au professionnalisme qui 

règnent dans tous ses shows. Forts de notre succès, nous partons 

en tournée avec le chanteur à lunettes blanches, qui, à l’issue de 

ses concerts au Japon, décide de s’installer à Los Angeles, loin de 

la France. Stupéfaction générale ! L’équipe, un peu désemparée, 

revient seule à Paris. 

« Et c’est à cette période que je reçois un appel de Sacha Rhoul, 

le secrétaire-manager de Johnny. Il souhaite me proposer la res-


ponsabilité du son. Intermittent un jour, intermittent toujours, on 

ne méprise jamais une proposition de boulot ! Le 20 novembre 

1974, j’étrenne mon nouveau poste au Forest National de Bruxelles. 

Notons que c’est dans la même salle que je ferai, en 2016, mon 

dernier concert avec le Grand… quarante-deux ans plus tard.

Ce premier « gala » est un véritable cauchemar. Pas la moindre 

répétition, pas la moindre parole échangée avec le chanteur.  


Un seul rendez-vous avec ses techniciens, qui sont au nombre de 

trois ! Amateurisme dans tous les domaines : installations, sécurité, 

retard considérable sur scène, violence d’un public excédé, canettes 

de bière volant dans les airs… Le lendemain, la presse s’en donne à 

cœur joie, traitant Johnny de voyou, d’émeutier, de destructeur. Les 

photos montrent les barrières de sécurité pliées en équerre. Ce bap-


tême du feu est un cauchemar, oui, mais c’est là que je veux être ! »

**

JACQUES : « 1974. Après des mois de tournée épouvantables, Sacha 


Rhoul m’informe que Johnny insiste pour que je fasse la lumière de 

son futur spectacle. Comment ça "il insiste" ? Mais il ne m’a jamais 


adressé la parole ! Au bout du rouleau, je décide un jour d’aller le 

trouver dans sa caravane.

La porte est ouverte. Il est devant son miroir, immobile, une serviette 

autour du cou. Pas un regard. Sans me démonter, j’ose lui faire 

part de mes reproches, sur l’organisation technique notamment.  


Johnny Hallyday félicite 

Michel Polnareff  

après son concert à l'Olympia.

22.10.1972









 


[image: ]Pas la moindre réaction. Je suis sur le point de lâcher l’affaire. 

Soudain il se lève, passe devant moi, appelle Sacha, un peu 

étonné de me découvrir ici : « Tu vois lui, là, il va te dire ce qu’il 

veut et tu vas lui donner. »

« Un miracle vient de se produire. Avec l’aide de Roger et de mon 

copain Riton, dit "Le Légionnaire", nous mettrons de l’ordre. Seule 

l’équipe aura désormais accès à la scène – l’équipe, c’est-à-dire 

Roger, Philippe Péréron et Jean-Yves Castor, alias Fenwick, en 

raison de sa force surhumaine. 

Nous avons bien fait de tenir bon, puisque l’aventure a duré plus 

de quarante ans… »


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Roger Abriol

Le "Football Club Johnny"

Debout de gauche à droite

Serge Duponchel 

René Morizur 

Inconnu 

Johnny Hallyday 

Jean-Claude Camus 

Jacques Rouveyrollis 

Abdel Touil 

Inconnu

Accroupis de gauche à droite

Jean-Pierre Menut dit « Kékette » 

Roc Ségovia 

Marc Demelemester dit « Rocky » 

Inconnu (guitariste italien) 

Sauveur Vanni dit « Le Mitron » 

Inconnu.
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our ceux qui connaîtront les 

shows de l’idole à son apogée,  


il est presque inconcevable d’ima-


giner à quoi peut ressembler une 

tournée Hallyday dans les années 1970. Le n’importe quoi y règne 

en maître : un matériel dérisoire, une totale absence de confort, 

de sécurité, un public ingérable, très agressif, des nuits courtes, 

le tout pendant plus de cent cinquante jours par an.

Quand Roger et Jacques rejoignent l’aventure, le Johnny Circus 


a asséché les ﬁnances du chanteur. C’était un concept innovant : 

plus de salles improbables, mais un chapiteau itinérant, autonome, 

avec sa sono, son éclairage, ses loges-caravanes. La promesse 

d’un spectacle total. Mais les frais de tournée étaient écrasants, 

et le public n’a pas suivi. Fin août 1972, à l’issue des quatre-vingt-

cinq étapes, il n’y a plus un rond en caisse, et Johnny disparaît 

dans la nature durant deux semaines.

La tournée suivante voit donc le jour dans une précarité absolue. 

Faute d’une équipe technique sufﬁsante, on fait appel aux spec-


tateurs pour aider au montage et au démontage du spectacle. 

Mais comme on n’a qu’une conﬁance moyenne dans le fait  


de les voir revenir après le show, on prend leur carte d’identité 

et on la leur restitue après le rechargement. Absolument illégal 

et un peu odieux. Mais à la guerre comme à la guerre… 

SYSTÈME D

Le système D offre aussi de petits mi-


racles. Pour l’intro du spectacle, Johnny 

chante « Da Dou Ron Ron », et Jacques 

a l’idée de n’utiliser que la poursuite, 

de laisser faire le reste aux fans. Avec 

le ﬂash de leurs petits appareils photo, 

ils produisent des dizaines d’éclairs, 

un orage gigantesque, magique. Tout 

le monde lui demandera comment il a 

fait. Il ne le révélera jamais ! C’est le seul effet de sa carrière qui 

a coûté zéro centime. L’effet sera conservé pour le Palais des 

Sports en 1976. Côté son, ce n’est pas mieux. Roger se souvient 

de son premier contact avec le «son Johnny» ; «contact» est 

un doux euphémisme, «choc frontal», «traumatisme crânien», 

seraient plus adaptés. Sacha lui présente ce qui tient lieu de 

sonorisation: une mallette en aluminium, fréquemment utilisée 

par les photographes pour protéger leurs objectifs. À l’intérieur, 

il découvre six micros, les légendaires Shure SM 58 ou 57  


qu’utilisent à l’époque une grande partie des chanteurs. 

Roger comprend très rapidement pourquoi : Johnny transpire 

énormément et perd jusqu’à trois kilos par concert. Il s’asperge 

sans cesse avec une bouteille. L’eau et la salive inondent géné-


reusement le micro qui, détrempé, ne peut plus restituer correc-


tement la voix. Il faut donc en changer toutes les quatre ou cinq 

chansons. Un atelier de remise en forme est bricolé en coulisses 

pour ce précieux instrument, avec force séchoirs à cheveux, 

nettoyage de grilles et désinfection. 

Les enceintes, haut-parleurs, amplis restent à trouver. La mince 

affaire ! Les salles n’ont pas d’équipement sonore proprement dit 

\15

LES CONCERTS  

PRÉ-HISTORIQUES

ROCK’N’SLOW & TOUR 75

l974


/

76

Salle des sports de Jœuf (Meurthe-et-Moselle)  

14.12.1974

Les légendaires Shure SM 58 & 57

Édition «75th Anniversary»
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Parfois, les choses vont vraiment trop loin. Un jour, à Chartres, 

nous rejoignons le chapiteau où le concert doit se dérouler. Il 

fait moins onze degrés, il neige, même à l’intérieur du chapiteau. 

Quand Johnny arrive le soir, nous lui faisons part de notre écœure-


ment d’être obligés de travailler dans ces conditions. Furieux, il 

convoque le promoteur. Le ton monte, Johnny, excédé, lui expédie 

une droite au visage et le somme de lui remettre l’enveloppe de 

sa commission. 

JACQUES :

 « À l’époque, tout se fait en liquide, c’est donc bien une 

enveloppe garnie de billets qui représente sa part. Terriﬁé devant 

la colère du chanteur, le promoteur s’exécute, sans tergiverser. 

Johnny s’empare de l’enveloppe, me la tend – il me considère 

un peu comme le chef des techniciens – et lance :

— Partage ça avec les gars ! »

Un beau geste… 

et proposent une installation qui va de médiocre à afﬂigeante. 

Certains artistes ont le budget nécessaire pour disposer d’un 

matériel personnel, performant. Pas Johnny : il faut se débrouiller 

avec des prototypes mis au point laborieusement. 

CONFORT ZÉRO

Le matos est donc catastrophique, mais les conditions de vie pires 

encore. Confort ? Ce mot est inconnu. Nous voyageons dans un 

autocar à sièges (très peu) inclinables, avec nos bagages. Une 

partie du matériel à l’arrière. Rien à voir avec les tour bus des 

années 2000, climatisés, avec couchettes individuelles, W-C, bar 

et vidéo. Silencieux, rapides, presque luxueux parfois. À l’époque, 

cela ressemble plus au transport de troupe d’une armée de se-


conde classe. Nous arrivons à peu près aussi frais que nous nous 

sommes endormis la veille.

Johnny voyage de son côté, conduisant souvent lui-même, mal-


heureusement. Il lui arrive 

de fanfaronner :

— Hier, j’ai pris « 230 » à 

Montpellier, photographié, 

j’ai souri au radar. Les ﬂics 

m’ont dit: «Johnny, tout de 

même, il n’y a donc personne 

que tu aimes, on croirait que 

tu veux te tuer ! » Moi, ça m’a 

fait marrer. 

Il existe des chansons parfai-


tement autobiographiques…

Puis, il faut manger, rien 

n’est prévu, et ce sont Lulu 

et Rolande, les habilleuses 

de Johnny et du groupe, qui 

se chargent de cette mission plus qu’ingrate – le féminisme est 

encore balbutiant. Elles nous préparent des sandwichs, le plus 

souvent, des nouilles ou du riz cuits dans une grande casserole sur 

un pauvre réchaud électrique sous-dimensionné, dans des lieux 

humides et glacés. Pendant le petit break de midi, nous jouons 

au foot. Un jour que le ballon tombe dans la marmite d’eau enﬁn 

frémissante, Lulu pique une de ses colères légendaires et nous 

régale de pâtes « super al dente » !

Mais le plus dur, ce sont les concerts. Les promoteurs locaux 

se contrefoutent du bien-être du public et de celui des équipes 

techniques. Nous jouons dans des endroits improbables, dans la 

boue, le froid, où la scène, posée sur des palettes de récupération, 

menace de s’effondrer. 
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Roger s’exécute de mauvaise grâce. À peine la chanson terminée, 

sur l’autre scène, Johnny entame « Dégage » avec enthousiasme: 

le message est limpide. À compter de ce jour, les deux hommes 

ne se parleront, pour ainsi dire, plus jamais. 

SAUVAGERIE

Quand on connaît les concerts d’aujourd’hui, même ceux réputés 

«chauds », on a peine à imaginer l’agressivité absolument sauvage 

du public de l’époque, qui vient pour ne pas payer, casser le plus 

grand nombre de sièges possible et, éventuellement, écouter 

un concert. Les retards répétés de Johnny n’arrangent rien. Les 

canettes giclent dans tous les sens, pas encore remplacées par 

les pintes en carton que nous connaissons aujourd’hui. C’est 

littéralement ingérable, et franchement dangereux. Pour décrire 

l’ambiance de ces concerts, Johnny a cette formule, empruntée 

à Jacques Higelin : « Un œil sur la guitare, un œil sur la bagarre. »

Certains promoteurs locaux ont des visions aberrantes de la 

sécurité. Au Palais d’Hiver de Lyon, dirigé par Roger Lamour,  


la scène est très haute – deux mètres cinquante environ –, mais 

le public l’escalade quand même sans problème. Les organisa-


teurs ont l’idée de génie d’installer un ﬁl électrique sur le bord 

de scène, comme dans les prés aux vaches. On repassera pour 

la convivialité… 

Une fois, dans le Nord, un autre promoteur isole la scène par 

un rideau de ﬁls de fer barbelés. Alan, le chauffeur de Johnny, 

un Black superbe, l’un des hommes les plus élégants et les plus 

VEDETTE FRANÇAISE

Durant cette période pionnière, le métier du 

spectacle vivant n’est pas structuré comme 

il le sera dix ans plus tard. Une corporation 

est en train de disparaître, celles des agents, 

remplacée par les directeurs artistiques, plus 

commerciaux, qui servent d’intermédiaires 

avec les municipalités, les amicales sportives, 

culturelles, les associations de tout genre pour 

placer des concerts. Les producteurs, quant 

à eux, supplantent peu à peu les imprésarios 

et prennent timidement possession de leur 

territoire.

La tradition veut aussi que plusieurs artistes 

se croisent dans un même spectacle : première 

partie, vedette anglaise, vedette américaine, 

artiste principal… Cela donne parfois l’occa-


sion de rencontres plutôt cocasses, dont les 

kermesses de la bière à Maubeuge ou à Fécamp ont été, pendant 

des années, un parfait exemple. En 1975, Annie Cordy partage 

l’afﬁche avec Johnny Hallyday. Sa popularité lui confère, en ce 

genre de lieu, une certaine priorité pour choisir le moment de 

son passage sur scène. Cependant, notre installation technique 

est complexe, et les retards de Johnny (de trente minutes à deux 

heures !) rendent un peu hasardeux de passer avant la chanteuse. 

Elle est déjà présente sur les lieux. 

ROGER : « Je prends les devants pour connaître son souhait, sans 


lui faire part de mes inquiétudes. Elle ne se montre pas dupe 

de ma fausse naïveté.

— Mais, jeune homme, vous n’y pensez même pas, me dit-elle 

avec un sourire malicieux. Il faudrait être fou pour passer après 

Johnny. Je le laisse terminer la soirée ! »

Un autre soir, à Gonesse, le concert se déroule sous chapiteau, 

avec deux scènes côte à côte pour accélérer les changements de 

matériel. L’artiste qui précède Johnny est Dick Rivers. Contraire-


ment à ce que l’on pourrait croire, il n’y a jamais eu de véritable 

amitié entre les deux hommes, nous ignorons pourquoi. Une 

rivalité Paris-Nice ? 

Vers la ﬁn de la prestation de Dick, Sacha Rhoul vient à la console 

son et annonce à Roger :

— À la ﬁn de celle-ci, on enchaîne immédiatement.

— Mais il va probablement y avoir un rappel…

— Immédiatement, je te dis. 

Afﬁche Tournée 1974
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Palais des Sports

31.10.1976 

POUR DÉCRIRE L’AMBIANCE DES CONCERTS DE L'ÉPOQUE, 

JOHNNY A CETTE FORMULE, EMPRUNTÉE À JACQUES HIGELIN : 

"UN ŒIL SUR LA GUITARE, UN ŒIL SUR LA BAGARRE."
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Un matin, Roger est convoqué par Sacha Rhoul, le secrétaire 

manager de Johnny. Il est énervé, fâché et lui remonte sévère-


ment les bretelles :

 — J’en ai marre, vous avez encore foutu la merde ! Nous avons eu 

des remarques au sujet de certains membres de l’équipe, après 

le grabuge que vous avez fait hier au bar, et des insultes qui ont 

suivi. C’est l’image de Johnny que vous écornez !

Il enchaîne en demandant à Roger qui sont les fauteurs de 

troubles. Menteur éhonté, celui-ci répond ne pas avoir été de la 

partie, avoir rejoint tôt sa chambre. 

ROGER :

 « Mais, pour défendre les potes, je me sens obligé de 

préciser les détails qui ont déclenché l’incident.

— Sacha, je suis désolé, les gars n’y sont pour rien. Ils étaient 

très calmes lorsqu’ils sont arrivés. Le barman leur a annoncé 

avoir reçu des ordres de la direction, qui a demandé de baisser 

le rideau. L’incompréhension était totale! Les noms d’oiseaux 

ont fusé, mais tout est rentré dans l’ordre sous la menace de 

l’arrivée des ﬂics.

Présent dans le bureau, Johnny ne s’est jusque-là pas manifesté. 

Il relève la tête et dit juste, d’une voix parfaitement audible :

— Puisque c’est comme ça, il fallait tout casser… »

Fin de la leçon de morale. Sacha, devant le soutien sans faille de 

son chanteur, la mine déconﬁte, propose à Roger de retourner à 

ses occupations. En quittant la loge sur-le-champ, Roger a encore 

plus de tendresse pour ce chanteur… diplomate. 

ADRÉNALINE

Lors d’une tournée d’été, un an plus tard, quelques-uns d’entre 

nous se déplacent à moto. Nous sommes totalement hors des 

consignes élémentaires imposées par les assurances, mais aussi 

par le simple bon sens. La règle est de « rester groupés », mais 

chacun prend la route de son côté. Born to be wild : nous roulons 

à tombeau ouvert. 

Un jour, après un concert à Clermont-Ferrand, le régisseur de la 

tournée, Georges Avierinos, cent pour cent marseillais et ﬁer de 

l’être, fait le pari de rejoindre Lyon, la ville du concert suivant, 

avant Johnny : l’idole vient juste de quitter le palais omnisports 

de Clermont. Bénédiction de l’équipe. Tous pour un, un pour 

tous : Roger relève le déﬁ. Il enfourche la moto et Georges monte 

à l’arrière. Dans leur périple, ils affronteront quelques doses 

d’adrénaline imprévues – notamment une nuée de moucherons 

qui entraîne une sortie de route, heureusement sans gravité. Et, 

victoire à la hauteur de Feyzin:  ils dépassent la voiture de Johnny, 

juste avant d’arriver à Lyon. D’une seule main, Georges réussit 

à adresser un petit signe au chauffeur, qui capte le message. 

Johnny le voit-il aussi ? Nul ne le saura jamais.

drôles que nous ayons croisés, va illico trouver le responsable, 

avec cette formule très étonnante :

— Tu m’enlèves ça tout de suite, ou bien je ne chante pas !

Je ne chante pas ! Identiﬁcation totale à l’idole. N’est-ce pas un 


peu notre cas à tous ?

La sécurité est un problème constant pour toute l’équipe. 

Un soir, dans une cité de Port-de-Bouc, près de Marseille, l’am-


biance électrique qui règne autour du chapiteau inquiète Jacques. 

JACQUES :

 « Je me rends au commissariat le plus proche pour 

demander de l’aide. Et là, je m’entends répondre :

— Quand c’est Johnny, les agents partent en vacances ou se font 

porter pâles, c’est trop risqué. »

AFTER-SHOW

Il va sans dire que la réputation sulfureuse des concerts de Johnny 

ne nous assure pas un accueil chaleureux de la part des hôteliers, 

ni des restaurateurs. Notre look, notre mode de vie turbulent ne 

plaident pas non plus en notre faveur. À l’issue des concerts, après 

le restaurant – quand il y en a un –, le point de rendez-vous est la 

discothèque voisine ou bien, souvent, le bar de l’hôtel.

Après un concert au Parc des Expositions, à Alençon. 1974 
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