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            Parfois, le destin a besoin d’un petit coup de pouce.

         

      

   
      
         À mon Scorpion préféré, P. T.

      

   
      
         
            Les étoiles sont les sommets de quels merveilleux triangles ! Quels êtres distants
               et différents dans les demeures variées de l’univers contemplent la même au même moment !
            

            Henry David Thoreau,

            Walden ou La Vie dans les bois

         

         
            L’astrologie, c’est comme la gravité. Pas besoin d’y croire pour que ça fonctionne.

            Sun Bear, Zolar’s Starmates

         

         
            Aucune passion dans le monde ne surpasse celle de contrecarrer les plans d’autrui.

            H. G. Wells
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               Nicholas Jordan ne vit pas le jour sous la voûte d’un ciel étoilé mais à l’hôpital
                  d’Edenvale, petite ville qui ne comptait que quatre pubs, une piscine et six commerces
                  (mais pas de banque) et vivait particulièrement mal les restrictions d’eau dont on
                  l’affligeait chaque été. Le modeste bâtiment de brique était entouré de bougainvilliers
                  et de rectangles d’herbe desséchée, et au moment de la naissance de Nick, le ciel
                  qui surplombait son toit brûlant était de ce bleu propre aux canicules qui accablent
                  l’hémisphère Sud en février.
               

               Et pourtant, les étoiles étaient bien présentes. Haut, très haut, au-delà de la fournaise
                  sans nuages de la tropo-sphère, au-delà de la couche d’ozone de la stratosphère, au-delà
                  de la mésosphère et de la thermosphère, de l’iono-sphère, de l’exosphère et même de
                  la magnétosphère. C’est là qu’étaient les étoiles, et il y en avait des millions.
                  Elles constellaient l’obscurité, dans une configuration très précise qui serait pour
                  toujours la carte du ciel propre à Nicholas Jordan.
               

               Joanna Jordan – Bélier, propriétaire et unique employée du salon de coiffure d’Edenvale, attaquante
                     impitoyable de son équipe de netball, élue deux fois Miss Eden Valley – n’accorda pas la moindre importance aux étoiles durant les heures qui suivirent la
                  naissance de son fils. Toujours allongée dans l’unique salle d’accouchement de l’hôpital,
                  ivre de bonheur et échevelée, elle se contenta d’admirer le visage de Nick en y cherchant
                  des influences toutes terrestres.
               

               « Il a ton nez », murmura-t-elle à l’oreille de son mari.

               Elle n’avait pas tort. Le nez de son bébé était la version miniature et parfaite de
                  celui qu’elle aimait tant chez Mark Jordan – Taureau, défenseur de footy1 bien baraqué devenu conseiller financier propre sur lui, grand amoureux de cheesecake
                     et admirateur impénitent des jambes des femmes.

               « Mais il a tes oreilles », dit Mark en lissant doucement une mèche des cheveux sombres
                  qui auréolaient la tête de son enfant. En comparaison, ses propres mains lui paraissaient
                  totalement démesurées.
               

               Joanna et Mark contemplèrent longuement leur fils en attribuant ses joues, son front,
                  ses doigts et orteils à différents membres de la famille. Les nouveaux parents retrouvaient
                  le frère de Mark dans les grands yeux et la mère de Joanna dans la bouche large et
                  expressive.
               

               En revanche, ils ne surent pas discerner l’empreinte de Beta Aquarii, le gros géant
                  orangé qui brûlait à quelque cinq cent trente-sept années-lumière de la Terre. Ni
                  la touche plus légère de Helix Nebula ni celle d’aucun de ces corps célestes qui formaient
                  la tentaculaire constellation du Verseau, sous les auspices duquel le soleil était
                  placé au moment de la naissance du bébé.
               

               En interprétant les trous d’épingle que le destin avait laissés sur la carte du ciel
                  du petit Nick, un astrologue aurait pu prédire que l’enfant serait d’une originalité
                  frôlant parfois l’excentricité et deviendrait un individu créatif et attentionné,
                  mais si mauvais perdant que ses frère et sœur préféreraient encore manger des choux
                  de Bruxelles plutôt que de l’affronter au Monopoly. Il adorerait se déguiser et aurait
                  la sale habitude de ramener à la maison les chiens affamés et autres chats pelés qu’il
                  croiserait sur sa route.
               

               Peut-être cet astrologue se serait-il même autorisé un petit sourire en voyant que,
                  dès son adolescence, Nick nourrirait un intérêt passionné pour l’astrologie. D’ailleurs,
                  il serait particulièrement fier de son signe, synonyme pour lui d’une pensée originale
                  et novatrice et aussi de l’été, avec son cortège de festivals et de hippies sexy qui
                  sentaient le patchouli et le sexe.
               

               Mais le jour de sa naissance il n’y avait pas d’astrologue dans le coin, et la seule
                  personne qui livra une prédiction astrologique fut une amie de Joanna, Mandy Carmichael
                  – Gémeaux, ravissante présentatrice météo à la télé locale, jeune mariée radieuse
                     arborant de jolies fossettes, fanatique de ABBA. Telle la bonne fée, elle apparut à l’hôpital dès sa sortie du travail. Son visage
                  était encore plâtré d’une épaisse couche de fond de teint et elle vacillait sur ses
                  hauts talons, écrasée sous le poids d’un énorme ours en peluche bleu et d’un bouquet
                  de chrysanthèmes. Une fois l’ours calé dans un fauteuil et les fleurs dans l’eau,
                  Mandy ôta ses chaussures et prit le premier-né de son amie dans ses bras avec un soin
                  infini.
               

               « Un petit Verseau, hein ? dit-elle, les yeux légèrement embués. Ne vous attendez
                  pas trop à ce qu’il vous ressemble, à Mark et toi. Les Verseau sont différents. Pas
                  vrai, mon chaton ?
               

               — Il vaut mieux qu’il aime le sport…, répondit Jo avec légèreté. Mark lui a déjà acheté
                  une raquette de tennis.
               

               — C’est probablement pour ça qu’il deviendra artiste. Ou peut-être qu’il sera danseur.
                  Qu’est-ce que tu en penses, mon amour ? »
               

               Le nourrisson referma son petit poing sur le doigt de Mandy, et pendant un moment,
                  celle-ci resta inhabituellement silencieuse.
               

               « Jo, mon Dieu, il est tellement beau. »

               Quand elle quitta l’hôpital, il faisait déjà presque nuit et l’obscurité avait apporté
                  avec elle une brise aussi douce que les pensées qui traversaient Mandy tandis qu’elle
                  coupait, toujours pieds nus, à travers le carré d’herbe sèche et piquante. À l’ouest,
                  le ciel était bleu ardoise et parcouru de traînées roses. Mais à l’est, quelques étoiles
                  impatientes perçaient déjà l’obscurité croissante. Mandy se glissa derrière le volant
                  de sa voiture et fixa longuement le ciel, l’odeur du bébé encore dans les narines.
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               Il faisait déjà nuit à Curlew Court – une impasse récemment construite qui se caractérisait
                  par ses trottoirs de béton, ses petites maisons à toit de tôle, ses pelouses bien
                  tondues et ses jeunes eucalyptus dans des cache-pots en plastique – quand, le vendredi
                  suivant, Drew Carmichael s’étendit sur le dos et lâcha un long « Waouh ».
               

               Près de lui, sur le trampoline de son voisin, il y avait une bouteille vide de Baileys,
                  deux petits verres sales et sa femme, en sueur, souriante et pas tout à fait habillée.
                  Drew – Balance, consultant agricole, aviateur amateur enthousiaste, fan des Pink Floyd
                     et joueur d’air guitar sans peur ni reproche – venait de rentrer de deux semaines de déplacement professionnel. Cela faisait à peine
                  une heure et il avait déjà l’impression d’avoir été abusé de façon tout à fait délibérée.
                  Il était complètement vidé. Heureusement, les voisins étaient partis en vacances.
               

               « Mmmm », rétorqua Mandy, qui fixait le ciel.

               Drew se hissa sur un coude pour voir sa femme. Il distinguait l’ombre de sa fossette
                  gauche et sa peau luisait d’espièglerie.
               

               « Qu’est-ce qu’on disait, déjà ? demanda-t-il en glissant une main sur la peau pâle
                  de son ventre.
               

               — Pardon, mais vous parlez à une femme mariée. Pas touche ! » répliqua-t-elle en lui
                  mettant une tape, sans parvenir à se départir de son large sourire.
               

               Il la chatouilla et elle se mit à glousser.

               « Qu’est-ce que tu fais dans le coin ?

               — Moi ? Je regarde les étoiles. »

               Un peu saoul et totalement heureux, Drew cala sa tête sur ses bras repliés et suivit
                  son regard, se perdant lui aussi dans l’espace.
               

               Cette nuit de février, les Carmichael mirent en route un bébé. Leur fille naîtrait
                  un matin de novembre, à l’aube, et serait Sagittaire. Elle viendrait au monde petite
                  et parfaite, le crâne couronné du duvet châtain clair annonciateur de la tignasse
                  bouclée qui viendrait plus tard adoucir les contours de son visage. Ses yeux seraient
                  noisette, son menton pointu et sa bouche bien dessinée, comme celle de sa mère. Ses
                  sourcils noirs, presque sévères, seraient en revanche ceux de son père.
               

               Un astrologue aurait prédit que ce bébé deviendrait une jeune personne particulièrement
                  franche et directe, dotée d’un tempérament joueur mais perfectionniste. Passionnée
                  des mots, elle gagnerait à l’âge de neuf ans un concours télévisé d’orthographe et
                  passerait une bonne partie de sa vie un stylo calé derrière l’oreille. Sa table de
                  chevet croulerait sous les livres (lus, en cours de lecture, à lire) parmi lesquels
                  se cacherait souvent un catalogue Ikea – le rangement de sa garde-robe deviendrait
                  une passion coupable qui ne la quitterait jamais. Elle se distinguerait également
                  par une mémoire infaillible classée dans de multiples tiroirs mentaux étincelants
                  ainsi que par la grammaire et la ponctuation impeccables de ses textos.
               

               Cet astrologue aurait aussi pu prévoir, avec un haussement d’épaules fataliste, que
                  ce nourrisson n’éprouverait jamais que du mépris pour sa discipline. Pour être tout
                  à fait honnête, elle considérerait même les horoscopes comme un pur ramassis de conneries.
               

               « Justine, marmonna Mandy pour elle-même.

               — Quoi ?

               — Jus-tine, répéta-t-elle plus distinctement. Tu aimes ?

               — Qui est Justine ? » demanda Drew, perplexe.

               Tu verras, pensa Mandy.
               

            

         

         
            Note

            
               1. Le football australien, aussi appelé footy, est un sport très populaire en Australie. Proche du football gaélique, il pourrait
                  être décrit comme un mélange de rugby à XV et de football. 
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               Le temps suivit son cours. Des lunes gravitèrent autour de planètes. Des planètes autour
                  d’étoiles. Des galaxies tournoyèrent. Et, au fur et à mesure des années, tous les
                  satellites envoyés pas les humains se joignirent à la masse. Et puis un jour, comme
                  par magie, voici que Justine Carmichael eut vingt-six ans.
               

               Justine remontait une rue arborée, les bras chargés d’un édifice instable de gobelets
                  de café. C’était un vendredi matin de mars, elle portait une robe à pois très gaie
                  de style années 1950 et des baskets presque blanches. Les ombres du trottoir tacheté
                  de lumière jouaient sur elle.
               

               Cette rue, à environ deux heures à l’est d’Edenvale, s’appelait Rennie Street. C’était
                  l’une des principales artères du quartier très chic qui s’étendait autour du parc
                  Alexandria, dans lequel s’épanouissaient de belles maisons de style Fédération et
                  de grands appartements Art déco, des boutiques de fleurs luxueuses et des cafés dans
                  lesquels on pouvait se faire servir un chocolat viennois dans un verre haut avec une
                  longue cuillère. Les toiletteurs pour chiens du quartier étaient spécialisés dans
                  les bichons maltais et les westies. Justine se rendait à la rédaction de L’Étoile d’Alexandria, le journal pour lequel elle travaillait. Elle y était officiellement stagiaire mais
                  le rédacteur en chef (qui était aussi enclin verbalement aux grandes envolées lyriques
                  qu’il était bref et incisif à l’écrit) préférait l’appeler « notre chère et bien-aimée
                  journaliste junior en attente ». Sur le papier, il l’aurait plus probablement qualifiée
                  de larbin.
               

               Les locaux de L’Étoile se cachaient derrière une ancienne façade à bardeaux très élégante, légèrement en
                  retrait de la rue. En entrant dans le bâtiment sans ralentir le pas, Justine passa
                  sous l’un des symboles les plus controversés de la ville : l’étoile. Aussi laide qu’imposante,
                  c’était une sculpture en mosaïque de la taille d’une roue de tracteur qui se balançait
                  fièrement au-dessus du trottoir. C’était une taille presque provocatrice pour une
                  étoile, et ses cinq branches pas tout à fait symétriques étaient grossièrement recouvertes
                  de petits carreaux jaune pipi et de ce qui ressemblait aux restes d’un service à thé
                  décoré de fleurs roses.
               

               Trente ans plus tôt, quand l’étoile avait été hissée là-haut, les résidents du quartier
                  l’avaient surnommée « la menace jaune » et ils avaient tout tenté, invoquant chaque
                  alinéa du règlement de la mairie, pour la faire décrocher. À cette époque, la grande
                  majorité des riverains considéraient L’Étoile comme une feuille de chou minable et son jeune rédacteur en chef, Jeremy Byrne, comme
                  un dégénéré chevelu et malpropre. Leur opinion était que le fils aîné aux mœurs dissolues
                  de Winifred Byrne n’avait aucun droit de transformer la belle maison de sa mère décédée
                  en locaux pour son torchon à scandale tout juste bon à emballer du poisson.
               

               Mais Alexandria Park avait dû apprendre à vivre avec le journal et son enseigne tape-à-l’œil,
                  et à présent, L’Étoile, sous sa fière couverture de papier glacé, était un magazine respecté qui traitait
                  d’actualité, de sport et d’art. Le magazine mensuel n’était pas seulement lu à Alexandria
                  Park mais dans toute la ville et jusqu’aux confins plus ruraux. Même si le travail
                  de Justine se situait en dessous du plus bas échelon possible, de nombreux journalistes,
                  aussi jeunes que brillants, n’auraient pas hésité à lui marcher dessus pour prendre
                  sa place.
               

               Lors de son premier jour de travail, Justine avait eu droit à une visite guidée des
                  lieux, réalisée par Jeremy Byrne. À présent chauve, le fondateur faisait plus penser
                  à un aristocrate sur le déclin qu’à un beatnik. Il l’avait menée avec un plaisir mal
                  déguisé jusque sous l’étoile géante.
               

               « Je voudrais que tu voies cette étoile comme un symbole des idéaux du journalisme
                  farouchement indépendant et intrépide sur lesquels notre brave petite publication
                  a été fondée », lui avait-il dit, et Justine avait fait de son mieux pour ne pas avoir
                  l’air de trouver ça bizarre ni embarrassant quand il s’était mis à lui parler du pouvoir
                  de ses rayons qui allaient la baigner et l’inspirer. Et qu’il était allé jusqu’à les
                  mimer.
               

               Son rédacteur en chef ne lui avait pas menti, c’était un bonheur de travailler pour
                  L’Étoile. L’équipe était constituée de travailleurs acharnés qui n’avaient rien contre un
                  peu de rigolade, les repas de Noël étaient de vrais festins et les reportages se distinguaient
                  par leur grande qualité. Le seul problème, c’était que justement tout était tellement
                  bien que les journalistes ne partaient jamais. Ils étaient trois à Sydney, un à Canberra,
                  et cela faisait plus de dix ans qu’ils étaient en poste. La personne à qui Justine
                  avait succédé avait attendu trois ans d’être promue journaliste junior avant de renoncer
                  et d’accepter un poste dans les relations publiques.
               

               Le jour où Justine s’était tenue, rouge d’embarras, sous l’étoile, elle avait l’espoir
                  que son prédécesseur avait assez attendu pour deux. Elle était persuadée qu’un vrai
                  poste allait se profiler très vite. Mais deux ans plus tard, il n’y avait toujours
                  aucun signe de promotion en vue, et Justine commençait à se dire que sa seule option
                  était d’attendre qu’un des membres de l’équipe meure de son grand âge.
               

               Justine accéléra le pas en remontant la petite allée bordée de haies de lavande, réorganisant
                  ses gobelets de façon à libérer une main pour ramasser le courrier déposé sur les
                  dalles de l’entrée. Arrivée en haut d’une volée de marches, elle poussa la porte d’un
                  coup de hanche. Mais avant même que la porte ne se soit refermée, une voix sucrée
                  résonna dans l’entrée.
               

               « Justine ? C’est toi ? »

               C’était Barbel Weiss, la responsable de la communication. Son bureau, dans l’un des
                  ravissants petits salons, avait été réarrangé en un espace aussi girly et coquet qu’elle.
                  Barbel (vêtue d’un tailleur-pantalon rose foncé, ses cheveux blonds arrangés comme
                  une pâtisserie allemande) lui agita une brochure sous le nez sans prendre la peine
                  de se lever.
               

               « Ma chérie, descends ça chez le DA, tu veux ? Dis-lui quelle police je veux pour
                  cette pub-là. C’est celle-ci, là, entourée.
               

               — Pas de problème, répondit Justine en manœuvrant prudemment vers Barbel de façon
                  à ce qu’elle puisse ajouter la brochure à son chargement.
               

               — Oh, lâcha celle-ci en remarquant les cafés, arquant très légèrement son sourcil
                  parfait, tu viens de passer chez Rafaello ? Mais ça ne t’embête pas d’y repasser vite
                  fait, n’est-ce pas ? J’ai un client qui arrive dans vingt minutes et je vais avoir
                  besoin de macarons. Prends-les à la framboise. Merci ! Tu es un amour. »
               

               Le petit salon qui faisait face à celui-ci, réservé au rédacteur en chef, n’avait
                  rien à voir. Son domaine faisait plutôt penser à l’antre d’une personne atteinte du
                  syndrome de Diogène. Des piles de journaux étrangers arrivaient jusqu’aux genoux,
                  les étagères étaient bourrées d’ouvrages de droit et de biographies d’hommes politiques,
                  d’almanachs sportifs et de compilations de faits divers. Jeremy, vêtu d’une chemise
                  de coupe tout à fait classique qu’il parvenait pourtant à faire ressembler à un caftan,
                  était au téléphone. Quand Justine se pencha pour poser son chaï au lait de soja devant
                  lui, il lui présenta sa paume grande ouverte, l’invitant à revenir cinq minutes plus
                  tard. Elle lui sourit avec enthousiasme en acquiesçant.
               

               La pièce à côté était celle des journalistes. En reconnaissant le pas de Justine,
                  Roma Sharples se détourna de son écran et lui lança un regard par-dessus ses lunettes
                  d’un bleu électrique. Connue pour être grincheuse et exigeante, elle allait sur ses
                  soixante-dix ans mais ne montrait aucun signe de fatigue.
               

               « Merci », dit-elle sobrement en prenant son café double. Puis elle arracha une feuille
                  d’un bloc de papier et la tendit à Justine. « Donne cette adresse à Radoslaw et dis-lui
                  qu’on doit y être à onze heures pile. Et, Justine ? Approche la voiture devant. »
               

               Au passage, Justine posa un latte léger sur le bureau inoccupé près de celui de Roma.
                  C’était celui de Jenna Rae, dont l’âge, même pas quarante ans, n’offrait pas beaucoup
                  de perspectives.
               

               Le journaliste sportif, âgé d’une cinquantaine d’années, s’appelait Martin Oliver.
                  Vu son mode de vie, c’était lui qui représentait probablement la meilleure chance
                  de Justine. Malgré la distance qui les séparait, Justine pouvait sentir le mélange
                  habituel de tabac froid et d’alcool qui émanait de lui. Il était au téléphone et quand
                  Justine lui tendit son double cappuccino très sucré, il griffonna sur un coin de papier :
                  « Bourrage ds photocop. » Et « L’ordi n’imprime plus les PDF. Encore. Dis-le à Anwen. »
               

               « Évidemment, les sélectionneurs sont des abrutis. Ils sauraient pas différencier
                  un spin bowling d’un lapin », dit-il à son interlocuteur tout en soulignant « Encore »
                  avec tant de force qu’il perça le papier. Justine lui prit le stylo et dessina un
                  sourire.
               

               Près du couloir se trouvait une pièce minuscule qui avait un jour dû être un grand
                  placard. Derrière le bureau placé sous un grand Velux était assise Natsue Kobayashi,
                  chargée des collaborations extérieures. Les gens étaient stupéfaits quand ils apprenaient
                  qu’elle était assez âgée pour avoir trois petits-enfants. Son goût vestimentaire et
                  sa peau ne l’auraient jamais laissé deviner. Chaque jour, elle prenait une pause-déjeuner
                  d’exactement quarante-cinq minutes et en consacrait la majeure partie à tricoter des
                  laines de luxe (mérinos, alpaga, opossum et chameau) pour ses petits-enfants adorés
                  qui vivaient en Suède. Les talents de Natsue pour les activités multitâches frôlaient
                  le surnaturel.
               

               Elle était en train de taper une lettre sur son ordinateur et, sans même ralentir
                  la cadence, elle s’exclama : « Bonjour, Justine ! Oh, ta robe est ravissante. Kawaii ! »
               

               La robe en question, vintage, avait appartenu à la grand-mère de Justine.

               « Tiens, ton café au lait sans sucre !

               — Merci mille fois ! Et je vois que tu as le courrier ? Ce serait formidable si tu
                  pouvais me donner le mien dès que tu auras fini ton tri », dit-elle sans cesser de
                  pianoter sur son clavier.
               

               Par chance, il n’y avait personne au studio pour ajouter quoi que ce soit à la liste
                  de corvées de Justine. Elle se contenta d’y laisser la brochure de Barbel avec un
                  mot et s’enfuit. De l’autre côté du couloir, l’ange de l’informatique semblait endormi.
               

               Anwen Corbett était une créature en grande partie nocturne et elle venait souvent
                  au bureau la nuit pour s’occuper des ordinateurs quand personne n’en avait besoin.
                  Sa tête auréolée de dreadlocks reposait pour le moment sur un oreiller constitué d’un
                  gros manuel d’informatique, lui-même posé sur un bureau encombré de câbles, de circuits
                  et de figurines de Star Wars.
               

               « Anwen ? appela doucement Justine. An ? »

               Anwen sursauta violemment et releva la tête, les yeux encore fermés.

               « Oui. Oui, oui, je suis là.

               — L’ordinateur de Martin refuse d’imprimer les PDF. Il a besoin de toi. »

               Anwen laissa retomber sa tête et grogna.

               « Dis-lui que c’est un PATÉ. »

               PATÉ était l’acronyme préféré d’Anwen. Problème d’assistés techniques épuisants.

               « J’ai du café, tenta Justine.

               — C’est vrai ? demanda Anwen en clignant ses yeux bouffis.

               — Un macchiato allongé. Qui t’attend sur mon bureau, dès que tu auras fini avec l’ordinateur
                  de Martin.
               

               — C’est vraiment sadique.

               — Mais si efficace », compléta Justine en souriant.

               Le bureau du photographe était son arrêt suivant.

               Justine s’adossa au montant de la porte et lâcha : « Salut, Radoslaw. Roma m’a dit
                  de te dire qu’elle a besoin de toi à onze heures. Voici l’adresse. »
               

               Le photographe bondit de derrière son large bureau comme un coq de combat, une canette
                  de Red Bull à la main. Sa chemise à carreaux, boutonnée jusqu’en haut, rejoignait
                  sa barbe brune bien taillée. Dans la poubelle, il y avait déjà deux canettes vides.
               

               C’était à cause de la conduite plus que fantasque de Radoslaw que Roma lui avait demandé
                  d’amener la voiture devant l’entrée. À cause de lui, la Camry de service était déjà
                  généreusement rayée et le portail griffé de peinture blanche. Et pourtant, il insistait
                  encore pour conduire. Même Roma n’avait pas réussi à l’en dissuader.
               

               « Tu peux dire à Roma d’aller bien se faire foutre ! brailla-t-il. Je suis sur un
                  reportage avec Martin au champ de courses aujourd’hui. Putain, ils peuvent pas se
                  parler parfois ? Bordel de merde. Et dire qu’ils bossent dans le même bureau. Mais
                  quel merdier ! »
               

               Et comme il s’agissait de sa façon habituelle de s’exprimer, il ne faisait pas de
                  doute qu’il devait surtout son emploi à ses grandes qualités de photographe.
               

               Justine atteignit enfin son bureau. Il était situé dans un appentis qui formait une
                  avancée sur le jardin, et si les murs n’avaient pas été peints avec beaucoup de soin,
                  en tout cas ils étaient à peu près nets. Contre l’un des murs était calé un vélo que
                  Martin Oliver n’avait pas dû utiliser depuis six mois, la dernière fois qu’il avait
                  eu envie de faire un peu d’exercice à la pause-déjeuner au lieu d’aller picoler au
                  pub du coin, le Strumpet & Pickle. Un petit museau poilu et taché et une paire d’yeux
                  humides émergeaient d’entre les rayons d’une des roues. Ils appartenaient à un petit
                  bichon maltais touffu qui traînait derrière lui une laisse à motifs léopard.
               

               « Falafel, mais qu’est-ce que tu fais là ? »

               Le chien se contenta d’agiter la queue mais Justine obtint la réponse à sa question
                  en lisant la note que la directrice artistique avait posée sur son bureau. De sa grande
                  écriture très sûre d’elle, Glynn lui disait : « J’imagine que tu ne peux pas amener
                  F. au salon de toilettage ? C’est à dix heures. Ils vont faire une crise s’il est
                  encore en retard. Merci ! G. »
               

               Falafel choisit ce moment pour trottiner jusqu’à Justine et se mettre à aboyer.

               « Oh non, ne commence pas ! »

               Pendant quelques secondes, Justine se contenta de respirer très doucement. Il n’y
                  avait aucune raison de paniquer. Quand tout le monde voulait tout, tout de suite,
                  il suffisait de prioriser. Même si Jeremy lui avait demandé de revenir cinq minutes
                  plus tard, il n’avait aucune notion du temps. Dans son monde, cinq minutes pouvaient
                  aller de dix minutes à six heures. Elle allait donc trier le courrier, apporter le
                  sien à Natsue, passer vite fait chez Rafaello pour la course de Barbel et rentrer
                  en passant par le salon de toilettage. Puis elle s’occuperait du bourrage de l’imprimante,
                  garerait la Camry devant l’entrée et (re)déclencherait au passage la guerre entre
                  Martin et Roma en délivrant le message (la version expurgée) du photographe. Puis
                  elle…
               

               « Justiiine ! »

               C’était Jeremy, qui criait gaiement son prénom depuis son bureau.

               Oh non.

               « Sois un bon chien. Un bon chien ! » recommanda-t-elle à Falafel.

               Elle lissa sa robe et entra dans le bureau de son chef en se répétant comme un mantra :
                  Polyvalence, compétence, patience.
               

               « Ma chère Justine ! commença Jeremy en se penchant en avant pour donner plus de poids
                  à sa leçon du jour. Que sais-tu de la séparation des pouvoirs ?
               

               — Eh bien… » répondit Justine.

               Mais c’était une erreur. Il était inutile d’essayer d’endiguer le flot, et il la coupa
                  aussitôt : « Nous pouvons remercier les Lumières françaises pour ce concept de séparation
                  des pouvoirs. Ces trois pouvoirs, l’exécutif, le législatif et le judiciaire… »
               

               Justine assista donc à un assez long monologue. Elle le subit les mains sagement jointes
                  sur ses genoux, l’expression aussi concentrée que si elle l’écoutait avec passion
                  et assimilait son savoir. Et pas comme si elle était en train de penser aux macarons,
                  à la largeur de l’allée, au problème de PDF de Martin et à ce que Falafel pouvait
                  bien être en train de faire de son déjeuner, qu’elle avait abandonné sans protection.
               

               Le téléphone de Jeremy finit par sonner et il décrocha en lâchant un « Harvey ! »
                  enthousiaste. « Trois secondes, mon vieux… » Couvrant le micro de sa main, il adressa
                  un sourire contrit à Justine. « Affaire à suivre ! »
               

               Ainsi renvoyée, Justine put enfin s’échapper. Aux hurlements qui l’assaillirent aussitôt
                  qu’elle ouvrit la porte, elle comprit vite que Radoslaw n’avait pas attendu que Justine
                  passe son message à Roma.
               

               Elle entendit Martin crier son prénom : « Justine ! J’ai besoin d’imprimer ce document
                  MAINTENANT, pas dans trente ans ! »
               

               Elle jeta un regard à sa montre. Falafel était déjà en retard pour le toilettage.

               Ce fut le moment que choisit Barbel pour sortir de son bureau, son front parfaitement
                  maquillé plissé par l’inquiétude.
               

               « Où sont mes macarons… ? »

               Justine ne put que lui sourire faiblement.

               Ça allait être une sale journée.
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               Quand Justine sortit enfin du travail, il était déjà dix-huit heures trente. Ses cheveux
                  tombaient en mèches ternes autour de son visage d’une pâleur grisâtre et, à cause
                  de l’imprimante capricieuse, sa belle robe était tachée d’encre. Elle était aussi
                  affamée. Contrairement à ses craintes, Falafel n’avait pas englouti son wrap au curry.
                  Mais il avait assez joué avec pour lui ôter toute envie de le manger et elle n’avait
                  pas eu le temps d’aller s’acheter autre chose.
               

               Elle jeta un regard rancunier à la grosse étoile jaune.

               « L’inspiration de tes rayons, mon cul… »

               Elle descendit trois pâtés de maison et tourna à gauche sur Dufrene Street, où la
                  foule des buveurs de fin de semaine du Strumpet & Pickle s’étalait jusque sur le trottoir.
                  Elle était sur le point d’entrer dans le parc Alexandria quand elle s’arrêta, se retourna
                  et regarda, de l’autre côté de la rue, les halles joliment refaites qui abritaient
                  le marché.
               

               Il aurait été difficile de savoir ce qui avait poussé Justine à s’arrêter à ce moment
                  précis. Peut-être le soleil, depuis sa position dans le Poissons, dardait-il ses rayons
                  sur elle. Ou peut-être la lune et Vénus, d’un commun accord, canardaient-elles son
                  inconscient depuis le Verseau. Ou alors Jupiter avait envoyé ses ondes spéciales depuis
                  la Vierge. Ou peut-être voulait-elle seulement retarder un peu le moment inéluctable
                  où elle rentrerait dans son appartement désert, sortirait son DVD de l’adaptation
                  BBC de Emma et envisagerait vaguement d’appeler sa meilleure amie Tara avant de s’effondrer sur
                  son canapé avec des tartines de Vegemite1.
               

               Justine resta un instant figée sur le bord du trottoir et réfléchit. Avait-elle le
                  temps ? Les halles ne fermaient pas avant sept heures. Oui, elle avait largement le
                  temps.
               

               Elle vérifia dans son sac tissé que son marqueur noir patientait bien dans sa petite
                  poche spéciale, mit ses lunettes de soleil et traversa.
               

               Justine achetait rarement à manger aux halles d’Alexandria. En général, elle se contentait
                  de se promener dans ce bel espace frais et haut de plafond, comme elle aurait arpenté
                  une galerie d’art. Elle aimait regarder de quelles fleurs exotiques étranges la fleuriste
                  avait rempli ses immenses vases et admirer les belles créatures qui luisaient sur
                  leur lit de glace chez le poissonnier.
               

               Elle passa devant le fleuriste, le boucher et le boulanger et arriva devant le primeur.
                  Camouflée derrière une caisse de pastèques, elle remonta ses lunettes et examina les
                  brocolis. Elle était encore là, cette pancarte de malheur. Plantée au beau milieu
                  des légumes. BROCCOLIS. N’allait-il donc jamais apprendre ?! Ce vendeur était pourtant
                  très compétent. Il était même bien plus que ça. Il savait disposer ses pamplemousses
                  avec la magnificence des joyaux de la Couronne. Ses pommes étaient absolument parfaites
                  et grâce à ses bons soins, ses raisins luisaient tout au long de la journée comme
                  des pierres précieuses. Et pourtant il s’entêtait à commettre constamment la même
                  faute. BROCCOLIS… Semaine après semaine, Justine revenait corriger. L’homme jetait
                  la pancarte corrigée et la remplaçait consciencieusement par une autre, avec la même
                  faute. Ça la rendait folle. Mais elle ne céderait pas.
               

               Elle attendit que le vendeur lui tourne le dos pour brandir son feutre et barrer le
                  c fautif. Voilà. Parfait.
               

               Satisfaite d’avoir rétabli l’orthodoxie des brocolis, Justine reprit son chemin pour
                  rentrer chez elle. Mais à peine avait-elle fait quelques pas qu’elle heurta de plein
                  fouet un poisson géant.
               

               Il aurait été difficile d’identifier de quel poisson il s’agissait. Il était argenté,
                  avec des lèvres de ruban rose. Ses yeux étaient énormes, jaunes et aussi saillants
                  que des balles de ping-pong. Sa nageoire dorsale, très impressionnante, partait de
                  sa tête et descendait jusqu’au bas de sa colonne vertébrale, se déployant en une multitude
                  de petites piques. Ce poisson avait d’énormes gants argentés en guise de nageoires
                  et il était en train de lui demander : « Est-ce que tu as vraiment le droit de faire
                  ça ? »
               

               Elle était sur le point de se lancer dans de grandes explications quand elle reconnut
                  le visage humain qui apparaissait dans l’ovale du costume.
               

               « Nick Jordan ?! s’exclama-t-elle, incrédule.

               — Bon sang ! Justine ?

               — Oh mon Dieu, tu n’as pas changé », dit Justine, sous le choc, un large sourire éclairant
                  son visage fatigué.
               

               Nick afficha un air dubitatif et baissa les yeux sur son déguisement.

               « C’est un compliment ?

               — Ça fait des années à force, non ?

               — Absolument. »

               Et tandis qu’il acquiesçait, tout son déguisement semblait approuver de concert dans
                  un grand frémissement de lamé argenté.
               

               « Ça fait quoi ? Onze, douze ans ? demanda Justine, comme si elle essayait de s’y
                  retrouver.
               

               — Non, ça ne peut pas faire aussi longtemps ! »

               Pourtant cela faisait très exactement douze ans, un mois et trois semaines qu’ils
                  ne s’étaient pas vus. Justine n’avait aucun doute là-dessus.
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               Quelque part au fond d’une boîte à chaussures ou peut-être dans un album, il y avait
                  des photos de Justine Carmichael toute petite, rose et minuscule, assez semblable
                  à un petit lapin sans fourrure et allongée sur un tapis près de Nicholas Jordan, âgé
                  de dix mois. En comparaison, il ressemblait à un sumo à qui on aurait réussi à enfiler
                  une grenouillère Winnie l’Ourson.
               

               Bébés, dans le bac à sable de la crèche, Justine et Nick avaient partagé leurs biscuits
                  ainsi que l’expérience traumatisante d’être détrônés de leur statut d’enfant unique.
                  De ce côté-là, Justine s’en était mieux sortie que Nick. Ses parents avaient fait
                  un petit garçon, Austin, et s’étaient arrêtés là. Mais après avoir donné à Nick un
                  petit frère (du nom de Jimmy), Jo et Mark avaient désiré une petite fille et avaient
                  enchaîné avec Piper.
               

               En maternelle, Nick était dans sa phase lémurien et refusait d’aller à l’école (même
                  en plein été) sans son costume intégral de primate. Justine passait ses matinées loyalement
                  assise à côté de lui pendant qu’il suçotait sa longue queue rayée et après le déjeuner,
                  elle l’aidait à débarrasser son pelage des morceaux d’écorce qui s’y étaient accrochés.
               

               Une fois à l’école primaire, Nick prit l’habitude de jouer au foot pendant la pause
                  tandis que Justine grimpait aux arbres et faisait quelques incursions dans les « jeux
                  de filles », qui en général requéraient que l’une d’entre elles se couche par terre,
                  gigote et pleure en faisant semblant d’être un bébé. Mais en dehors de l’école, Nick
                  et Justine jouaient encore ensemble chaque fois que leurs mères se retrouvaient pour
                  passer des heures à discuter au-dessus d’une tasse de thé ou de quelques verres de
                  vin. Les deux enfants avaient bien compris que quand ils entendaient Jo ou Mandy crier
                  de temps en temps « On y va dans cinq minutes ! » ils pouvaient tout aussi bien les
                  ignorer. Justine savait où trouver ses biscuits préférés dans le placard des Jordan
                  et Nick avait sa brosse à dents attitrée chez les Carmichael.
               

               Il y avait même une vidéo d’eux âgés de sept ans. Nick jouait de la guitare et Justine,
                  une paire de lunettes en forme de cœurs sur le nez, s’égosillait dans un micro Petite
                  Sirène. Ils avaient chanté « Big Yellow Taxi » de Joni Mitchell, pas trop mal, puis
                  livré une interprétation de « Yellow Submarine » pas totalement atroce. Ils s’étaient
                  ensuite lancés dans une version innocemment explicite de « Some Girls » des Stones.
                  Justine et Nick avaient mis un moment à se rendre compte que l’audience, qui se limitait
                  à leurs parents, était écroulée de rire. Il faudrait quelques années de plus à Justine
                  pour comprendre ce qui avait déclenché leur hilarité. Ce que certaines filles faisaient,
                  et d’autres pas.
               

               Pour Nick, l’expérience avait été grisante. Peu après ce concert, il avait assisté
                  à son premier cours de théâtre au Eden Valley Drama et avait fait une découverte addictive :
                  l’art pouvait être encore plus compétitif qu’un combat de coqs. Les trophées avaient
                  alors commencé à s’accumuler.
               

               Quand Justine l’avait coiffé au poteau en faisant son apparition à la télévision nationale
                  dans un fameux concours d’orthographe, Nick ne lui avait pas adressé la parole pendant
                  trois jours. Le quatrième jour, il était quand même sorti de sa bouderie pour balancer
                  un coup de poing à Jasper Bellamy, qui avait traité Justine de « madame Je-sais-tout ».
                  Après ce petit mouvement d’humeur, les choses étaient revenues à la normale entre
                  les deux vieux amis.
               

               Mais l’année où Justine eut dix ans et Nick onze, tout changea. Mark Jordan accepta
                  un travail de l’autre côté du pays, et les Jordan vendirent leur maison et quittèrent
                  la ville. Malgré les efforts de chacun, les longs coups de fil nocturnes entre Mandy
                  et Jo devinrent moins fréquents et les échanges se limitèrent à la traditionnelle
                  carte de Noël représentant le Père Noël en slip à la plage.
               

               Mais les deux familles ne perdirent pas tout à fait le contact et se retrouvèrent
                  à l’occasion du long week-end de la fête nationale, l’année des quinze ans des deux
                  adolescents. Les Carmichael partirent vers l’ouest et les Jordan vers l’est et ils
                  se retrouvèrent à peu près au milieu, dans la fournaise d’une plage de la côte sud.
                  Justine avait passé l’intégralité de ce trajet interminable et étouffant à imaginer
                  la scène digne de Hollywood qui marquerait ses retrouvailles avec son ami d’enfance.
                  Mais en le voyant, elle paniqua comme un chat qui croise un chien pour la première
                  fois.
               

               Nick n’avait plus rien à voir avec le garçon maladroit et un peu trop grand qu’elle
                  connaissait. C’était à présent un jeune homme tellement beau que c’en était presque
                  absurde, de ceux dont Justine savait qu’il valait mieux les fuir si on voulait éviter
                  la honte cuisante d’un rejet. Elle passa donc tout le week-end à écouter en boucle
                  sur son Walkman la compilation du groupe So Fresh qu’elle avait eue pour son anniversaire,
                  rendant tout le monde fou en s’enfermant dans la salle de bains pendant des heures
                  pour changer de boucles d’oreilles ou essayer de nouveaux effets avec ses ombres à
                  paupières. Nick resta tout aussi distant, partageant son temps entre de longues courses
                  sur la plage et la piscine.
               

               Jusqu’au dimanche soir, où leurs parents les traînèrent, maussades et pleins de rancœur,
                  jusqu’à une fête foraine. Peut-être les odeurs de barbe à papa et de hot dog les ramenèrent-elles
                  aux souvenirs nostalgiques de leur enfance (enfance qu’ils n’avaient pas tout à fait
                  quittée), ou la violence des collisions dans les autos tamponneuses les tira-t-elle
                  de leur malaise. En tout cas, ils finirent tous les deux sur la plage, seuls, sentant
                  les pulsations de la musique de la fête jusque dans le sable sous leurs pieds.
               

               Le lendemain matin, Justine était encore au lit quand les Jordan arrivèrent en masse
                  pour dire au revoir. À travers les murs fins comme du papier du bungalow, elle pouvait
                  tout entendre. Son frère Aussie qui pleurait, accroché à Jimmy, Piper qui geignait
                  parce qu’on ne s’occupait pas assez d’elle, les voix de Mandy et de Jo qui montaient
                  et descendaient comme des violons, les basses de Drew et Mark.
               

               Elle entendit sa mère dire : « Je suis sûre qu’elle ne va pas tarder à se lever, je
                  sais qu’elle voulait te dire au revoir, Nick. »
               

               Mais même quand Mandy vint secouer doucement son épaule pour la tirer du lit, Justine
                  se contenta de s’enfoncer un peu plus sous les couvertures. Elle était bien trop gênée
                  pour montrer son visage car elle était certaine que tout le monde remarquerait ses
                  lèvres gonflées et ses joues irritées par la barbe naissante de Nick. Et, pire que
                  tout, elle était persuadée que tout le monde lirait sur son visage ce qui se déchaînait
                  à l’intérieur d’elle. Quelque chose de nouveau et d’inquiétant, de délicieux mais
                  mortifiant, d’addictif et de profondément bizarre à la fois. Quelque chose qui venait
                  de s’ouvrir en elle, comme une explosion massive de pop-corn multicolore qui l’envahissait
                  tout entière. Et elle ignorait si ça allait s’arrêter.
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               De toute façon, il ne s’en souvient même pas, lui disait son cerveau. Et il répétait la même phrase en boucle, pour être sûr que Justine reçoive bien le
                  message.
               

               Cerveau : Il ne s’en souvient même pas.

               Justine : Mais tu vas te taire, oui ?

               Cerveau : Toutes ces pages de ton journal que tu as noircies en pensant à lui, alors
                     qu’il est rentré bien tranquillement chez lui et a tout oublié.

               Tout en dialoguant avec son cerveau, Justine parvenait à maintenir une illusion de
                  parfaite normalité en discutant poliment avec Nick.
               

               « Et ta mère, comment va-t-elle ?

               — Elle ne change pas. J’ai l’impression qu’elle ne vieillit même pas.

               — J’imagine. »

               Justine revoyait l’adorable Jo, son large sourire éclatant et ses longs cheveux bruns
                  qui sentaient toujours le caramel. Jo avait été la première coiffeuse de Justine.
                  Elle la faisait s’asseoir dans la cuisine et la gavait de biscuits fourrés Monte Carlo
                  pour qu’elle reste tranquille pendant qu’elle lui taillait la frange. « Ta toison »,
                  c’était comme ça qu’elle appelait la chevelure de Justine, ses bouclettes et frisettes
                  qui réagissaient à chaque changement de météo. C’était aussi Jo qui avait convaincu
                  Mandy de laisser sa fille regarder Star Wars, même si elle n’avait que sept ans. Et elle encore qui l’avait défendue quand Justine
                  avait traité la maîtresse de CE2 de connasse. « Vas-y doucement, Mand. Franchement,
                  on devrait lui donner un point pour clairvoyance exceptionnelle, à cette petite ! »
               

               « Et Jimmy ?

               — Figure-toi qu’il est devenu danseur professionnel de claquettes ! C’est Piper qui
                  a marché dans les traces de papa.
               

               — C’est pas vrai ?

               — Elle est devenue arrière dans l’équipe de l’AFLW2. C’est un mur de muscles. J’essaie même plus de l’enquiquiner. Et chez toi ?
               

               — Oh, à Edenvale, rien n’a bougé.

               — Ne me dis pas que ta mère est toujours Miss Météo ?

               — Haha, non ! Maintenant elle dirige le conseil local. Elle adore être la patronne.
                  Et papa est à la retraite. Il s’est acheté un biplace Cessna Skycatcher. Mais il se
                  contente de survoler les champs d’à côté. C’est dur de se défaire de ses vieilles
                  habitudes !
               

               — Et toi, tu vis dans le coin ?

               — Oui, de l’autre côté du parc. Ma grand-mère a laissé sa petite garçonnière à mon
                  père. Et toi ?
               

               — Je n’ai plus vraiment d’adresse fixe en ce moment mais j’aime bien cette ville.
                  On va dire que je m’y sens chez moi. »
               

               Justine jeta un regard suspicieux au costume de poisson.

               « C’est quoi alors ce costume ? Tu vends du poisson ?

               — Je fais de la pub pour des huîtres, en fait, précisa-t-il en indiquant le poissonnier
                  du regard. Juste pour quelques jours. C’est une promotion spéciale. Je me balade dans
                  le coin et je dis aux gens : “Allez, mon ami, embrasse une sirène, je sais que tu
                  en as toujours rêvé !” »
               

               Justine grimaça. « J’ai appris que tu avais fait une école de théâtre ? »

               Nick lui expliqua à quel point il était difficile de vivre avec un salaire d’acteur
                  et qu’il devait arrondir ses fins de mois en travaillant comme serveur, barman, représentant,
                  prof de théâtre ou maçon.
               

               « Et crois-moi, c’est bien pire que d’être déguisé en poisson ! Même si c’est moins
                  humiliant… Et toi ? Tu fais des patrouilles d’orthographe ? Est-ce que c’est la carrière
                  qui attend les vainqueurs de concours d’orthographe télévisés ? »
               

               Mon Dieu, il s’en souvient, dit Justine, assez contente d’elle-même, à son cerveau.
               

               « Je travaille à L’Étoile d’Alexandria.
               

               — Tu écris pour L’Étoile ?! J’adore ce magazine ! Est-ce que je t’ai lue sans le savoir ?
               

               — Euh, pour être honnête… Je suis juste… »

               Justine chercha le mot exact, mais avant qu’elle ne l’ait trouvé, Nick la coupa :
                  « C’est un peu bizarre d’avoir cette conversation avec toi habillé en poisson. Je
                  finis dans dix minutes. Si tu n’as rien de prévu, on pourrait peut-être se prendre
                  un fish and chips et aller le manger dans le parc ? Pour finir notre petite mise à
                  jour ? Enfin, si tu n’as rien de prévu bien sûr. »
               

               Elle avait faim et un fish and chips était exactement ce dont elle avait envie mais
                  elle parvint quand même à ménager une pause, comme si elle réfléchissait.
               

               « Mais si ça tombe mal ou…

               — Pas du tout, je n’ai rien de prévu », finit-elle par répondre.
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               Au moment précis où Justine et Nick passèrent le grand portail de fer forgé, une petite
                  brise fraîche se leva et fit onduler les feuilles des grands arbres du parc. Nick,
                  qui poussait son vélo déglingué, promenait avec lui le léger parfum salin qui s’accrochait
                  encore à ses vêtements et à sa peau.
               

               Les joggeurs de fin de journée martelaient les allées du parc et une foule de petits
                  chiens portant des colliers hors de prix couraient après leur balle. Nick choisit
                  un coin d’herbe en pente douce avec une jolie vue et cala son vélo contre un grand
                  pot de choux décoratifs. Puis il s’assit sur l’herbe qui paraissait cuivrée sous les
                  rayons du soleil couchant et s’étira. Se redressant sur un coude, il déchira sans
                  plus de cérémonie le papier qui emballait leur repas et prit une pleine poignée de
                  frites encore fumantes.
               

               « Désolé, c’est pas très classe. Ça fait des années que je n’en ai pas mangé ! » s’excusa-t-il,
                  la bouche pleine.
               

               Justine s’assit en face de lui et saisit avec précaution une frite qu’elle mordit
                  du bout des dents. Elle était affamée et la frite était parfaite : croustillante et
                  dorée à l’extérieur, blanche et tendre à l’intérieur.
               

               Nick attendit d’avoir sa deuxième poignée de frites en main pour reprendre leur conversation.

               « Alors comme ça, tu bosses pour L’Étoile ? C’est comment ? C’était quoi ton dernier gros coup ?
               

               — Hum, il n’y en a pas vraiment eu. Pas encore, en tout cas. En ce moment, je ne suis
                  que la stagiaire longue durée.
               

               — Ah, c’est un peu comme…

               — C’est exactement ça, coupa-t-elle. Officiellement, je suis le larbin de service.
                  Ça fait un moment que j’espère décrocher un poste un peu plus gratifiant, mais bon…
               

               — D’ailleurs, le nouveau numéro ne va pas tarder à sortir, non ?

               — Absolument. Disponible dès demain, chez tous les bons commerçants ! confirma Justine
                  de sa meilleure voix de vendeuse. Mais il est parfois possible de l’obtenir avant. »
               

               Elle lui indiqua son sac, d’où dépassait le dernier numéro, fraîchement sorti de la
                  presse. Les yeux de Nick s’écarquillèrent et brillèrent d’une joie enfantine.
               

               « Je peux ?

               — Fais-toi plaisir ! »

               Il essuya distraitement ses doigts sur son tee-shirt avant de se saisir du journal,
                  qu’il ouvrit en partant de la fin et feuilleta avec une grande habileté (qui dénotait
                  une certaine habitude, analysa Justine) jusqu’à la page dédiée à l’horoscope. Elle
                  se rappela en souriant son obsession d’adolescent pour l’astrologie. Elle pensait
                  qu’il s’en serait débarrassé, comme il l’avait fait de son costume de lémurien.
               

               Il était étrange qu’elle se sente aussi à l’aise avec Nick, comme s’ils se connaissaient
                  depuis toujours. Probablement parce que c’était le cas. Et pourtant, c’était aussi
                  presque un étranger. Il n’était pas beaucoup plus grand que dans son souvenir et à
                  peine moins dégingandé. Mais son visage… Son visage avait changé. Qu’est-ce que c’était ?
                  se demanda-t-elle, comme si elle avait un crayon à la main et qu’elle devait capturer
                  les subtils changements dans cette nouvelle version de Nick Jordan.
               

               Elle s’imagina d’abord des poupées russes emboîtées. Peut-être que regarder ce Nick-là
                  revenait à regarder la plus grande des poupées alors que vous ne connaissiez jusque-là
                  que la plus petite cachée à l’intérieur. Mais non, rectifia-t-elle pour elle-même.
                  C’était plutôt comme si la version de Nick qu’elle avait en face d’elle était sortie
                  du Nick plus jeune. Sa mâchoire, ses pommettes, ses arcades sourcilières étaient plus
                  visibles, mieux définies. En revanche, ses yeux étaient toujours grands et bleus,
                  ses traits mobiles et expressifs et son sourire un peu en biais.
               

               Ses sourcils sombres se plissaient de concentration tandis qu’il lisait. Il finit
                  par refermer le magazine et tapota la couverture du bout des doigts. Il semblait perplexe.
                  Puis il secoua doucement la tête comme pour éclaircir ses pensées.
               

               « Il ressemble à quoi ? demanda-t-il à Justine.

               — Qui ? fit-elle, un peu perdue.

               — Leo Thornbury », répondit Nick comme si ça coulait de source.

               Il lui fallut quelques secondes pour comprendre ce qu’il venait de dire. Quand elle
                  lisait L’Étoile, elle avait tendance à zapper les rubriques qu’elle trouvait inintéressantes. Comme
                  la partie jardinage. Et l’horoscope, qui était censé être écrit par un éminent astrologue
                  du nom de Leo Thornbury.
               

               Justine ne connaissait que trois choses de lui. La première, c’était son visage, vu
                  sur la minuscule photo en noir et blanc qui surmontait ses horoscopes. Pour ce qu’elle
                  en savait, cette photo n’avait jamais été mise à jour. On y voyait ses longs cheveux
                  gris et son large front qui surmontaient des yeux profondément enfoncés. Elle s’était
                  un jour dit qu’il était un mélange entre George Clooney et le monstre de Frankenstein.
                  Elle savait aussi qu’il aimait beaucoup agrémenter ses horoscopes de mots d’esprit
                  et de citations d’auteurs et de philosophes. Enfin, elle savait qu’il était un ermite
                  notoire.
               

               « Je ne l’ai jamais rencontré, finit-elle par répondre. Je pense que personne ne l’a
                  jamais rencontré.
               

               — Quoi ? Vraiment personne ?!

               — Peut-être que Jeremy l’a rencontré, il y a longtemps. C’est quand même le rédacteur
                  en chef. Mais Leo Thornbury ne vient même pas au repas de Noël. Et ça, c’est vraiment
                  louche, parce qu’il y a tout le monde ! C’est tellement bon que même la personne qui
                  rédige la rubrique jardinage réussit à surmonter sa phobie sociale une fois par an,
                  rien que pour ça. Il paraît que Leo vit sur une île mais on ne sait même pas où.
               

               — Et il n’a pas le téléphone ? Quelqu’un doit quand même lui parler de temps en temps,
                  non ?
               

               — Je ne crois pas. Pour être honnête, je ne suis même pas sûre qu’il existe. Peut-être
                  que Leo Thornbury n’est pas un homme mais une machine. Un ordinateur installé dans
                  une pièce quelque part, qui crache des phrases au hasard.
               

               — Quel cynisme…

               — Moi, cynique ? Oh, je suis Sagittaire pourtant. »

               Nick réfléchit une minute. « C’est vrai. Tu es du 24 novembre. »

               Il se rappelait son anniversaire. Oh, bon sang, il se rappelle mon anniversaire ! lança Justine, triomphante, à son cerveau, tout en remerciant l’obscurité naissante
                  qui masquait ses joues rosissantes.
               

               Nick se replongea dans les horoscopes. L’obscurité rendait sa lecture difficile mais
                  tout à coup ce fut comme si quelqu’un avait actionné un interrupteur invisible et
                  toutes les lumières du parc (des globes translucides suspendus au-dessus des allées)
                  se mirent à briller.
               

               « Ah, merci beaucoup ! lança Nick à la cantonade avant de marmonner : Alors, alors,
                  où êtes-vous ? Ah ! Sagittaire. Préparez-vous, archer. Tout au long de l’année, Saturne exercera son influence et
                     déclenchera des séismes dans vos croyances les plus profondes. Tenez-vous prêt, ce
                     mois-ci en particulier, à vivre de petits tremblements de terre. La fin du mois sera
                     particulièrement favorable pour des avancées dans votre carrière mais il est fort
                     probable que ces changements restent d’actualité dans les mois à venir. »
               

               Nick lui jeta un regard par-dessus son journal et hocha la tête d’un air approbateur,
                  comme s’il était impressionné par sa réussite à venir.
               

               « Et donc ?

               — Bah c’est très positif tout ça, non ? Enfin, moi, je le comprends comme ça.

               — “Des séismes dans vos croyances les plus profondes”… Qu’est-ce que c’est censé vouloir
                  dire ? dit-elle en reniflant de mépris.
               

               — Je parlais plutôt des avancées dans ta carrière et des changements au travail.

               — Rien ne change jamais à L’Étoile. Sauf peut-être quand, de temps en temps, Jeremy nous surprend en arrivant au travail
                  avec une cravate.
               

               — En tout cas, Leo parle de changement au travail. Et Leo a toujours raison », trancha
                  Nick.
               

               Et malgré la touche d’autodérision dans son sourire, Justine eut l’impression qu’il
                  était très sérieux.
               

               « Alors, quelles grandes vérités est-ce que Leo a en stock pour toi ce mois-ci ?

               — Je t’avoue que je ne comprends pas trop où il veut en venir. Verseau. “Quelle chose effrayante que l’être humain, un amas de jauges, de cadrans,
                     d’appareils enregistreurs, et quel dommage que nous ne puissions en lire que quelques-uns,
                     et encore ne lisons-nous peut-être pas cela sans erreur”, a dit Steinbeck. Un mois
                     de réajustement s’annonce pour les porteurs d’eau. Vous vous rendrez compte qu’il
                     n’y a pas que le fonctionnement des autres qui peut être mystérieux. Vous pourriez
                     bien vous surprendre vous-même. Dans les moments de paix et de réflexion, peut-être
                     parviendrez-vous à repenser votre compréhension de ce qui est le plus important pour
                     vous. Qu’est-ce que tu comprends ?
               

               — Euh… Que le générateur de citations de Leo Thornbury devait être réglé sur la lettre
                  s.
               

               — Non, je veux dire, tu crois que ça signifie quoi pour moi ? » précisa Nick, mais
                  Justine considéra que la question ne lui était pas adressée directement.
               

               Elle était sur le point de se lancer dans un petit laïus sur la nature générique des
                  prédictions astrologiques dont le but était de s’adapter, grâce à des phrases bateau,
                  à n’importe quelle personne et n’importe quelle situation lorsqu’elle vit une pensée
                  apparaître sur le visage de Nick, aussi clairement que si elle avait reçu une notification
                  lui signalant un e-mail.
               

               « Attends, une minute », l’arrêta-t-il.

               Il repêcha son téléphone portable dans le fond de sa poche et chercha quelque chose
                  sur Google.
               

               « Yes yes yesssss, c’est ça ! J’ai compris ce que Leo essaie de me dire !

               — Et c’est ?

               — Il me dit de jouer Roméo !

               — Roméo ? répéta Justine, incrédule.

               — Oui, Roméo ! Il veut que j’accepte ce rôle.

               — Euh… Qu’est-ce qui te fait dire ça ?

               — La citation !

               — La citation est de Steinbeck.

               — Oui, bien sûr, mais… Pas n’importe quelle œuvre de Steinbeck. C’est dans L’Hiver de notre déplaisir. »
               

               Justine se creusa les méninges, sans succès.

               « Excuse-moi, je ne vois pas du tout…

               — L’hiver de notre déplaisir. L’hiver de notre déplaisir. Tu sais d’où ça vient, n’est-ce pas ?
               

               — Euh, eh bien, de Richard III, si ma mémoire ne me trompe pas.
               

               — Et ?

               — Et quoi ?

               — Qui a écrit Richard III ? Shakespeare !! s’exclama Nick, qui commençait à s’emballer et devenait un peu théâtral.
                  Tu ne comprends pas ?
               

               — Je t’avoue que j’ai un peu de mal, là.

               — J’ai un dilemme en ce moment… Une compagnie va monter Roméo et Juliette. Ils m’ont dit que si je voulais le rôle, il était pour moi. Le truc, c’est que c’est
                  une toute petite compagnie, avec beaucoup d’acteurs amateurs. Mais en même temps je
                  n’ai encore jamais joué Roméo, et le metteur en scène a déjà contacté quelques acteurs
                  vraiment super pour jouer les autres rôles principaux. Et en ce moment il n’y a vraiment
                  pas beaucoup d’opportunités dans le coin…
               

               — Alors tu as envie de le faire ?

               — J’ai toujours eu envie de jouer Roméo. Mais je ne vais presque rien gagner, voire
                  rien du tout. On a juste un intéressement aux bénéfices, alors autant dire que si
                  on a de quoi se payer une caisse de vin le soir de la dernière, ce sera déjà pas mal. »
                  Il fit une petite pause. « Les horoscopes de Leo tapent toujours dans le mille. Je
                  te jure, ça ferait presque peur. S’il me dit de jouer Shakespeare, c’est pour une
                  bonne raison. Leo a toujours raison. Chaque fois que je suis ses conseils, tout se
                  passe bien et les choses en entraînent d’autres. Tu sais comment ça marche dans la
                  vie. »
               

               Justine le regarda fixement.

               « C’est vraiment comme ça que tu prends les décisions importantes ?

               — Souvent, oui, répondit Nick en haussant les épaules.

               — Est-ce que ce n’est pas Steinbeck justement qui a dit quelque chose à propos des
                  gens qui n’écoutent que les conseils qui vont dans le sens de ce qu’ils voulaient
                  faire de toute façon ? »
               

               Nick secoua la tête, sceptique mais impressionné. « Absolument. C’est vrai que tu
                  as toujours eu une mémoire d’éléphant. Tu es la seule personne que je connais qui
                  soit capable de sortir quelque chose comme ça en un battement de cils. »
               

               Justine balaya le compliment d’un geste.

               « Tout ce que je veux dire, c’est que si tu as envie de jouer Roméo, alors fais-le.
                  Tu n’as pas besoin de disséquer les propos d’un vieux fou obsédé par les étoiles pour
                  t’accorder la permission de le faire.
               

               — Leo Thornbury n’est pas un vieux fou obsédé par les étoiles. C’est un dieu. » Tout
                  à coup débordant d’énergie, Nick sauta sur ses pieds et transforma la pente herbeuse
                  en scène de fortune. « Shakespeare était un Taureau. Un pragmatique vigoureux. Mais
                  Roméo… Lui, c’était un Poissons.
               

               — Quoi ?! Tu viens sérieusement de prétendre connaître le signe de Roméo ?

               — Tout à fait.

               — À quelle page est-ce que tu as trouvé sa date de naissance ?

               — Ça saute aux yeux. C’est un fantasque, un doux rêveur. Et personne n’est plus enclin
                  au sacrifice que les Poissons.
               

               — Je crois que tu as passé un peu trop de temps dans ton costume de scène aujourd’hui.

               — Mais silence ! Quelle lumière éclate à la fenêtre ? C’est l’Orient et Juliette est
                  le soleil3 !
               

               — Tout compte fait, peut-être que tu devrais vraiment accepter ce rôle, répliqua Justine
                  en riant. La prise de décision n’est pas exactement son point fort, à lui non plus.
               

               — Moque-toi donc. Mais Leo dit que c’est le bon choix, que c’est ce que je dois faire.
                  Et Leo doit avoir ses raisons. »
               

               Sans crier gare, il bondit sur la jardinière la plus proche, prenant bien garde à
                  ne pas piétiner les choux décoratifs et, brandissant L’Étoile telle une torche, il prit une pose héroïque, sa silhouette se découpant sur le ciel
                  sombre. Justine agita la tête en souriant.
               

               « Que celui qui tient la barre de mes jours dirige aussi ma voile ! » déclama Nick.

            

         

         
            Notes

            
               1. La Vegemite est l’équivalent de la Marmite anglaise, une pâte à tartiner salée très
                  populaire, enrichie en vitamines.
               

            

            
               2. L’AFL Women’s League est une ligue féminine de football australien.
               

            

            
               3. Roméo et Juliette, traduction de Pierre Jean Jouve et Georges Pitoëff, Flammarion, 2000. Tous les extraits
                  de la pièce sont tirés de cette traduction. 
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